L’histoire du Petit Bonhomme

En 1980, j’habitais Toronto et je rédigeais ma these dans une garde-robe. En fait, pour ne pas deranger
ma colocataire qui travaillait aussi a la maison, j’avais attaché une planche a un de ses murs. Assis sur
une chaise de cuisine, je m’enfermais avec mon dactylo aussi longtemps que je résistais. Oui, un dactylo
que j’avais loué, car il avait un mémoire de 2k capable de mémoriser une ligne de texte avant
d’imprimer, sauvant du correcteur. A I’époque, on était permis seulement trois corrections par page, pas
plus, et donc il fallait faire attention, surtout su tu avais effectué une ou deux corrections dans le premier
paragraphe. Donc, j’avais cette machine magnifique, dont la location d’un seul mois coutait plus que le
prix d’un iPad aujourd’hui. Déja vers 10h du matin, mes yeux étaient incapables de distinguer les
caracteres sur le petit écran (pas rétro-illuminé) devant moi puisqu’il y avait une seule ampoule de 60
watts qui pendait tristement d’une corde. En plus, il était été. Je crevais de chaleur et par manque d’air.
Dés que je m’assoyais, je commencais a chercher des excuses pour sortir da ma prison : les magasins
vont fermer bientdt (il était 9h du matin!) et c’est mon tour de préparer le souper; les clous sont en vente
au Canadian Tire; les planchers ont besoin d’étre cirés.

Quand mon ami m’a téléphoné de Winnipeg pour m’offrir la chance de collaborer sur un projet
archéologique, j’ai sauté sur I’opportunité. Quand méme, j’hésitais. Je ne suis pas archéologue. Pas de
probléeme, dit-il, il y a une équipe de spécialistes déja sur place pour documenter I’art rupestre du Lac
des Bois a la frontiére du Manitoba, I’Ontario, et le Minnesota. Mon role serait limité a écrire un
chapitre sur la sociologie du peuple Ojibwa, qui habite la zone ou se trouvaient les gravures
préhistoriques. Les spécialistes du projet s’occuperaient de documenter, dessiner, imprimer, et assembler
le rapport. L’équipe grondait d’argent, grace au Conseil canadien des Arts. On avait prévu (a mon insu)
que je visite les sites.

Pendant que je faisais mes valises, les autres membres de I’équipe ont commencé a se chicaner a propos
de I’argent. Deux membres du groupe, les artistes, prétendaient qu’ils devaient étre payés pour avoir eu
I’idée du projet. La dispute finit en tribunal, ou je suis appelé a témoigner. Le juge a pris seulement deux
minutes a rendre son jugement : planifier un projet n’est pas un travail salarié, et I’argent du public était
pour payer le travail exécuté, pas des salaires.

Sans les spécialistes du visuel, mon ami et moi étions obligés d’improviser et d’apprendre le métier
rapidement. On a passeé trois semaines en bateau et en tente localisant, photographiant (en blanc et noir,
sur pellicule orthochromatique, car il n’y avait pas de rouge sur les pierres, et cette pellicule avait un peu
plus de contraste compare a la pellicule panchromatique), et réalisant des toiles avec la technique de
frottage (cire et étoffe de lin, comme les personnes font parfois avec des pierres tombales anciennes).
Les gravures étaient quasiment invisibles, car elles étaient relativement petites et composées de
centaines de petits trous laissés par des percuteurs de pierre. Pour les capter sur pellicule, on devait
travailler a I’aube ou au coucher du soleil. Ainsi, les rayons du soleil obliques jetaient de I’ombre qui
tracait les contours de chaque gravure. |l fallait travailler rapidement. On passait le jour a la recherche
des sites sur les rivages du lac énorme, on trouvait un endroit pour la tente et I’équipement (pas toujours
prés) et on documentait nos résultats seulement une demi-heure par jour.

J’ai eu une idée geniale. Pourquoi ne pas rehausser le contraste entre la gravure et la pierre grise de fond
avec une substance blanche, telle que la craie en poudre? Nous levons le mouillage et retournons en ville
— un voyage de cing heures qui nous donne une possibilité de manger un bon repas et de dormir a I’abri
des moustiques qui nous attaquaient sans sursis. Le lendemain, on ne trouve pas la craie en quantité



suffisante, et donc on achéte 50 livres de farine. Fier de moi-méme, je saupoudre les incisions sur notre
site. Résultat parfait! Enlevant le surplus avec une brosse de barbier que j’avais eu I’astuce d’acheter (6,
que je me sentais génial!), on voyait facilement des douzaines et possiblement de centaines d’images. Je
commence a photographier allegrement. Apres une heure de documentation intense, nous avons termine.
J’ai trois ou quatre rouleaux d’images. Cela aurait pris trois ou quatre jours sans mon idée brillante.
Satisfait de notre travail, on nettoie le site en jetant des seaux d’eau sur la pierre surchauffée par le soleil
de I’apres-midi. Horreur! La farine semi-cuite par le soleil, mélangée avec I’eau, immédiatement se
transforme en une pate collante, gluante, qui semble se fusionner & la pierre de fagon permanente. Pire!
Soudainement, quelques milliards de moustiques, mouches et autres bétes dont j’ignorais I’espece sont
attirés par I’odeur du pain qui semblait sortir du four. Ils descendent sur nous comme la pluie dans un
ouragan, sauf que la pluie ne se nourrit pas de mon sang et de ma chair. Enfin, aprés quelques heures
intenses de travail avec nos brosses a dents pour enlever la crasse, on est satisfait que le site soit propre
(nous ne sommes pas des archéologues, mais on avait un permis des autorités archéologiques régionales
et il fallait respecter les régles). Couverts de sang, brulés par le soleil impitoyable, nous rentrons de
nouveau en ville pour retourner deux jours plus tard avec des sacs de sel, qui a I’avantage de se
dissoudre facilement sans endommager le site quand on verse un seau d’eau sur la roche.

Rentré a Toronto aprés un mois, satisfait de mes centaines d’images, je recommence mes séances de
torture dans mon armoire. Cependant, je peux au moins interrompre pour travailler mes photos. Je dois
trouver un moyen de les transformer en dessins. Aprés quelques centaines d’heures d’expérimentation,
j’ai trouvé un moyen qui produisait des dessins absolument fidéles. Avant, les chercheurs qui
travaillaient avec I’art rupestre avaient besoin d’une bonne main d’artiste, ou, comme dans notre cas, la
collaboration de vrais artistes, pour dessiner les images a I’ceil ou les tracer sur place avec du papier
coller sur la pierre — pas une bonne méthode quand les sites étaient sur les rivages. Ma méthode utilisait
de I’encre de Chine. Je tracais sur la photo chaque marque laissée par le percuteur. Selon le type de
papier photographique utilisé (j’étais habitué a produire mes propres photos en chambre noire), je
mélangeais un cocktail chimique pour enlever la photographie de base, laissant seulement le dessin noir
sur un fond totalement blanc. Ce n’était pas un dessin, mais un trace fidéle.

Quasiment 20 ans plus tard, je me trouve au Département d’anthropologie a I’UdeM. Nous n’avons pas
encore un site web, aucune marque de commerce. Travaillant jusqu’au petit matin (dans une autre
armoire! Un petit local sans fenétre qui a disparu avec les rénovations qui ont créé le laboratoire de lulia
Badescu en 2017) avec Francois Beaudet, personnage extraordinaire qui allait devenir directeur d’un
laboratoire chez nous, je crée le premier site web du département. 1l est primitif, et pas visuellement
frappant. En méme temps, nos affiches restent banales : seulement de gros titres pour annoncer un
examen, une soutenance, la disparition d’un chat. Héritiers de I’époque du livre, nous sommes tous
prisonniers de I’idée que le texte est primordial. Je suis persuadé qu’il faut absolument se trouver un
symbole visuel. Il y a une image d’une carte du monde a I’entrée du département, mais je trouve qu’elle
est banale, une relique des années 1960s. Je retourne & mes dessins de I’art rupestre (publiées dans un
livre sorti a Rome en 1989) et je note ce qui va devenir le Petit Bonhomme. Les bras ouverts, il semble
prét a embrasser la planete. Il est un symbole parfait pour devenir une métonymie du dicton

« I’ouverture au monde » qui, a I’époque, apparait par-dessus les portes qui menent au département. Un
petit probléme : monsieur est male, trés male, un sur-male trés doué. Il n’y a aucune ambigiité quant a
son sexe, en dépit d’étre un simple bonhomme-allumette. En 1999, on ne peut plus se définir avec un
symbole sexiste. On est censé étre la discipline qui étudie I’Homme, certes, mais il faut quand méme
s’ajuster a la révolution sociale des années 1980s. Heureusement, j’avais une des premiéres éditions du
logiciel Photoshop (littéralement, ma copie était de 1989). Apres une chirurgie tres précise, monsieur est



neutralisé. Le bonhomme-allumette est devenu une entité-allumette. Sauf qu’en francais cette expression
n’existe pas. Il doit rester un bonhomme-allumette. Donc, il devient « Le Petit Bonhomme » en dépit de
sa désexualisation.

Je propose aux collégues qu’on I’adopte pour nos affiches (a I’époque, on ne peut pas encore facilement
incorporer des images sur le site web). C’est accordé. Le Petit Bonhomme devient notre mascotte, avec
des excuses pour son nom masculin, mais il est tellement neutralisé qu’il est vraiment symbole de
I’ouverture, de I’accueil, et, a sa fagon, il semble incarner une petite créature espiégle. 1l est un bon
symbole.

Guy Lanoue



