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Introduction 

Simona Bealcovschi 

Laboratoire d’anthropologie visuelle 

Université de Montréal 

 

  

L’anthropologie se retrouve depuis les grands tournants d’il y a 

quelques décennies, qui ont bouleversé autant les méthodologies 

que les formes de présentation du savoir ethnographique, dans un 

contexte où les sociétés non occidentales ont cessé d’être l’unique 

sujet étudié de façon holistique. Elle continue de se renouveler 

autant au niveau épistémologique qu’au niveau thématique. 

L’anthropologie continue également à interroger ses 

positionnements (dépendances ou autonomie) face aux politiques 

néolibérales et surtout elle interroge son objet d’étude et ses 

paradigmes (voir Dematteo et Pandolfi dans ce volume) dépassant 

ainsi même les frontières disciplinaires pour nourrir de nouveaux 

champs. 

Tenue en 20171, la série de Rencontres et conférences sur la 

thématique de « L’Esprit du lieu » (Genius Loci)2 a examiné le lieu 

en tant qu’intersection entre la « Nature » et le social, mais aussi en 

tant qu’environnement, territoire, ville ou édifice, ou trope de 

l’imaginaire du corps social. Dans la tradition de la pensée 

occidentale, l’espace a été perçu généralement comme une structure 

physique extérieure, a priori en dehors des êtres. Dans cette vision, 

l’espace ne serait jamais conçu comme un lieu lui-même. Dans la 

tradition anthropologique, l’espace est approché comme territoire ou 

environnement cartographié, inventorié et théorisé à travers les 

rapports qu’il entretient avec la temporalité et les structures sociales 

qui l’investissent de multiples significations. Dans cette vision il 

 
1 Les textes assemblés dans ce volume sont issus de plusieurs conférences 

organisées dans le cadre du laboratoire d’anthropologie visuelle (LAV) de 

l’Université de Montréal entre 2017 et 2021. 
2 Dans la mythologie de la Rome antique le Genius Loci était l’esprit 

protecteur des espaces et des individus. Chaque place, chaque maison, 

chaque montagne ou forêt avait son propre esprit protecteur ; une vision 

qui nous rappelle le rôle des Kamis aux Japon (voir Bernier, ce volume). 
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devient place, espace relationnel et lieu où siègent les sociétés 

(Bealcovschi 2018). 

Il y a presque 30 ans, Senses of Place (Feld and Basso 1996) a défini 

un langage novateur pour les enquêtes sur le lieu. Il est manifeste (p. 

ex. Low and Lawrence-Zuniga 2003) que les lieux sont imprégnés 

de significations complexes qui deviennent des métaphores et des 

métonymies puissantes de la vie sociale et donc, qu’il est une 

catégorie qui peut être « personnifiée » (idem 2003:5) par un 

individu, dans le sens qu’il est ressenti comme une condition 

subjective. Le lieu se transforme ainsi de métaphore en agent actif 

qui « spatialise » la vie et les individus. Dans ce cas, il se présente 

comme une catégorie distincte du temps uniquement dans le cadre 

du regard éloigné (Lévi-Strauss) d’un observateur externe.  

Même les lieux imaginaires jouent un rôle dans l’encadrement de la 

communauté quand ils agissent comme métaphores pour le temps : 

quand un lieu se réfère à une position dans un gradin social qui 

perdure par exemple, ou encore quand un non-lieu (Augé 1995) 

déconstruit la normativité individuelle pour pouvoir projeter de 

nouvelles valeurs sociales. 

Les émotions et les perceptions sensorielles jouent également un 

rôle définitoire dans l’élaboration des significations individualisées 

et des représentations que les gens construisent et attachent à « leur 

lieu ». Certains lieux sont froids, d’autres sont chauds. Certains lieux 

sont bruyants, d’autres silencieux. Certains lieux peuvent être 

attachés à des odeurs spécifiques, comme le parfum d’une 

végétation particulière, etc. (voir Gates St-Pierre dans ce volume). 

On pourrait aussi parler d’une « vision du lieu » ou d’une 

« audition » ou même de la « gustation » comme trope primordial 

dans la façon dont certaines sociétés définissent leur relation à 

l’environnement (voir Marazzi, Leavitt, Bernier, Gates St-Pierre, 

Lewis dans ce volume). 

Partant du postulat que les techniques du corps et des sens sont 

façonnées par nos acquisitions culturelles (Leavitt, Marazzi et Gates 

St-Pierre dans ce volume), et que gens habitent des univers 

sensoriels différents (David Le Breton 1990), on peut envisager 

comment certaines significations et valeurs des usages des sens,  les 

façons de goûter, de toucher, de sentir, d’entendre ou de voir  sont 
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déterminées par des facteurs comme le genre, un groupe et un lieu 

d’appartenance ou le vécu personnel. 

Dans ce sens, les Rencontres et les conférences organisées par le 

LAV portant sur la thématique de la sensorialité et du lieu ont tenté 

d’explorer ces nouveaux champs théoriques. Les contributions 

issues de ces conférences explorent les pistes des pionniers comme 

Marcel Mauss, Georg Simmel, David Le Breton, Steven Feld et 

Keith Basso, qui se sont concentrés sur les caractéristiques des 

univers sensoriels et les rapports qui assemblent le corps, les sens, 

le lieu et la culture. Ces nouveaux champs d’études qui pénètrent 

l’anthropologie classique, comme l’anthropologie des sens, 

l’anthropologie de l’ouïe, l’anthropologie des émotions, juste pour 

citer quelques domaines, s’imposent à côté des productions de 

l’anthropologie visuelle et ses films ethnographiques (renouvelés 

stylistiquement plus récemment par les productions du SEL3 à 

Harvard) comme formes de savoir alternatives au médium classique 

(le texte écrit) et changent ainsi profondément la méthodologie de 

l’enquête de terrain. 

Les contributions qui abordent les connotations de l’espace, vues ici 

à travers une multitude de lieux physiques, symboliques, 

imaginaires ou politiques, occupent une place centrale dans ce 

volume. Le lieu urbain est examiné par Haroun, Hernandez Latorre, 

Lanoue et Gates St-Pierre. Le lieu des esprits kami du Japon par 

Bernier, les lieux symboliques du MA japonais par Lewis. Enfin, les 

lieux discursifs des rhétoriques académiques occidentales 

contemporaines sont décortiqués par Dematteo et Pandolfi. 

Dans son article, Haroun se penche sur un phénomène récent 

qualifié de « crise de la masculinité », qui touche la question 

identitaire chez les jeunes égyptiens de classe moyenne 

conservatrice du Delta oriental du Nil. L’auteure examine les 

concepts « d’espace » et de « lieu » et la manière dont les individus 

les utilisent, une analyse qui contribue à la compréhension des 

dynamiques d’une société en pleine transformation sous l’impact de 

la globalisation. Elle interroge et analyse par exemple, les espaces 

 
3 Le Sensory Ethnography Lab de l’université Harvard est un laboratoire 

expérimental qui parraine des œuvres audiovisuelles innovatrices qui 

combinent l’esthétique et l’ethnographie. 
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classiques d’exercice du pouvoir patriarcal qui sont de plus en plus 

fragilisés par des changements socio-économiques et par les 

tendances émergentes d’une masculinité dite progressiste; elle 

analyse également « les espaces neutres » qui sont les nouveaux 

espaces de performance des jeunes. Ces espaces sont des imitations 

locales de la chaîne américaine de cafés Starbucks, un mélange de 

restaurant et lieu de réunions youth friendly, qui sont autant des lieux 

de télétravail que des lieux des internautes. À la différence des ahwa 

(les cafés traditionnels), espaces exclusivement masculins, ces 

nouveaux cafés internet fonctionnent comme des « espaces 

d’évitement social ». Ce sont des lieux modernes et innovateurs par 

tout ce qui s’oppose à la structure des lieux publics traditionnels : 

les noms des cafés sont bilingues, en arabe et en anglais, les menus 

et la musique sont occidentaux. L’analyse des espaces publics dans 

des contextes conservateurs miroite ici autant de nouveaux rapports 

de genre que des mutations sociales et intergénérationnelles 

importantes qui se produisent dans les sociétés dites traditionnelles. 

Lanoue et Hernandez Latorre abordent dans leurs articles un autre 

angle de l’espace-territoire (citadin) et de ses politiques 

d’administration. Pour Hernandez Latorre, à partir de 1849, le passé 

conflictuel d’un territoire urbain et de l’histoire de la maison La 

Fontaine devient un « fait social total » et occasionne une généalogie 

des conflits historiques à Montréal en lien avec les méandres des 

politiques d’urbanisation et d’administration métropolitaine. Son 

article contextualise l’histoire des relations conflictuelles et de 

coopération entre les différents acteurs participant aux conflits liés 

aux terrains adjacents à la maison de premier ministre Louis-

Hippolyte La Fontaine, aussi appelée îlot Overdale, entre les 

années 1985 et 2013. Plus précisément, il développe une généalogie 

des dissonances historiques survenues sur ce territoire, en montrant 

leurs liens avec la configuration institutionnelle de la Ville et 

l’histoire des conflits à Montréal.  

Pour Lanoue, l’étude comparative entre deux modèles d’urbanisme, 

respectivement deux villes européennes situées dans des zones 

opposées géographiquement, une ville du nord (Le Havre) et une 

ville du sud (Naples) est un prétexte pour examiner s’il existe deux 

modèles d’urbanisation, chacun étant influencé par sa culture 

régionale. Un modèle est censé décrire les rythmes de croissance et 

de décroissance mercantile dans le Nord, tandis qu’un deuxième 
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s’appliquerait aux villes « méditerranéennes » figées dans un monde 

traditionaliste et l’archaïsme des statuts. Ces dernières, selon 

plusieurs analyses s’inspirant de Max Weber, seraient éloignées des 

centres de pouvoir et de la rationalité mercantile typique du Nord. 

Même s’il rejette les étiquettes « Nord » et « Sud » Lanoue conclut 

que le Nord est plus sensible aux dynamiques du marché mondial. 

L’article de Dematteo et Pandolfi invite à la réflexion critique et à 

la conceptualisation d’un autre lieu, le lieu discursif académique, là 

où se croisent la politique, la tradition, l’ambiguïté et le 

positionnement désavouable à un moment où le nationalisme renaît 

sous multiples formes menaçant les valeurs démocrates censées 

animer les forums académiques, notre environnement professionnel 

et notre quotidien. Les lieux de production du savoir ne pouvaient 

qu’être affectés par cette crise d’identité que traversent les pays 

occidentaux. Avec le nationalisme, les préjugés identitaires sont 

réapparus frappant des personnes bien réelles ici ou là. En 

décortiquant la production des savoirs dans les sciences sociales 

contemporaines, les deux auteurs qui utilisent allégoriquement le 

contexte dans lequel Chostakovitch avait créé sa Treizième 

Symphonie d’après Babi Yar (inspiré par le massacre survenu au 

lieu du même nom en Ukraine au cours de la Deuxième Guerre 

mondiale), un cycle controversé de poèmes écrits par Evgueni 

Evtouchenko. Les deux auteures reprennent et introduisent le terme 

de « dissonance » dans leur positionnement critique envers la 

nouvelle vague du compromis politique académique. Elles analysent 

également l’impact du populisme autoritaire sur les débats 

académiques comme elles examinent le rôle de la dissonance, de 

l’inventivité et le processus de création. Une analyse qui invite à 

militer contre le populisme autoritaire, le conformisme et toutes les 

formes de nouvelles censures (et de l’autocensure). 

L’article de Lewis (L’espace-temps, la vue et l’ouïe au Japon. Le 

ma au cinéma japonais) se positionne dans la structure du volume 

comme une unité fractale qui se retrouve aussi dans les ouvrages de 

Leavitt et de Marazzi. Partant du postulat que, « in Japan space and 

time were never fully separated but were conceived as correlative 

and omnipresent », Lewis analyse le rôle du concept de 間 ma, un 

concept qui prend la forme d’un intervalle spatio-temporel 

dynamique et vivant.  En se référant, par exemple à l’architecture, 

au cinéma et à la musique, l’auteur examine les différentes 
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configurations du「間 ma et la façon japonaise de voir la structure 

du temps et de l’espace.  

Examinant les arts visuels et sonores, Lewis discute, par exemple, 

des particularités conceptuelles, comme celui d’espace et 

d’intervalle. Selon l’auteur, au Japon, ni un espace ni un intervalle 

ne sont considérés comme vides. En Occident, de telles pauses 

visuelles ou sonores sont censées signaler une transition entre une 

section musicale ou une scène filmique. En opposition, dans les 

multiples exemples présentés par Lewis au Japon, les pauses sont 

des parties intégrales de toute composition et définissent les traits 

antérieurs des sections ou des scènes. Ceci, comme dit l’auteur, nous 

aide à mieux comprendre la structure particulière des arts visuels et 

sonores japonais. Cette orientation est profondément enracinée dans 

la culture expressive et elle résiste à l’occidentalisation de la culture 

populaire japonaise.  

L’interprétation des liens avec la nature, l’imaginaire et les sens/les 

perceptions est reprise dans les textes de Marazzi, Leavitt et 

Bernier.  

Bernier par exemple examine les rapports entre la nature et les liens 

intrinsèques que les croyances et les pratiques shintoïstes ont 

développées dans l’imaginaire japonais; ces rapports sont basés sur 

le culte des esprits Kami. La nature si importante pour les Japonais 

est différenciée dans deux catégories. La première est épurée, 

purifiée, douce et bienveillante dont les jardins sont le summum et 

l’autre est une nature sauvage, des montagnes et des forêts habitées 

par les Kami. L’auteur se penche particulièrement sur les rapports 

qui s’établissent entre les lieux, les humains, la nature, les objets, les 

phénomènes naturels (comme le vent) et les différents types de Kami 

dans la religion populaire et dans le shintô impérial. 

Marazzi et Leavitt décortiquent tous les deux les processus du 

sensorium. Est-ce que le visuel est le premier sens dans toutes les 

sociétés ? Ou bien, il est un apanage de la civilisation occidentale et 

notre perception et construction des connaissances est bâtie sur cette 

hiérarchie. Autant Leavitt que Marazzi soutiennent que l’affectivité, 

bien qu’universelle dans un sens biologique, est cependant 

organisée différemment, car « chaque langue offre une organisation 

absolument unique de l’affectivité » (Leavitt).   
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Un concept comme celui de Umwelt, discuté par Leavitt, harmonise 

les voies de la compréhension en liant ces trois aspects qui 

s’entrecroisent : celui du biologique, de la communication et de la 

sémiotique. En tant que concept, l’Umwelt unifie l’ensemble des 

processus sémiotiques (créateur de « sens ») d’un organisme. Le 

monde propre d’un organisme est donc la somme de ses expériences 

issues de ses parties fonctionnelles lui permettant d’appréhender le 

monde. 

Dans son mot d’ouverture de la conférence, Marazzi se réfère lui 

aussi à la communication visuelle à travers la mémoire partagée par 

les membres d’une communauté. Il s’agirait d’un transfert sensoriel 

des images à l’imaginaire faisant appel à une mémoire visuelle 

partagée. Ce type de mémoire s’appuie sur des expériences vécues 

ou apprises se référant à un certain contexte culturel comme dans le 

cas cité de la vision de Sainte Vierge dans le sud de l’Italie qui a 

suscité de si grandes émotions parmi les fidèles. 

Remettant en question l’appartenance des émotions, Leavitt 

examine plusieurs positions des pionniers de la thématique. Pour 

Marshall McLuhan par exemple, Leavitt rappelle que le sens visuel 

serait associé à la science et à la civilisation et donc à la rationalité, 

tandis que l’audition serait le sens dominant du monde primitif, 

submergé dans l’affectivité. Il cite également d’autres tenants des 

sciences cognitives, pour lesquels en revanche, c’est le langage 

parlé, et donc le son qui définit la pensée rationnelle, l’image étant 

associée aux arts et ainsi à l’émotion. On maintient souvent que la 

vision et l’audition sont des sens distaux, là où tactilité, odorat et 

goût sont proximaux. Mais, la théorie de la traduction d’Henri 

Meschonnic (1982) citée par Leavitt est basée sur l’idée que vision 

et tactilité soient distales, parce qu’elles impliquent toutes les deux 

la séparation entre le sujet et l’objet vu ou touché tandis que 

l’audition, qui résonne dans nos corps, serait proximale. La question 

de Leavitt devient en conclusion une question ouverte : « comment 

conceptualiser de façon adéquate à la fois l’universalité de 

l’équipement sensoriel humain, les traits indéniablement différents 

des sens divers et les combinaisons et élaborations des sens propres 

aux langues, sociétés et situations différentes ». 

L’article de Ragazzi trace un parallèle entre l’acte de création 

picturale du peintre Pieter Bruegel l’Ancien (1525-1569), et les 

pratiques de l’ethnographie visuelle (l’anthropologie visuelle), 
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mettant en abîme le rôle du regard, de l’observation et l’acte créatif 

de montage du film ethnographique. Ragazzi note que les œuvres de 

Bruegel, inspirées de la culture quotidienne de l'époque, sont 

différentes de celles de plusieurs de ses contemporains dont l’œil 

captait uniquement des thèmes religieux et moralisateurs. Bruegel 

semble plutôt intéressé par la façon dont le « petit » peuple 

interprète la morale religieuse sous forme de dictons et d’allégories 

solidement ancrées dans les traditions populaires. Ragazzi note 

également la nature filmique de ses peintures.  Il capte les micros 

détails spatiaux et ses « scènes » rappellent le travail empirique de 

l’ethnographe et ses notes de terrain, mais aussi le travail de 

l’ethnographe-réalisateur qui analyse et assemble ses rushes dans 

une salle de montage. Selon Ragazzi, l’ethnographe- réalisateur doit 

posséder un œil nuancé et délicat, car, comme Bruegel, il doit 

représenter la vie utilisant des séquences qui sont saisies autant par 

la conscience que par les sens. 

On pourrait donc conclure que la création visuelle ne se réduit pas à 

un simple acte de voir, de regarder ou de percevoir. Pour reprendre 

les termes de Merleau-Ponty (1945), on devrait dire qu’appréhender 

la complexité du réel ne peut se faire que d’une manière sensorielle 

et relationnelle. 

Dans la même lignée de travail empirique descriptif et de lien 

sensoriel, l’essai de Gates St -Pierre explore les frontières du terrain 

archéologique urbain et la poétique des ruines contemporaines au 

Québec, aux États-Unis, en Argentine ou au Cuba. Comme  

urbexeur,4 il appréhende les lieux et les traces à travers ses sens et 

ses émotions.   

Les ruines modernes ont des origines multiples : la fin d’une guerre, 

la fin d’un régime politique, une crise économique, une 

délocalisation qui entraîne la fermeture des commerces, l’abandon 

des églises par manque de fidèles, etc. Il s’agit des « lieux » 

(constructions, installations, objets) autrefois vivants, éparpillés 

partout dans les métropoles de la planète, comme des carcasses 

d’une civilisation éteinte : des « lieux » abandonnés par leurs 

propriétaires pour être repris en possession par la nature et ré-

 
4 Analyste des ruines urbaines. 
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incorporés dans un environnement qui façonne continuellement un 

nouveau paysage et espace, ici, celui du départ de l’Homme.  

Les dix contributions de ce volume ont été tributaires aux grands 

thèmes de l’anthropologie de l’espace et du lieu, à l’anthropologie 

des sens et à l’anthropologie visuelle, incorporant la musique et la 

politique, la peinture et la photographie. Au niveau méthodologique, 

toutes les contributions du recueil ont eu l’ambition de nuancer les 

postulats épistémologiques de la discipline en traçant de nouveaux 

sentiers ou de nouvelles approches et formes d’expression. Elles 

s’adressent l’une à l’autre dans un dialogue érudit qui sort souvent 

des matrices du langage formel de l’écriture savante académique, 

créant ainsi une polyphonie textuelle.  

En guise de conclusion, je pense à la remarque de Françoise Héritier 

que le temps est venu (enfin) pour que l’anthropologie cesse de se 

limiter aux études dans lesquelles « la structure sociale soit 

totalement découplée de la façon dont les individus vivent et 

ressentent leur corps et leurs affects » (Héritier 2004).      
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Le rôle expressif des sens 
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2018, Laboratoire d’anthropologie visuelle, Département d’anthropologie, 

Université de Montréal. 

 

Dans cet exposé je vais avancer une approche des sens ayant une 

double direction. Les sens ne sont pas uniquement des récepteurs et 

des filtres interprétatifs pour d’impulsions venant du monde 

extérieur, mais assument également à partir du corps et ciblant le 

monde externe, un rôle expressif et d’interprétation des messages 

venant de l’extérieur.  

On attribue à Aristote le schéma canonique formé des cinq sens, 

dont l’utilisation se limite à ceux que le philosophe grec appelait les 

sens externes, auxquels il ajoutait des sens internes comme la 

mémoire et l’imagination. Sans entrer dans des questions d’analyse 

linguistique et philosophique de cette théorie qui considère les 

sensations élaborées par l’homme grâce à ses facultés cognitives, on 

doit constater qu’une approche réductionniste a fini par s’affirmer, 

un positivisme se concentrant exclusivement sur les aspects 

physiologiques. À la lumière de nos observations d’analyse 

anthropologique, on peut se réapproprier la conception 

aristotélicienne des sens internes. La mémoire est avant tout un 

guide indispensable pour reconnaître des sensations à la lumière des 

expériences acquises. Celle qu’on reporte comme « estimative » 

n’est rien d’autre que l’exercice indispensable d’interprétation. Et 

que dire de l’imagination après avoir rappelé quelques exemples de 

visions [religieuses] ? Enfin, le sixième sens ne serait rien d’autre 

que la possibilité de lier entre eux les messages reçus des sens 

externes de manière à enrichir les informations. Les conseils 

d’Aristote ont une valeur inestimable pour examiner la variété des 

comportements humains. 
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On a dit justement à partir d’une perspective physiologique que les 

sens sont des « portes étroites » sur le monde. Au-dessous et au-delà 

d’une certaine fréquence en Hertz (16/116000) on n’entend pas. 

Ainsi, un compositeur de musique électronique aurait la possibilité 

d’exécuter un concert utilisant des sons au-dessus et au-dessous de 

ces limites sans que personne ne l’entende. Mais depuis longtemps, 

les hommes ont fourni des efforts pour élargir de différentes 

manières ces portes étroites, pour étendre les sensations par des 

perceptions culturellement élaborées et mises en évidence. 

Ainsi, les chamans élargissent « ces portes étroites » en sollicitant 

une expansion des facultés sensorielles par des moyens naturels (des 

hallucinogènes en Amérique latine, les sons des battements des 

tambours en Asie). 

Dans les sociétés technologiquement avancées, des recherches ont 

été lancées afin d’augmenter les facultés sensorielles humaines par 

des moyens artificiels de plus en plus performants. C’est un domaine 

encore largement inexploré en anthropologie, alors que je crois que 

des travaux de recherches pourraient ouvrir de nouvelles 

perspectives, sur lesquelles nous pourrions nous interroger. Ainsi, 

un dialogue utile avec la bionique jusqu’à celle qu’on appelle 

l’intelligence artificielle pourrait s’ouvrir.  

À ce propos, je vais introduire quelques cas ethnographiques non 

seulement dans le but d’illustrer des situations qui présentent un 

intérêt particulier concernant les sens et la communication 

sensorielle, mais aussi pour suivre et réaffirmer le parcours classique 

de l’anthropologie qui se base sur des observations directes à partir 

desquelles nous pouvons avancer des analyses de caractère plus 

général. 

Au Tibet, à la mort d’un Dalaï-Lama au Tibet, selon la tradition, la 

recherche de la nouvelle incarnation du bodhisattva Avalokiteśvara 

doit suivre des indications, notamment celles du Nechung, l’oracle 

d’État. Dans le cas du dernier Dalaï-Lama, Tenzin Gyatso, le 

chemin des moines s’était dirigé à l’est, vers l’Amdo, en territoire 

chinois. C’est là où, parfois, les toits des maisons sont décorés par 

des tuiles couleur turquoise. Après de longues périodes de 

méditations, et suivant les indications du Nechung la vision d’une 

maison de ce genre, aux alentours des eaux d’un lac sacré    était 
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apparu aux moines chargés de la recherche. Indication qui s’était 

prouvée efficace, car c’est dans une maison de ce genre qu’un 

enfant, destiné à devenir le futur Dalaï-Lama avait été trouvé. La 

grande personnalité de Tenzin Gyatso semble confirmer, aux yeux 

des Tibétains, que les moines avaient reçu les bons renseignements 

pour trouver la nouvelle incarnation. 

Selon le bouddhisme, toutes les perceptions sont illusoires, car la 

réalité elle-même est une illusion, samsara, et les sens sont 

trompeurs. Comment concilier cela avec la confiance et le succès 

des moines ? On pourrait adopter l’image chère à la phénoménologie 

de Husserl des parenthèses, qui renferment la réalité, mais en 

dehors, pour le bouddhisme, au lieu du doute il y a l’absolu, le Vide 

du nirvana. Or, le bodhisattva est précisément celui qui renonce à la 

paix du nirvana pour se réincarner afin d’aider les hommes. Il est le 

trait d’union entre la réalité à l’intérieur des parenthèses et le Vide, 

et les visions montrent le chemin que les hommes doivent suivre 

pour sa recherche, faisant confiance aux sens. Il y a donc un dialogue 

entre une perception sensorielle de la réalité (les tuiles turquoise sur 

le toit) et sa représentation culturelle (les tuiles turquoise qui 

évoquent des eaux du lac dans la vision des moines), sous forme de 

rapport entre un signifiant et un signifié. 

Dans le livre Dice che hanno visto la Madonna (Ils disent d’avoir 

vu la Sainte Vierge), l’anthropologue Paolo Apolito décrit les 

réactions populaires, notamment les extases que certains membres 

d’une communauté villageoise italienne du Sud affirmaient avoir 

eues. L’apparition de la Vierge, reportée par les villageois, avait un 

aspect familier pour tous ceux qui fréquentaient l’Église : il 

s’agissait d’une figure féminine en robe blanche portant une longue 

bande bleu ciel à la ceinture. C’était évidemment la vision de la 

Sainte Vierge, une image bien connue, présente dans les églises et 

souvent reproduite.  

Un événement métaphysique avait ainsi trouvé une représentation 

figurative qui lui permettait d’être reconnue et communiquée à 

l’intérieur de la communauté à travers un transfert sensoriel des 

images à l’imaginaire, faisant appel à une mémoire visuelle 

partagée. La mémoire visuelle s’appuie sur des expériences vécues 

ou apprises se référant à un certain contexte culturel. Elle fournit les 

modèles pour la représentation d’images mentales à l’extérieur sous 

forme de visions. Ainsi, l’expérience extatique dans le sud d’Italie 
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se manifestera sous forme d’apparition d’une icône de la religion 

catholique.  

De la même manière, les visions au cours des méditations 

bouddhistes en face d’un mandala auront recours à l’iconographie 

orientale. Ainsi, l’apparition incarnera par exemple, l’image de Tara 

blanche plutôt que celle de Tara verte, que le méditant aura appris à 

reconnaître, respectivement, comme des manifestations de paix ou 

de conflit. La mémoire fournira donc soit la forme extérieure, soit 

son signifié, l’une et l’autre étant des variables culturelles, gardées 

et reproduites, guides à la création et à l’interprétation de différentes 

visions. Une interprétation purement physiologique qui cherche à 

comprendre plutôt que nier le phénomène n’aidera donc pas à 

décrire l’expérience du sujet visionnaire et son imaginaire. 

Cela pourrait rappeler aux anthropologues l’opposition entre les 

approches etic plutôt qu’emic à l’intérieur de notre discipline. 

Je voudrais maintenant aborder brièvement un cas présenté dans une 

œuvre écrite en collaboration entre Devi Koppenawa, un chaman 

yanomami et l’anthropologue Bruce Albert, qui a passé presque 

quarante ans avec cette population dans l’Amazonie brésilienne.  

Nous venons d’être initiés à une cosmologie indigène à laquelle les 

hommes participent au même titre que tous les éléments de la nature 

et de la myriade d’esprits, notamment les xapiri, qui l’animent, la 

font vivre et que le chaman voit « danser » quand il entre en transe. 

Les esprits chassent les maladies, assurent les naissances, et 

garantissent la prospérité du monde végétal et animal à laquelle est 

liée la vie des Yanomami, les « hommes ». Il existe donc une unité 

profonde entre le monde qui apparaît à la perception sensorielle et 

un aspect vital de cette même réalité qui reste cachée, mais qui peut 

apparaître quand la sensitivité d’un chaman est stimulée. La vision 

du chaman se produit à la suite de l’assimilation d’une drogue 

appelée yakoana, dérivée de la résine d’un arbre de la forêt 

amazonienne qui est assimilée en insufflant ses vapeurs dans les 

narines ou bien en la buvant. Ce sont donc les sens de l’odorat et du 

goût qui sont activés dans ce cas. Sous l’influence des effets de la 

substance sur ses organes sensoriels, le chaman entre en transe. Il a 

alors la vision des esprits xapiri, dont le siège est le dos du ciel, mais 

qui, innombrables, dont la présence animée et immatérielle se trouve 

derrière tous les éléments de la nature, des arbres et des animaux. 
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Pendant la transe, le chaman dit de voir les esprits danser, signe de 

leur influence positive en action. 

Mais qu’est-ce qu’il peut « voir » le chaman, les xapiri n’ayant 

aucune forme de représentation figurative ? Pourtant, c’est en 

employant ce terme que le chaman Koppenawa explique à 

l’anthropologue Albert sa perception de l’existence de ces esprits. 

On pourrait dire que dans ce cas aussi le sens de la vision joue son 

rôle, en projetant à l’extérieur une présence imaginée dont le 

pouvoir sur la nature et sur les hommes s’exprime sous forme de 

danse : un mouvement animant le réel, sorte de métaphore de l’élan 

vital, signe d’une force invisible, rassurante, face aux mille dangers 

de la vie. Une liaison entre les hommes et la nature que seuls les 

Yanomami connaissent et peuvent « voir », grâce aux pouvoirs des 

chamans. Un patrimoine culturel exclusif, que les Blancs, les 

garimpeiros chercheurs d’or et destructeurs de la forêt, ne peuvent 

pas comprendre, et donc ne peuvent pas voir. 

Dans toutes ces situations, il y a une communication sensorielle 

intense qui se développe à partir des sujets qui projettent leurs 

sensations à l’extérieur sous forme de figurations qui entrent en 

rapport avec le contexte socioécologique. 

Et encore, les sonorités naturelles peuvent être interprétées comme 

exprimant quelque chose, suivant des suggestions culturelles.  

Les tonalités sourdes provenant d’un volcan en Indonésie me 

faisaient peur et me conseillaient de m’éloigner, tandis que pour la 

population locale elles étaient un message qui les invitait à 

s’approcher, pour offrir des dons et des prières afin de pacifier 

l’esprit abrité dans le volcan, qui s’était fait entendre. Plutôt que de 

juger cela comme une manifestation d’animisme, on peut 

l’interpréter comme un dialogue, à travers un symbolisme 

traditionnel, entre les hommes et leur environnement. Une écoute 

culturelle décodifiant les sonorités perceptuelles provenant de la 

nature et les faisant entrer de cette manière dans un système de sens 

qui élimine la séparation entre nature et culture, exorcisant ainsi la 

peur provenant de cette séparation. 

Et venons au toucher. Ici aussi on se limite à considérer les 

sensations fournies par le contact de la peau avec une surface et leur 

richesse, grâce à une quantité de récepteurs, localisés dans tout le 

corps, mais surtout au bout des doigts de la main et sur le visage. 
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Une surface lisse ou rugueuse, tiède ou chaude.  Mais le contact peut 

aussi transmettre nos sensations à l’extérieur. Tout le monde connaît 

les messages fournis par une main chaude ou froide. Dès le début de 

notre vie, la manipulation des bébés offre un   commencement 

important de relation à autrui à travers le contact, avant même la 

communication orale.  

Et puis, il y a le vaste domaine de l’érotisme dans ses variations 

infinies, démontré par l’histoire humaine et les différentes cultures : 

les caresses, les étreintes. Combien de choses nous voulons 

communiquer à notre partenaire pour lesquelles, comme on dit, on 

ne trouve pas les mots. Pensons à la fascination de l’Occident par la 

connaissance des traditions orientales, en particulier indiennes sur 

ce thème. À ce propos, on pourrait souligner que la tradition 

indienne a ritualisé le centre du désir sexuel  et donc de la vitalité 

humaine dans les symboles de yoni et de lingam. Cela pourrait 

suggérer de considérer les organes de la reproduction sexuelle 

comme eux aussi un sens, localisés comme ils sont dans le corps et 

avec leurs ramifications hormonales. 

Ces réflexions invitent à examiner le potentiel sensoriel humain en 

général, en ne se limitant pas à considérer l’aspect réceptif de la 

sensorialité de nature physiologique et leur description et 

classification, mais en mettant en évidence ses qualités expressives 

de nature culturelle, pouvant être interprétées et partagées. Il existe, 

on pourrait dire, des extensions négligées des sens, qui invitent à 

développer une approche à la perception culturelle dans ses 

différentes manifestations parmi les sociétés étudiées en 

anthropologie. 

Les cas ethnographiques que j’ai mentionnés soulèvent des 

questions dont il n’est pas facile de se libérer en classifiant certaines 

manifestations comme des phénomènes extrasensoriels. Les visions 

auxquelles j’ai fait référence sont interprétées dans les différents 

groupes sociaux selon des codes établis à l’intérieur de chacune de 

ces cultures comme des phénomènes normalement cachés, mais 

faisant partie d’une cosmologie partagée à laquelle certains 

individus peuvent avoir accès dans des conditions particulières. Il 

s’agit de perceptions culturelles, qui prennent souvent la forme 

d’images suivant l’iconologie de la tradition locale et ainsi pouvant 

être partagées. Les projections des images mentales vers l’extérieur 

vont en direction inverse des perceptions physiologiques, tout en se 
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présentant comme si elles en étaient une, reconnaissables, car faisant 

partie d’une mémoire commune. Tout en étant des images mentales, 

elles participent au monde phénoménologique tel qu’il est 

culturellement interprété et partagé. 

C’est donc la mémoire la matière première fournissant les images 

aux visions des visionnaires. Une conception de la sensorialité ne se 

limitant pas à enregistrer des messages externes pourrait même 

inviter à enrichir la liste de dotations d’organes sensoriels du corps 

humain généralement considérés suivant la tradition que j’ai 

rappelée. On pourrait donc examiner les sonorités créées par le 

système phonétique : un système sensoriel à plein droit, avec ses 

propres organes à partir de l’émission d’air sortant des poumons, 

faisant vibrer les cordes vocales, pour être ensuite modulée par le 

palais, la langue, les lèvres. Un système complexe et articulé, grâce 

auquel la voix possède un pouvoir expressif énorme, variablement 

utilisé dans les différentes sociétés et par les individus. À l’intérieur 

de la dimension sonore, une stricte interaction sensorielle a lieu, 

grâce à laquelle les oreilles contrôlent l’émission de la voix, qui lui 

arrive de l’extérieur et de l’intérieur du corps. Et à leur tour, les 

oreilles reçoivent les instructions nécessaires pour apprendre à 

parler, interprétant les sonorités signifiantes du langage utilisé dans 

l’environnement social proche, de manière que le système 

phonétique apprenne à les imiter. Quand on n’entend pas les voix, 

ce lien fondamental entre en crise et les sourds deviennent muets 

aussi. 

L’organe phonétique peut être considéré comme un système 

expressif culturellement déterminé. De tous les sixièmes sens qui 

ont reçu ce nom, le système phonétique est peut-être celui qui a plus 

de droits à être ainsi nommé. L’interaction de bouche à oreille à 

travers le langage représente le cas plus intense et en même temps 

flexible, d’expressivité sensorielle. La sensorialité phonétique, 

exercée à travers ses propres organes physiologiques  et intégrée par 

l’expression du visage et la gestualité du corps, représente l’un, 

parmi ceux qu’on peut appeler les sens de la distance, avec la vue, 

l’odorat et l’ouïe. Avec ce dernier, la relation de la voix est la plus 

stricte, car il s’agit d’un rapport biunivoque. Si la voix lance ses 

messages pour que l’oreille les écoute, l’oreille contrôle les qualités 

de la voix (ton, volume, inflexions) suivant la volonté individuelle 

et les influences culturelles partagées entre émetteur et récepteur, 
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entre ceux qui parlent ou chantent et ceux qui écoutent ou pourraient 

écouter. 

Et c’est bien l’anthropologie qui devrait en premier lieu soutenir 

cette proposition. La tradition de notre discipline est liée à double fil 

à l’étude des sociétés dites orales, où toutes les connaissances sur 

les aspects idéologiques ont été apprises de la voix de nos savants 

interlocuteurs. Et combien de fois on a eu conscience de 

l’impossibilité de traduire ces savoirs en langue écrite, de les faire 

sortir de leur contexte, des mille nuances et allusions de l’oralité ! 

Déjà Malinowski, pourtant si lié à une description objectivante dans 

ses écrits, avait perçu cette difficulté, quand il regrettait de ne pas 

pouvoir se servir d’un cinématographe et d’un phonographe pour 

rendre pleinement le signifié d’un message de la manière dont il 

avait été prononcé et reçu par ses auditeurs. D’ailleurs, on peut 

comparer l’expérience ethnographique à une renaissance culturelle 

dans le contexte social où on effectue la recherche. Tous nos sens 

sont alertés pour cueillir les messages qui circulent autour de nous 

pour les comprendre, les imiter et en saisir les interdictions. Il y a 

une éducation sensorielle, partie importante des règles sociales dans 

le domaine public ainsi que dans le privé.  

On se rend compte que nos propres réactions sensorielles entrent en 

rapport avec celles utilisées dans un contexte social afin de s’y 

adapter. Cette flexibilité dans l’emploi des sens ne peut pas être 

mesurée et représente un signe, encore une fois, du pouvoir 

interprétatif sensoriel dont les ethnologues sont souvent les acteurs, 

non seulement les observateurs.  

Récemment, à l’intérieur des disciplines expérimentales semblent 

apparaître des perspectives plus ouvertes aux réactions actives et 

relationnelles, comme celles dont sont protagonistes les neurones 

miroirs, qui peuvent interpréter et répondre directement aux 

situations qui se trouvent en face du sujet, sans passer à travers le 

travail du cerveau. 

De son côté, l’analyse ethnoanthropologique se trouve à interpréter 

des situations où la sensorialité se manifeste dans un contexte 

culturel et écologique propre à certaines sociétés, en établissant une 

relation dynamique à double direction. Si d’une part, les facultés 

sensorielles reçoivent des messages à décoder, d’autre part elles 
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peuvent exprimer l’intentionnalité du sujet élaborée à l’intérieur 

d’un contexte. 

Mais il y a un nouveau domaine qui s’ouvre à la recherche et à 

l’analyse anthropologique, qui concerne la manipulation artificielle 

de la sensorialité. Dans les sociétés technologiquement avancées, 

des recherches sont en cours pour potentialiser les facultés 

sensorielles du corps humain jusqu’à se substituer à elles par des 

moyens artificiels de plus en plus performants, comme dans le cas 

de reconstruction de membres amputés ou de défaillances 

neuronales. 

C’est un domaine encore largement inexploré en anthropologie, qui 

pourrait ouvrir de nouvelles perspectives, en dialogue avec la 

bionique jusqu’à celle qu’on appelle l’intelligence artificielle. Il 

s’agirait au fond de reprendre dans une nouvelle perspective les 

curiosités des Lumières et des penseurs sensistes comme Condillac. 
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Repenser et re-sentir.  

Équipement sensoriel et élaboration sociale 
 

John Leavitt 
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Introduction 

Essayer de penser les sens dans une perspective comparée soulève 

le même problème qui hante les sciences humaines depuis des 

siècles. Certains aspects de la vie humaine semblent se retrouver et 

s’être retrouvés partout; mais à chaque période, dans chaque société, 

à travers chaque langue, ces éléments sont infléchis, transformés 

dans des sens qu’on ne peut pas prédire de leur propre nature. Dans 

l’histoire moderne de la pensée occidentale,  la tendance a 

été  d’insister sur l’un ou l’autre côté de cette réalité, soit  en 

valorisant l’universel et oubliant le local, ou bien l’inverse : soit le 

langage humain est  partout pareil (Cartésiens, Chomsky, Pinker), 

soit chaque langue est un univers unique et intraduisible 

(Romantiques, Néo-Humboldtiens ; voir Leavitt 2011) : soit les 

émotions sont fondamentalement biologiques (James et Lange) et 

ainsi quelques émotions de base sont universellement 

reconnaissables (Ekman), soit chaque société, chaque langue offre 

une organisation absolument unique de l’affectivité (Lutz, Abu-

Lughod; voir Leavitt 1996), soit les coutumes de différents peuples 

s’expliquent par l’évolution de l’espèce ou les pressions écologiques 

(sociobiologie, psychologie évolutive, matérialisme culturel), soit 

chaque entité socioculturelle a une cohérence interne absolument 

unique (Herder, anthropologie symbolique). Un peu de recul 

suggère que dans ces cas, les deux côtés ont raison quant à leurs 

données respectives, tort quant à leur rejet des arguments de l’autre. 

Le sensorium ou les sensoria offrent des cas particulièrement clairs 

de ce problème, lequel pourrait bien être plus un problème dans les 

modes de penser de la modernité que dans les faits eux-mêmes. 
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Équipement sensoriel 

Notre espèce est équipée d’un appareil sensoriel qui est partout le 

même : notre sensorium distinctif est donc une propriété du genre 

humain. Pour chacun des sens, on peut essayer de spécifier un 

caractère spécifique, spécifique à la fois dans le sens commun de 

« distinctif » et dans le sens scientifique d’appartenant à l’espèce. Il 

est vrai d’abord que ce sensorium est différent de ceux d’autres 

espèces : on peut parler des mondes humains potentiels, distinct des 

mondes de la tique ou de la méduse tels qu’imaginés par 

l’éthologiste Jakob von Uexküll dans sa notion d’Umwelt. Dans un 

article célèbre « What the Frog's Eye Tells the Frog's Brain » on 

apprend que l’expérience visuelle de la grenouille se limite à quatre 

types de données : « sustained-contrast detectors, moving-edge 

detectors, net dimming detectors, and net convexity detectors » 

(Lettvin, Maturana et al. 1959). Dans l’interprétation du 

psychologue Robert Ornstein « The first provides the general outline 

of the environment; the second responds to any significant 

movement in the environment; the third seems to enhance response 

to a sudden decrease in light, as when a large enemy is attacking » 

(1977: 47). Il semble qu’il s’agit d’un monde visuel fait de 

mouvements significatifs, et non pas, comme chez l’humain, 

composé de champs de formes et de couleurs qui se prêtent à une 

aperception d’un monde de choses déployées devant l’observateur. 

Il est vrai aussi que les différents sens ne se réduisent pas l’un à 

l’autre. Nos expériences de synesthésie, comme dans le poème 

Correspondances de Baudelaire (« Il est des parfums… verts 

comme les prairies »), montrent par leur caractère exceptionnel que 

chaque sens a son propre domaine et que dans la vie quotidienne on 

n’entend pas généralement les couleurs et ne voit pas les parfums. 

On trouve dans les écrits du XXe et XXIe siècle des caractérisations 

globales des différents sens, dont certaines semblent justifiées. Par 

exemple, la notion que c’est la vue qui donne la connaissance la plus 

fiable est partagée par beaucoup de sociétés, et dans de nombreuses 

langues les mots 'savoir' et 'voir' sont apparentés. Dans des langues 

qui ont des systèmes obligatoires, de ce que l’on appelle 

l’évidentialité — c’est-à-dire le marquage de la source des données 

dont on parle — le marqueur évidentiel pour « témoignage direct » 

présuppose le plus souvent la vision comme sens privilégié, par 

exemple en pomo de l’est (McLendon 2003) ou dans le terme 
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anglais ‘eyewitness’—plutôt que ‘fingerwitness’ ou ‘earwitness’ ou 

‘nosewitness’. 

Également, étant donné ses qualités intrinsèques, l’audition semble 

se prêter mieux que les autres sens à l’élaboration de patterns 

abstraits, ce que nous appelons la musique. Il est vrai qu’on trouve 

peu de symphonies basées sur l’odorat ou la tactilité. Par contre, 

certains couchers de soleil ont un développement qu’on peut 

qualifier de symphonique comme celui décrit en détail par Claude 

Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques (1955, chapitre 7). Ou encore 

la scène du roman Titus Alone de Mervyn Peake (1959 : 139-145) 

où toute la communauté se réunit chaque soir dans un amphithéâtre 

naturel pour regarder et applaudir le coucher de soleil. 

On peut également il me semble, généraliser en parlant des 

traditions relativement sensoripètes et sensorifuges, en contrastant, 

par exemple, l’Église catholique avec ses images, son encens et 

même le goût de l’hostie  à l’Église protestante relativement dénuée 

ou bien le culte du temple hindou, un espace-temps qui semble 

vouloir maximiser tous les sens—images, chants, cloche, encens, 

une offrande mangée, même la sensation spéciale du yaourt sur la 

tête ou un shloop de pouding dégoulinant dans la main— par 

contraste avec l’adoration dépouillée d’une mosquée ou d’un temple 

sikh. 

Bien au-delà de ce genre d'observation, plusieurs auteurs n'ont pas 

hésité à caractériser les différents sens comme bon il leur semble et 

d'en faire des extrapolations des fois de grande portée. Pour l’école 

des sciences de la communication associée avec les noms de 

Marshall McLuhan (e.g., 1962 [1967]) et Walter Ong (e.g., 1982), 

toute l’histoire de l’humanité est déterminée par des changements 

dans la valeur relative des différents sens. La vue étant, d’après eux, 

le sens rationnel par excellence et l'ouïe fondamentalement 

mystique et participative, l'invention de l'écriture, à cause de sa 

réorientation du langage dans un médium visuel, serait le préalable 

nécessaire de toute philosophie et de toute science. On rejoint ainsi 

les théories de la non-rationalité des peuples dits primitifs. 

Il est presque trop facile de trouver des contre-exemples puissants à 

ce genre de généralisation sur les sens. Pour McLuhan, la vision est 

rationnelle et donc associée à la science et à la civilisation, tandis 

que l’audition est le sens dominant du monde primitif, submergé 
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dans l’affectivité. Pour plusieurs tenants des sciences cognitives, par 

contre, c’est le langage parlé, et donc le son qui définit la pensée 

rationnelle, l’image étant associée aux arts et ainsi à l’émotion. On 

maintient souvent que la vision et l'audition sont des sens distaux, là 

où tactilité, odorat et goût sont proximaux; mais la théorie de la 

traduction d’Henri Meschonnic (1982) est basée sur l’idée que 

vision et tactilité sont distales, parce qu'elles impliquent toutes les 

deux la séparation entre le sujet et l'objet vu ou touché, tandis que 

l'audition, qui résonne dans nos corps, serait proximale. 

Même la notion que la vision est distale doit être questionnée. Dans 

la pensée hindoue, le regard est conçu comme une force subtile mais 

efficace, qui sort des yeux et entre dans le corps-esprit de l’autre. La 

vision est donc une sorte de toucher (Eck 1998). 

Sûrement l’un des usages fondamentaux des yeux chez l’humain est 

d’échanger des regards, un acte qui n’est pas seulement objectif, 

mais le modèle même de l’intersubjectivité. Rappelons la fin de 

Tristes tropiques, où Lévi-Strauss rappelle « le clin d’œil alourdi de 

patience, de sérénité et de pardon réciproque qu’une entente 

involontaire permet parfois d’échanger avec un chat » (1955 : 479). 

Un tel échange n’a rien de distal. Les implications sociales de 

regards échangés, ou de l’interdiction de tels regards montrent 

suffisamment la force tactile de l’œil, en particulier du mauvais œil. 

On pourrait multiplier ce genre de contradiction de façon quasiment 

illimitée (pour d’autres exemples, voir Leavitt et Hart 1990). La 

conclusion à en tirer est que le risque est constant que les 

propositions sur le caractère supposé d’un sens hors contexte ne 

soient que des hypostases de nos notions culturelles, idéologiques 

ou individuelles c’est-à-dire des variations sur les notions 

occidentales modernes qu’on projette allègrement sur l’humanité 

toute entière. 

Lévi-Strauss et les écureuils 

Passons maintenant un peu de temps avec les écureuils, ornements, 

dans cette partie du monde, de notre nature locale. Qu’est-ce qu’un 

écureuil, qu’est-ce qu’il suggère, qu’est-ce qu’il signifie ? Dans La 

Pensée sauvage, Lévi-Strauss s’en sert pour discuter de la diversité 

de significations qu’on peut attribuer à n’importe quelle entité 

naturelle : 
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Les indiens Ojibwa de l’île Parry possèdent, entre autres « totems », 

l’aigle et l’écureuil. Heureusement, une glose indigène explique que 

ces animaux interviennent comme symbole des arbres qu’ils 

fréquentent respectivement : le sapin-ciguë… et le cèdre… 

L’intérêt des Ojibwa pour l’écureuil est donc, en fait, un intérêt 

dirigé sur un arbre ; il est sans rapport avec celui que les Asmat de 

Nouvelle-Guinée prodiguent, eux aussi, à l’écureuil, mais pour des 

raisons différentes : « Les perroquets et les écureuils sont de grands 

mangeurs de fruits… et les hommes qui vont à la chasse aux têtes 

se sentent proches d’eux et les appellent leurs frères… [en raison 

du] parallélisme entre le corps humain et un arbre, entre la tête 

humaine et son fruit. »  

… 

Le même écureuil est prohibé aux femmes enceintes par les Fang 

du Gabon, en vertu de considérations d’un autre ordre : cet animal 

se réfugie dans les cavités des troncs d’arbre et la future mère, qui 

consommerait sa chair, risquerait que le fœtus n’imite l’animal et 

refuse d’évacuer l’utérus (Lévi-Strauss 1962 : 81-82). 

On pourrait continuer ce périple en parlant des écureuils en 

Amérique du Nord. Ils font partie de nos vies, et on n’est pas surpris 

de les voir dans les arbres autour des quartiers résidentiels, ou de 

voir une petite tête d’écureuil émerger d’une poubelle. Par contre, 

pour les Russes un écureuil est un animal de forêt, et je me souviens 

très bien d’avoir vu, pendant une promenade sur le Mont Royal, une 

famille russe s’émerveillant d’avoir des écureuils semi-apprivoisés 

si proches et si familiers. 

Que veut donc dire un écureuil ? Comme n’importe quel input 

sensoriel, un écureuil possède un nombre illimité de traits sur 

lesquels une personne ou une collectivité peut se centrer. Certains 

de ces traits semblent généralement saillants étant donné notre 

équipement perceptuel : son mouvement rapide dans et entre les 

arbres ; sa couleur roux, gris ou, comme la plupart des écureuils 

d’Ottawa, noir, devenu presque un emblème de la ville comme on 

voit sur l’enseigne de la librairie Black Squirrel Books ; sa 

physionomie, avec, par exemple, les oreilles touffues qui semble 

être une marque diacritique des écureuils européens, ou bien du 

stéréotype européen des écureuils, tel que montré, par exemple, sur 

l’emballage du chocolat russe « Beločka » « écureuil » — une 

métonymie classique, puisqu’en Occident l’écureuil est aussi censé 
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être friand de noix et de noisettes. Les chocolats Beločka mettent en 

vedette effectivement des noisettes.1 

Tout cela sans mentionner la magnifique queue, peut-être au moins 

en Amérique, le trait essentiel pour différencier entre l’adorable 

écureuil des autres rongeurs moins bien aimés, comme l’illustre la 

bande dessinée Fat Freddy’s Cat de Gilbert Shelton, où le chat 

éponyme, alors en train d’explorer une poubelle découvre un 

horrible rat aux oreilles de Mickey qui se présente comme un 

écureuil déchu. 

Le sens de l’argument de Lévi-Strauss, un sens qui vaut également 

pour nos cinq sens est que le sens d’un symbole, d’une image, tout 

en n’étant pas entièrement libre, n’est pas non plus donné d’avance. 

Pace les théories universalistes du mythe et du symbolisme de 

C.G. Jung ou de Joseph Campbell, on ne sait pas ce qu’un symbole 

signifie avant de connaître son contexte, son milieu et la vie de ses 

utilisateurs. Comme le dit Borges dans « Le langage analytique de 

John Wilkins » : « Il n’existe pas de classification de l’univers qui 

ne soit arbitraire et conjecturale. La raison en est fort simple : nous 

ne savons pas ce qu’est l’univers » (1952 [1968] : 128-129). 

Penser connaître d’avance, c’est probablement de la 

méconnaissance. Il faut aller voir, entendre, toucher, humer, goûter 

ce qui est là, comprendre la manière dont on élabore ce qui est là, et 

le vivre dans les interactions et les extensions des sens pour pouvoir 

se prononcer dessus. 

Symbolisme sonore 

Un cas particulièrement clair et simple, presque une situation de 

laboratoire, émerge de l’interaction de deux aspects du langage 

parlé. D’une part, la qualité immotivée de la signification de la vaste 

majorité d’expressions dans n’importe quelle langue humaine 

d’expression orale. D’autre part, le fait que ces expressions sont 

effectivement faites de sons, de vibrations produites par la bouche 

et reçues par l’oreille, sons qui ont leurs propres qualités acoustiques 

indépendamment des significations qu’on leur donne. Dans les 

 
1 À ce point dans la présentation orale de ce texte, pour garder la 

multisensorialité de l'événement, l’auteur distribue des chocolats Beločka 

au public. 
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années 1920, pour essayer de distinguer ces deux aspects du langage 

verbal, le linguiste Edward Sapir (1929) a fait une série 

d’expériences qui ont été depuis poursuivies dans un domaine de 

recherche nommée symbolisme sonore, sound symbolism en anglais 

(Hinton et al. 1994; Nuckolls 1999). Tout suggère que les voyelles 

graves, les [o] et [u], suggèrent globalement des objets et processus 

lourds, lents, grands, de couleur foncée, tandis que les voyelles 

aiguës, les [i] et [y], suggèrent ce qui est léger, rapide, petit, de 

couleur claire. Mais les tendances sensorielles peuvent être 

contrecarrées, annulées ou renversées dans une langue donnée. 

Roman Jakobson rappelle la frustration de Mallarmé devant les 

sonorités des mots français jour et nuit : « Quelle déception, devant 

la perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des 

timbres obscurs ici, là clair ». (1960 [1963] : 241-242). Je peux, en 

tant qu’informateur anglophone, témoigner que bien que le son [ip], 

tout seul ou dans un mot inventé (« feep », « zeep »), suggère 

quelque chose de petit et rapide, en revanche, quand il fait partie 

d’un mot signifiant « profond », cette impression disparaît. Le mot 

« deep » ne suggère que le grand et le sombre. Si les tendances 

générales sont réelles, les organisations sémiotiques dans lesquelles 

elles servent de matière de construction le sont également.  

Construction du lieu 

En français, le mot sens a une pluralité de sens. Entre autres choses, 

il peut signifier la signification; il peut signifier un sens dans le sens 

des cinq sens; il peut signifier le gros bon sens, le sens commun et 

il peut signifier la direction, le sens dans lequel on va. Cette dernière 

acception par exemple est inexistante en anglais. 

Parlons donc du sens dans le sens de direction, de construction des 

espaces et des lieux, qui sont construits autour de nous par nos sens. 

Le monde dans lequel nous pensons vivre, le monde tel que défini 

par Newton et Kant, est un monde vide, un espace partout pareil à 

lui-même, pur contenant, pure extension, mesurés par des 

coordonnées cartésiennes.2 Ici, gauche et droite n’indiquent que des 

 
2 Même à la fin du XVIIIe siècle, cet espace vide et partout uniforme, 

proposé explicitement par Newton, était contesté, entre autres par Herder 

dans sa métacritique de la Critique de Kant : Herder concevait l’espace 
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directions. Mais n’oublions pas les sens des mots droiture, du 

sinistre et le fait que la droite en politique est censée préserver et la 

gauche contester. Dans les pensées traditionnelles indiennes et 

chinoises, et dans celle de l’Europe médiévale, par contre, gauche et 

droite sont clairement marquées comme faste et néfaste (Hertz 

1909), et chacune des directions cardinales a ses propriétés 

distinctives, propriétés sensorielles, réfléchies dans le microcosme 

du corps humain. Comme disait Marcel Granet à propos du monde 

chinois traditionnel : 

Aucun philosophe [chinois] n’a songé à concevoir le Temps sous 

l’aspect d’une durée monotone constituée par la succession, selon 

un mouvement uniforme, de moments qualitativement semblables. 

Aucun n’a trouvé intérêt à considérer l’Espace comme une étendue 

simple résultant de la juxtaposition d’éléments homogènes, comme 

une étendue dont toutes les parties seraient superposables. Tous 

préfèrent voir dans le Temps un ensemble d’ères, de saisons et 

d’époques, dans l’Espace un complexe de domaines, de climats et 

d’orients (1934 : 77). 

Ici donc il n’y a pas d’espace, mais des lieux. Et pour un Hindou 

traditionnel pour offrir un autre exemple, entrer dans un temple n’est 

pas seulement un changement d’endroit, mais un changement de 

type d’endroit, où tout est différent. 

Je viens de citer gauche et droite, mais cette dualité n’est pas 

universelle. Les locuteurs de certaines langues australiennes, dont la 

mieux étudiée est le Guugu Yimithirr, ne possèdent pas ces termes 

dans leur vocabulaire et s’orientent exclusivement par un système 

absolu, nord-sud-est-ouest : « Attention, il y a une araignée sur votre 

épaule ouest » (Haviland 1998). D’après des tests psychologiques, 

les locuteurs de cette langue sont toujours orientés (Levinson 2003). 

Est-ce qu’ils ont développé, à l’aide d’une formation linguistique 

spécifique et sévère, un appareil sensoriel qui reste embryonnaire 

chez nous ? 

Voici un autre exemple des rapports possibles entre forme 

linguistique et aiguisement du sensorium. Dans certaines langues, il 

faut spécifier la forme de chaque chose et chaque processus dont on 

 
comme une fonction de l’arrangement de choses, pas un vide dans lequel 

les choses se trouvent (Leavitt 2011 : 84). 
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veut parler. La langue purépecha, parlée dans l’état de Michoacan, 

au Mexique, offre quatorze catégories de forme. Pour parler la 

langue, on n’a pas le choix de ne pas choisir entre elles, comme on 

n’a pas le droit de ne pas choisir entre deux genres en français. Cela 

veut dire que beaucoup de processus que nous ne mettons pas 

ensemble sont étymologiquement reliés en purépecha; le monde est 

un tissu de correspondances. L’anthropologue Paul Friedrich 

(1989 : 852-853 et passim) a essayé d’en identifier quelques-unes :  

The sky draws fine strata of clouds over itself like ice filming over 

water or the first scab glazing a surface wound or a musical band 

circumambulating a town; the tips of a gathering storm cloud 

blacken like the fruits of a cactus. After the thunderstorm the newly 

plowed soil breathes with a fragrance like understanding the 

elegance in someone’s words… A flock of thrushes soars up out of 

a ravine the way one dies inside one’s home, a tiny corncob dies 

under its husk, an infant in its womb. 

Les langues athapaskanes du nord-ouest du Canada et du sud-ouest 

des États-Unis demandent qu’on spécifie la forme et le type de 

mouvement de chaque objet ou être dont on parle (Hoijer 1945). 

Pour fonctionner dans ces langues, et donc dans ces sociétés, il faut 

avoir constamment des sens aiguisés envers cet aspect de 

l’expérience. 

Finalement, je voudrais parler d’une forme verbale typique, en 

particulier, des langues de l’Inde du Nord, du Pakistan et du Népal. 

Elles possèdent des verbes composés, où un deuxième verbe est 

attaché à la racine d’un premier verbe. C’est le premier qui donne le 

sens, le deuxième, le seul conjugué, nuance ce sens, spécifiant que 

l’action en question a été faite par exemple, jusqu’au bout, ou 

soudainement, ou involontairement.  Particulièrement frappant est 

l’usage quasiment constant des verbes « prendre » et « donner » pour 

ajouter un sens soit réflexif soit bénéfactif au verbe principal. 

Mange-prenez veut dire mangez pour vous-même, pour votre propre 

bien; mange-donnez veut dire mangez pour moi, pour me plaire. Cet 

usage de prendre et donner forme une structure d’opposition 

cohérente, toujours disponible pour le locuteur, et, il semble se 

trouver seulement en Asie du Sud (Masica 1991 : 326-329). Ce qui 

veut dire qu’en parlant de n’importe quoi on peut spécifier, et en fait 

on spécifie constamment, le vecteur affectif de l’action. 
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Est-ce que les locuteurs de ces langues sud-asiatiques développent 

un sens des rapports interpersonnels, qui reste embryonnaire chez 

nous, comme ce qu’on peut appeler l’organe d’orientation chez les 

locuteurs de Guugu-Yimithirr ? Est-ce que les locuteurs de ces 

langues vivent dans un milieu affectivement orienté, plutôt que 

d’essayer de se situer dans un espace imaginé vide, sans 

caractéristiques ? 

Ceux qui ont voyagé en Asie du Sud ont peut-être eu une expérience 

comparable à la suivante.  Je suis dans un village et je dois me rendre 

dans un autre village, à travers la forêt. Je demande s’il est possible 

d’arriver à ma destination avant la tombée de la nuit. Après une 

petite considération, on me répond, soit certainement, pas de 

problème; ou bien non, c’est totalement impossible. Et petit à petit 

je commence à soupçonner que dans cette situation ce qui compte 

est moins un rapport fixe entre le temps et l’espace à traverser qu’un 

algorithme beaucoup plus complexe. En fait, mon interlocuteur ne 

peut pas savoir à quelle vitesse je marche, ni quelle est l’importance 

pour moi d’arriver aujourd’hui plutôt que demain, ni le degré de 

mon désir soit de partir soit de trouver une raison pour rester, ni 

l’état des routes à ce moment. C’est en prenant tous ces facteurs en 

compte, en particulier mes besoins et mes désirs, qu’il énoncera 

finalement son jugement dans un langage qu’on peut prendre 

comme objectif, newtonien, mais qui ne l’est pas. Ceci ne veut pas 

dire que mon interlocuteur vit dans un monde magique ou ne sait 

pas penser objectivement et rationnellement. C’est que pour lui des 

facteurs que nous appelons subjectifs sont pertinents contrairement 

à un Occidental qui fait semblant de raisonner comme si tout ce qui 

comptait était une équation distance/vitesse dans un monde vide, 

plat et affectivement stérile. 

Conclusion 

Un grand mystère de l’humain c’est, comme dit le linguiste Claude 

Hagège, unicité de l’espèce, pluralité de langues (1985), et on peut 

dire, pluralité de sociétés et de cultures, ou bien unicité 

d’équipement sensoriel, et donc de ses potentialités, pluralité de 

régimes et d’élaborations sensoriels. La question qui revient ici, 

comme dans toute question de comparaison à travers des langues et 

civilisations est : comment conceptualiser de façon adéquate à la 

fois l’universalité de l’équipement sensoriel humain —les traits 
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indéniablement différents des sens divers — et les combinaisons et 

élaborations des sens propres aux langues, sociétés et situations 

différentes.  

Les données ne permettent ni un saut dans l’universel — parce que 

les sens prennent différents sens dans différentes sociétés et 

langues—ni un retraçage éternel d’un cercle herméneutico-culturel 

— parce que les différents sens sont partout et ont effectivement 

leurs propres, disons, tendances : peut-être certains se prêtent plus 

facilement à certains usages que d’autres. Mais ce ne sont que des 

tendances saillantes, comme la queue de l’écureuil ou la sonorité 

d’un mot, que la société ou le poète peut suivre ou résister. 
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Esprits du lieu au Japon.  

Les kamis et la nature au Japon 

 
Bernard Bernier 

Université de Montréal 

 

Au Japon, un lien essentiel existe entre les lieux, les phénomènes et 

les objets naturels, les humains et les esprits associés à ce qu’on 

appelle le « shintô ». Ces esprits, fort nombreux, sont appelés kamis. 

Ce sont des « divinités » sans représentations anthropomorphiques, 

mais de sexe masculin ou féminin et avec des personnalités qui 

s’apparentent à celles des humains et elles sont associées strictement 

au Japon. Comme on le verra plus bas, on les retrouve à de multiples 

endroits dans ce pays. 

Le terme shintô, qui signifie « la voie des kamis », a été inventé 

autour du 8e siècle pour distinguer les croyances indigènes de celles 

qu’on avait importées de la Chine, dont le bouddhisme (bukkyô). Ce 

terme se réfère en premier lieu aux cultes pratiqués dans les villages, 

associés à leur sanctuaire local où se trouve le symbole (roche, pièce 

de bois, etc.) du kami tutélaire du village. Le shintô populaire est un 

ensemble de cultes pratiques, sans doctrine formelle, et limité à un 

village ou un quartier. En deuxième lieu, le terme fait référence aux 

croyances qui entourent la famille impériale du Japon, dont les 

mythes disent qu’elle descend en ligne directe de Amaterasu-ô-

mikami, la déesse-soleil. Ces mythes ont été diffusés comme 

histoire véridique, de la période Meiji (1868-1912) jusqu’à la fin de 

la Seconde Guerre mondiale et sont à la base de la croyance de 

l’empereur comme divinité vivante (voir plus bas). Enfin, 

troisièmement, le terme shintô se réfère aux différents mouvements 

organisés qui se sont inspirés des mythes d’origine de la famille 

impériale et qui ont développé autour de ce thème des doctrines 

diverses. Tous ces différents courants du shintô font référence d’une 

façon ou d’une autre à la nature. Ce que je vais examiner dans ce 

texte, ce sont les liens avec la nature dans la religion populaire et 

dans le shintô impérial, donc dans les deux premiers courants 

mentionnés. 
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Mais auparavant, il faut présenter brièvement les relations de 

complémentarité entre le shintô et le bouddhisme. Les deux 

religions ont coexisté de façon pacifique depuis le 7e siècle, 

coexistence facilitée par l’absence d’orthodoxie dans les deux 

doctrines. Chaque religion a donc en général évité le rejet ou 

l’anathème face à l’autre. Une complémentarité s’est développée 

entre les deux, à la fois dans la doctrine (pour certaines écoles du 

bouddhisme, par exemple, les kamis ont été assimilés aux 

bodhisattva, ces personnes qui ont atteint l’illumination durant leur 

vie et qui se donnent pour tâche d’aider les autres êtres vivants dans 

l’atteinte du salut), et dans la pratique populaire. Dans la religion 

populaire, le bouddhisme est devenu un ensemble de rites 

s’occupant effectivement de la mort, source majeure d’impureté 

dans le shintô, ce dernier se concentrant sur la vie. Le shinto s’est 

néanmoins formalisé au moins partiellement face au bouddhisme, 

mais est demeuré surtout une religion de rites.  

La nature au Japon 

Le Japon est un archipel, donc entouré par la mer qui sert de barrière 

face à l’extérieur. Mais la mer a aussi servi, dans l’histoire et même 

la préhistoire, de voie de communication. Les habitants de l’archipel 

sont venus originellement du continent, par la terre au moment des 

glaciations, c’est-à-dire par la péninsule de Kamchatka et par la 

Corée, et par la mer venant d’Asie du Sud-est. Par la suite, les 

habitants du Japon ont été constamment en contact avec l’extérieur, 

surtout avec le continent asiatique, à travers la mer.  

Ce qui frappe aussi au sujet du Japon, c’est l’omniprésence des 

montagnes (photo no-1) : seulement environ 16 % du territoire est 

habitable, le reste du pays étant des espaces de relief escarpé. En 

outre, le pays s’étend de latitudes équivalentes à celles de Montréal 

au nord et des Bahamas au sud, ce qui entraîne une variété 

impressionnante de climats et de végétation. Certains auteurs (voir 

Ueyama, dir.,1969) ont avancé que la végétation semi-tropicale du 

sud-ouest du pays, une végétation de plantes et arbres à feuilles 

luisantes, constituerait le milieu naturel à la base de la culture 

japonaise. Cette position ignore la diversité des milieux au Japon en 

insistant sur un seul environnement. 
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Photo no 1 : Montagnes, Tsuruoka, Préfecture de Yamagata.  

Photo : Bernard Bernier 

Dans l’imaginaire des Japonais, la mer et la montagne occupent une 

place cruciale, étant donné leur proximité des lieux habités. Dans les 

croyances populaires traditionnelles, on retrouve une forte 

distinction entre la nature sauvage, lointaine, non contrôlée, et la 

nature proche des humains, une nature modifiée, humanisée. 

Traditionnellement, la nature sauvage, loin des humains, comme la 

haute montagne ou la haute mer, comportait de multiples dangers 

parce que peuplée d’esprits qui pouvaient causer du mal aux 

humains. Seuls les chamanes ou les moines yamabushi (ascètes des 

montagnes) du shugendô pouvaient faire face à ces esprits 

dangereux et même les utiliser pour renforcer leurs pouvoirs 

spéciaux. Le shugendô est un culte ascétique associé au bouddhisme 

ésotérique de l’école de Shingon. Ses pratiquants vivaient en 

montagne, pratiquaient les arts martiaux et, pour s’endurcir, 

prenaient des bains dans des eaux glacées descendant des glaciers. 

Après le contact avec l’Occident au 19e siècle, où les promenades 

en haute montagne et l’alpinisme étaient courants, et avec le début 

de la pêche en haute mer au même moment, ces deux milieux ont 

perdu peu à peu leur caractère dangereux. 
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La nature proche, habitée et modifiée par les humains, ne contient 

pas ces esprits dangereux. C’est la nature des jardins (photo no 2), 

une sorte de nature purifiée et épurée, qui utilise artificiellement des 

processus naturels pour produire une nature plus vraie que nature 

(Berque, 1986). Les jardins sont le summum de la nature modifiée. 

On doit aussi mentionner les rizières irriguées (photo no 3), étangs 

artificiels créés pour augmenter le rendement de la culture de ce 

produit essentiel qu’est le riz dans la culture japonaise (Ohnuki-

Tierney, 1994). Le riz, nommé gohan, qui est aussi le mot générique 

pour nourriture, est indiqué dans la langue comme nourriture 

principale. Les rizières forment donc le paysage humain par 

excellence. Notons enfin les montagnes près des villages, des 

montagnes sujettes au reboisement depuis le 17e siècle. 

 

 

Photo no 2 : Jardin du temple Ginkakuji à Kyoto.  

Photo : Bernard Bernier 
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Photo no 3: Rizière, Mito. Photo: Bernard Bernier 

 

La nature se trouve aussi au sein des villes. Bien que les espaces 

verts soient faibles en proportion dans les villes japonaises 

comparées aux villes européennes et nord-américaines, il y a de 

petits sanctuaires, des parcs ou des jardins au milieu des édifices qui 

rendent la nature présente dans la ville (photo no 4 et 5). Les 

maisons urbaines comportent souvent juste en dehors des portes, et 

souvent à l’intérieur d’une enceinte un jardin, petit s’il n’y a pas 

assez d’espace, plus élaboré dans d’autres cas, qui assurent pour les 

résidents un contact avec la nature (photo no 6).  
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Photo no 4: Jardin Hama Rikyu, Tsukiji, Tokyo. 

Photo: Bernard Bernier 

 

 

Photo no 5: Jardin en l’honneur du Général Nogi. Aoyama, Tokyo. 

Photo : Bernard Bernier 
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Photo no 6: Jardin de maison, Mito. Photo : Bernard Bernier 
 

Malgré les croyances traditionnelles qui conçoivent le milieu 

lointain comme dangereux, les Japonais voient en général la nature 

comme bénéfique et même bienveillante. Cette vision peut paraître 

surprenante puisque le pays est sujet à de nombreuses catastrophes 

naturelles (tremblements de terre, tsunami, typhons). Le philosophe 

Watsuji Tetsurô (1889-1960) avait défini la nature du Japon comme 

« douce passion » (Watsuji 1935 :150), reconnaissant les deux 

aspects de la nature, tranquille, mais avec des accès de violence. 

Cependant, ses épigones (voir entre autres Ueyama et Tada, 1972) 

après 1945 n’ont souvent pas conservé que le caractère paisible et 

bienveillant en ignorant les catastrophes naturelles.  

La conception de la nature bienveillante n’a pas empêché les 

Japonais de polluer fortement le milieu naturel dans les années allant 

de 1950 à 1975. La pollution extrême, venant en majeure partie des 

rejets des usines de l’industrie lourde, a entraîné des maladies 

sérieuses, comme celle de Minamata causée par le mercure 

organique provenant d’une industrie de produits chimiques, ou celle 

de Fukui qu’on a appelée itai-itai (« j’ai mal ») causée par le 

cadmium radioactif issu des déchets d’une mine, ou les maladies 

respiratoires causées par les émanations de l’industrie pétrolière à 
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Yokkaichi et Kawasaki. Augustin Berque (1986) a fait l’hypothèse 

que le mot (shizen) utilisé pour nommer la nature au Japon, qui 

signifie « qui se reproduit de soi-même », aurait contribué à cette 

tolérance envers la pollution puisqu’on s’attendait à ce que le milieu 

se régénère de lui-même. Peut-être aussi pouvons-nous proposer que 

la conception de la nature bienveillante ait contribué à cette 

croyance de la capacité du milieu de se régénérer malgré la 

pollution.  

La religion populaire 

La religion populaire, surtout celle des villages, comporte un lien 

essentiel au milieu naturel local. Il s’agit d’un ensemble de rites et 

croyances que les anthropologues dans le passé ont appelés 

« animistes » puisqu’ils comportent la divinisation des forces et 

objets naturels. Les kamis tutélaires (ujigami) des villages, que l’on 

retrouve dans le sanctuaire (miya ou jinja) de chaque village, ne 

représentent pas nécessairement des forces naturelles, mais comme 

on le verra plus bas, ils assurent la reproduction des produits naturels 

nécessaires à la survie des humains. En outre, les ujigami résident 

dans des lieux précis, dans des sanctuaires qui comportent en 

général une végétation originale du lieu, à l’inverse des montagnes 

reboisées avec des espèces (pin, cèdre, cyprès japonais) nécessaires 

à la construction des maisons. Les sanctuaires ont donc une 

association indirecte à la nature bien que les kamis locaux ne 

représentent pas en tant que tel des forces naturelles.  

Ces kamis locaux sont des esprits qui protègent les villages, à 

condition que les rites qui sont effectués en leur honneur respectent 

les règles de la pureté rituelle. Les participants aux rites, surtout les 

officiants (qui dans les villages sont des villageois et non des prêtres 

professionnels), doivent éviter les sources d’impureté telles que 

définies dans le shintô : au premier chef, la mort des humains et des 

animaux, les humains décédés, puis le sang, en particulier le sang 

menstruel, les autres excrétions du corps humain et les relations 

sexuelles. Les participants les plus importants dans les rites doivent 

à tout prix éviter ces sources d’impureté quelques jours avant les 

cérémonies si l’on veut que les rites soient efficaces.  
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Ce que les rites associés aux kamis et au sanctuaire villageois visent, 

c’est un ensemble de bienfaits liés à la vie des humains : la 

reproduction des humains à travers la naissance des enfants 

(plusieurs villages ont des rites dont le centre d’intérêt est la 

fertilité), la reproduction des produits naturels essentiels à la survie 

des humains (riz, poisson, etc.), une longue vie pour tous, mais 

surtout pour les enfants, et la prospérité. Les rites sont 

essentiellement orientés vers les bienfaits que les humains peuvent 

obtenir des divinités.  

Les kamis sont proches des humains, ils participent à leur vie 

quotidienne, ils les aident à condition que les humains respectent la 

pureté rituelle. Ils sont présents localement non seulement dans le 

sanctuaire, bien que les kamis des sanctuaires villageois soient les 

plus importants. Ils sont dans des arbres, des pierres, des objets 

naturels inusités, on les retrouve aussi dans la montagne proche 

(yama no kami, divinités des montagnes, qui protègent contre les 

dangers de ce milieu). Il y a aussi des esprits d’une nature un peu 

différente, issue du bouddhisme mahayana, appelés jizô (photo 

no 7), dont les deux idéogrammes signifient « terre » et « cacher » 

ou « avoir », sorte d’esprits dérivés des bodhisattvas qui dans les 

villages se trouvent à la lisière de la forêt. On peut aussi les trouver 

à différents endroits dans les villes et dans des temples bouddhistes. 

Leur fonction principale est de protéger les enfants.  
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Photo no 7: Jizô. Photo: Bernard Bernier 

 

Le shintô local, associé à un village en particulier, se concentre sur 

les rites et s’intéresse peu à la doctrine. Les villageois ont une 

conception assez claire des objectifs de rites (protection des enfants, 

prospérité, reproduction du riz, longue vie, etc.) mais ont une idée 

floue de la majorité des objets symboliques utilisés dans les rituels. 

Pourquoi marche-t-on dans une direction ? Pourquoi utilise-t-on du 

bambou ? Pourquoi un rituel du tir à l’arc ? Toutes ces questions 

reçoivent des réponses floues ou, dans la majorité des cas, on dit 

qu’on n’en sait rien, qu’on a toujours fait de cette façon. 

L’orientation pratique prime sur la doctrine. 



43                                                                          Espaces, Sensorialité, Dissonance 

 

 

Traditionnellement, les femmes étaient exclues des rites shintô, du 

moins comme officiantes. Cette exclusion était fondée sur 

l’impureté du sang menstruel, par extension sur l’impureté des 

femmes. Les festivals actuels associés au shintô en milieu urbain ont 

éliminé cette exclusion des femmes, en bonne partie, semble-t-il, 

parce que le faible taux de natalité a entraîné une pénurie de jeunes 

hommes intéressés par les rituels. En manque de participants, 

plusieurs associations de quartier ont ouvert les festivals aux 

femmes.  

La conception sous-jacente aux rites est que les humains, les kamis 

et la nature sont interreliés dans une sorte de cercle où les trois sont 

plus ou moins au même niveau (Bernier 1975). Il n’y a donc pas de 

transcendance dans cette conception, pas de principe supérieur 

comme Dieu dans les religions du livre. C’est aussi une conception 

positive du monde : le monde est fondamentalement bon même si 

d’évènements négatifs y surviennent. Ces évènements négatifs 

viennent en général de l’impureté dans les rites. Si ces derniers sont 

effectués en respectant les règles de pureté, les kamis vont 

automatiquement accorder leurs faveurs.  

Si la vision sous-jacente du shinto populaire est positive et si les 

kamis en général sont bénéfiques, il existait néanmoins dans la 

religion traditionnelle des esprits dangereux, des fantômes ou des 

monstres. Il y avait oni, une sorte de démon personnifiant le mal et 

la malchance. Mentionnons aussi les yôkai, des monstres ou démons 

de divers ordres (tengu, kappa, yure, yuki onna, etc.), dangereux 

pour les humains. Toujours d’actualité, il y a la croyance que les 

âmes des morts, dont les descendants ne se sont pas occupés de 

façon respectueuse, peuvent se venger sur les vivants. Dans certains 

villages, les morts récents, ceux de l’année qui précède la fête des 

Morts en juillet, une fête pendant laquelle les âmes des personnes 

décédées reviennent pour être diverties par des danses et de la 

musique, les morts récents, donc, sont dangereux jusqu’à la fête des 

Morts de l’année suivante. Ils cesseront d’être dangereux à condition 

d’effectuer correctement des rites qui assurent leur passage dans 

l’au-delà (défini très vaguement). Si ces rites ne sont pas bien faits, 

les morts récents risquent d’emmener avec eux dans l’au-delà un 

membre de leur famille ou un ami (Bernier, 1975). 



Espaces, Sensorialité, Dissonance                                                                          44      

 

Humains et forces surnaturelles 

Si les humains en général se distinguent des kamis, certaines 

personnes ayant des qualités particulières peuvent participer elles-

mêmes à la nature des kamis (hitogami ; Hori 1968). J’ai mentionné 

plus haut les chamanes et les yamabushi. Les chamanes 

traditionnellement avaient un lien particulier avec certains esprits — 

des kamis ou des esprits maléfiques — qui leur donnaient des 

pouvoirs spéciaux. Les devins pouvaient aussi avoir des liens 

intimes avec des esprits qui leur permettaient de prédire l’avenir. 

Une école syncrétique du shinto, du taoïsme et du bouddhisme, le 

onmyôji, datant du 8e siècle, se spécialise encore maintenant dans la 

divination (Bernier 2018). Des personnes ayant dans l’histoire du 

pays rendu des services extraordinaires ont aussi été déifiées et sont 

devenues kami. 

Entre la fin du 19e siècle et 1945, les empereurs ont été présentés 

comme descendants de la déesse-soleil (kami no sue), comme des 

divinités vivantes (akitsumikami), comme possédant une nature de 

kami, donc comme des êtres transcendantaux. Les empereurs 

devaient, et doivent encore à l’heure actuelle, effectuer des rituels 

pour assurer la reproduction du riz qui, comme on l’a vu plus haut, 

est conçu comme la nourriture principale. Ces rituels ont lieu au 

printemps (au moment du replantage des plants de riz) et à 

l’automne (récolte). Durant l’occupation militaire par les 

Américains (1945-1952), dès 1945, le commandant suprême des 

forces d’occupation a enjoint l’empereur à proclamer publiquement 

qu’il n’était pas une divinité vivante (mais il a évité de proclamer 

qu’il ne descendait pas en ligne directe de kamis).  

Après leur décès, tous les humains deviennent des esprits que l’on 

appelle en français des ancêtres (hotoke, sosen, senzo), auxquels on 

doit dévotion. Les ancêtres qui n’ont pas fait l’objet d’un respect 

adéquat deviennent des fantômes qui veulent se venger des vivants. 

Dans certains cas, les ancêtres se vengent seulement des membres 

de leur famille qui ne les ont pas respectés en omettant d’effectuer 

les rites appropriés, dans d’autres cas, l’ensemble des humains sont 

visés (évidemment limités ici aux Japonais). Les ancêtres se 

distinguent des kamis, ils forment une autre sorte d’esprits. Au 

Japon, c’est le bouddhisme qui s’occupe des ancêtres.  
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Le fondateur des études de folklore au Japon, Yanagita Kunio 

(1875-1962) a affirmé que les kamis étaient à l’origine des ancêtres 

et que, après une longue période, ces ancêtres étaient devenus des 

kamis (1946). Il semble que cette fusion des kamis et des ancêtres 

soit une interprétation personnelle de Yanagita qui n’est pas 

partagée par la majorité des auteurs japonais. 

La religion populaire et la nature 

Si les divinités tutélaires de villages occupent une place centrale 

dans la vie des villageois, il existe beaucoup d’autres divinités 

locales, régionales ou nationales. De nombreux sanctuaires se 

trouvent à travers le pays, certains très fameux, comme celui d’Ise, 

dédié à la déesse-soleil, ou le sanctuaire Meiji jingu à Tokyo qui 

célèbre l’empereur Meiji comme une divinité, ou les deux Tôshôgu 

à Nikkô et Tokyo, en l’honneur du fondateur de la dynastie militaire 

de la période Edo, Tokugawa Ieyasu (1543-1616), qui a ainsi été « 

déifié ». On retrouve aussi à travers le pays plusieurs de ces 

sanctuaires connus qui sont visités régulièrement par les habitants 

des villes où ils se trouvent ainsi que par les touristes.  

Mais il y a aussi de petits sanctuaires, souvent en forêt ou dans les 

montagnes, qu’on rencontre au cours de promenades et qui 

indiquent la présence d’un kami (photo no 8). Enfin, il y a des 

espaces sacrés, délimités, comme les sanctuaires par une corde 

tressée de paille de riz, avec du papier de riz blanc plié en zigzag. 

Ces cordes, appelées shimenawa, (photos no 9 et 10) peuvent 

contenir d’autres produits naturels (plantes diverses), mais leur 

signification est qu’elles délimitent un espace où se trouve un ou 

plusieurs kamis. Parmi ces espaces ou objets délimités par les 

shimenawa, il y a des objets naturels extraordinaires, comme de très 

vieux arbres ou des arbres avec des formes spéciales, des roches ou 

des rochers dans la mer, des chutes, comme celles de Kumano où se 

trouve un des sanctuaires les plus réputés du pays,  
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Photo no 8 : Petit sanctuaire en montagne,  

Tsuruoka, Préfecture de Yamagata. Photo : Bernard Bernier 
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Photo no 9: Shimenawa. Photo: Bernard Bernier 
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Photo no 10 : Arbre sacré avec shimenawa. Photo : Bernard Bernier 

 

Dans la conception japonaise, les kamis sont partout autour de nous. 

On l’a vu, ils sont dans des sanctuaires, ils sont dans des endroits 

spéciaux, surtout en montagne, mais on les retrouve aussi dans des 

objets naturels comme des pierres ou des arbres. Ils peuvent aussi se 

trouver dans le vent, comme ces deux typhons qui ont détruit les 

flottes d’invasion mongoles en 1274 et 1281 et qu’on a appelés 

kamikaze (« vent divin »). Ce nom a été repris durant la Seconde 

Guerre mondiale pour faire référence aux aviateurs-suicides qui se 

jetaient sur les bateaux de guerre américains et qui étaient censés 

protéger le pays d’une invasion comme l’avaient fait les typhons du 

13e siècle.  
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Conclusion 

On peut différencier les kamis selon deux dichotomies : selon la 

première, les kamis lointains (dans la montagne ou la haute mer) 

face aux kamis proches des humains (kamis des villages, yama no 

kami), selon la seconde, les kamis communautaires ou collectifs 

(kamis tutélaires des villages) face aux kamis personnels (chamanes, 

empereurs, yamabushi, devins). Les kamis communautaires et 

proches sont les plus bénéfiques. Ils ne sont pas dangereux si on 

exécute les rites en respectant les règles de pureté rituelle. Si les rites 

sont exécutés correctement, les kamis proches n’ont d’autres choix 

que d’accorder ce qu’on leur demande. Les kamis lointains et 

personnels sont dangereux.  La communauté n’exerce pas de 

contrôle sur eux comme pour les kamis villageois. Les kamis 

personnels, comme on l’a vu, sont ceux des personnes ayant des 

qualités ou pouvoirs spéciaux, qui ne sont pas contrôlés par la 

communauté et qui de ce fait peuvent être dangereux, comme le sont 

les monstres et les fantômes.    

Notons que les personnes dans le Japon actuel qui s’apparentent aux 

chamanes ne sont pas dangereuses. Il s’agit de personnes ayant des 

caractéristiques spéciales, comme ces devins aveugles du 

département d’Aomori dans le nord du pays, qui indiquent à ceux 

qui les consultent quelle est la cause de leur problème et ce qu’ils 

doivent faire pour rétablir l’harmonie. Ces devins peuvent aussi 

prédire l’avenir. 
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L’espace-temps, la vue et l’ouïe au Japon.   

Le ma au cinéma japonais 

 

David Lewis 

Université de Montréal 

 

Introduction 

Nous sommes maintenant conditionnés à voir l’espace-temps 

comme un continuum homogène, un continuum qui, de plus, peut 

être divisé en unités identiques — et ce, essentiellement grâce à 

notre éducation, appuyée par notre culture. Ces unités sont l’élément 

premier de la mesure, une nécessité d’abord et avant tout de la 

physique, mais maintenant à toutes fins pratiques responsable de 

l’entièreté de notre relation à l’espace-temps. Pourtant, rien de toute 

cette conception dite objective de l’espace et du temps n’est visible 

à l’œil nu, ni le continuum, ni les unités. D’ailleurs, bien que nous 

soyons souvent devenus de bons estimateurs, nous serions bien 

dépourvus, autant comme individus que comme société, si nous 

perdions soudainement accès à nos outils de mesure. Peut-être 

réaliserions-nous toutefois alors ce que nous savons, mais oublions 

trop souvent, obnubilés que nous sommes devenus par nos 

instruments, soit qu’il existe une relation à l’espace-temps, une 

relation essentiellement subjective. Celle-ci nous est rendue 

généralement tout aussi invisible que la Voie lactée l’est du centre 

d’une grande ville moderne, et ne nous saute maintenant aux yeux 

que dans ses manifestations les plus extrêmes, notamment les 

accidents et les attentes interminables, les deux arrivant d’ailleurs 

souvent l’un à la suite de l’autre.  

La centralité que la mesure a prise dans nos sociétés modernes, tout 

comme l’obsession de la précision qui l’accompagne généralement, 

sont particulièrement visibles dans le cas du Japon, ce que 

l’observateur même le plus passager peut difficilement ne pas noter 

dans le monde du rail, mais elles sont bien sûr aussi présentes dans 

le monde du travail et même, quoiqu’à moindre échelle, dans celui 

des loisirs.  

Il peut alors être surprenant d’apprendre que, malgré l’importance 

accordée à la mesure et à sa précision, et conséquemment aussi à 

l’espace-temps objectif, qui n’accepte a priori aucune dissidence, 
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on retrouve aussi, au Japon contemporain, des formes actives de 

conception subjective autant de l’espace que du temps, des espaces 

et des temps non homogènes pour lesquels, de plus, la mesure n’est 

au mieux que bien relative. La raison première de leur existence est 

en fait que ces formes se sont développées et ont pris racine dans les 

milieux intellectuels et artistiques avant l’arrivée d’une conception 

scientifique de l’espace et du temps à partir de Meiji (1868-1912), 

mais de plus, celles-ci ont continué à être cultivées plus ou moins à 

l’ombre depuis.  

L’espace-temps japonais  

Évidemment, les notions d’espace-temps ne se sont pas développées 

au Japon dans le même contexte que celui de l’Occident, là où la 

structuration tient, nous dit le géographe Augustin Berque de, 

« notre foi d’Occidental dans les articulations linéaires, les temps 

qui ont un début et une fin, les dissertations qui se déroulent de 

l’introduction à la conclusion, bref, dans l’espace-temps augustinien 

qui nous paraît logique » (2004, 33). Selon Berque, la distinction 

serait à la fois conceptuelle et expérientielle : « Bien sûr, nous 

concevons la possibilité d’autres espaces-temps (cycliques, par 

exemple) ; mais les vivre est une autre affaire » (ibid.).  

D’abord, l’espace-temps japonais garderait plus présent qu’en 

Occident, au moins selon le propos de l’architecte 磯崎新 Isozaki 

Arata dans le catalogue d’une exposition qu’il a organisée à la fin 

des années 1970, le lien entre espace et temps : « in Japan space and 

time were never fully separated but were conceived as correlative 

and omnipresent » (1979, 13). Cette dépendance serait même 

absolue et bidirectionnelle, le temps dépendant de l’espace: « time 

was not abstracted as a regulated, homogeneous flow, but rather was 

believed to exist only in relation to movements of spaces » (ibid.), 

et l’espace du ttemps: « space was perceived as identical with the 

events of phenomena occurring in it, that is, space was recognized 

only in its relation to time-flow » (ibid.). En somme, si on se fie à 

Isozaki, les deux seraient indissociables, depuis bien avant quoique 

pas du tout de la même manière que l’espace-temps de la physique 

moderne. Or, pour Isozaki, cette intimité toute japonaise entre 

espace et temps aurait des répercussions artistiques : « This 

coincidental conceptualization of time and space is perhaps the most 

important element that distinguishes Japan’s artistic expression 
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from that of the West » (Ibid., 12). C’est ce que nous allons 

maintenant explorer.  

Le 「間 ma」  

Il existe justement un concept qu’on voit apparaître à gauche et à 

droite dans la culture japonaise, principalement dans les arts, mais 

aussi, quoique de manière moins évidente, dans la culture prise dans 

un sens plus large, un concept qui permet d’entrevoir des reflets 

chatoyants de cette ancienne conception de l’espace et du temps. Il 

s’agit du concept de 「間 ma, un concept qui prend la forme d’un 

intervalle spatio-temporel en quelque sorte vivant, au moins en ce 

sens qu’il s’agit d’un intervalle dynamique et porteur de possibilités. 

En partie par un concours de circonstances, le sinogramme qui 

représente le concept, soit 「間」, un kanji qui, dans sa 

compréhension la plus élémentaire, représente le soleil au milieu 

d’une porte à deux battants, est une remarquablement bonne 

expression de cette idée première de ce qu’est le 「ma」. 

Les trois caractéristiques du 「ma」  

Le 「ma」 prend toutefois une impressionnante variété de formes au 

fil du temps et des approches, déjà dans ses sens généraux et encore 

plus dans ses sens disciplinaires. On peut quand même en identifier 

quelques caractéristiques générales. La plus importante, selon moi, 

est qu’on a affaire à une séparation qui relie, rendant ainsi possible 

une union féconde, le résultat, comme l’explique Berque, de la 

dynamique qui se développe nécessairement entre entités qui se 

côtoient : « Ces deux idées de nécessité et de succession, c’est-à-dire 

de liaison et de mouvement, introduisent de toute évidence la notion 

de sens. Le ma est en effet un espacement chargé de sens » (2004, 

29-30).  

Il en découle, et c’est pour moi là la deuxième caractéristique en 

importance du 「ma」, que cet élément essentiellement marginal 

qu’est le ma peut être appelé à jouer un rôle central. Berque, 

d’ailleurs, suggère que ce serait là une caractéristique première de la 

relation que les Japonais ont à l’espace-temps, une relation pour 

laquelle sont privilégiées, « les aires, les marges et les affinités 

contextuelles, par contraste avec le nôtre, qui privilégie les points, 

les lignes et les inférences consécutives » (Ibid., 34). C’est ainsi en 
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quelque sorte dans les irrégularités et les particularités du tissu de 

l’espace-temps qu’on retrouverait le ma, et ce serait spécifiquement 

la marginalité, au moins selon Richard B. Pilgrim, qui donnerait vie 

au ma :  

although ma may be objectively located as intervals in space and 

time, ultimately it transcends this and expresses a deeper level. 

Indeed, it takes us to a boundary situation at the edge of thinking 

and the edge of all processes of locating things by naming and 

distinguishing. (1995, 57)  

Les marges se retrouveraient ainsi au centre, et le centre aux marges, 

une tendance qu’on retrouve d’ailleurs, de différentes manières, 

dans les arts de la scène, et en particulier au cinéma.  

Une autre caractéristique, la troisième en importance selon moi, est 

que, bien qu’il soit ancré dans le concret, le ma est d’abord et avant 

tout imaginé tel que l’explique Günter Nitschke dans Ma’ – the 

Japanese Sense of ‘Place’ in old and new architecture and 

planning : « In Japan ma is […] carefully created in the mind » 

(1966, 144). Berque commente d’ailleurs que, « l’idée de Nitschke 

selon laquelle le ma fait appel à l’imagination est essentielle » (2004, 

30).   

Il découle de ces trois caractéristiques que le 「ma」 peut être défini 

comme un intervalle issu d’une rupture dans l’espace ou dans le 

temps. Cet intervalle, dynamisé par la rupture qui l’a engendré, relie 

ce qu’il sépare offrant ainsi une centralité à ce qui est marginal tout 

en créant des opportunités de sens (Lewis 2021). 

Les deux formes de base du 「ma」  

Par ailleurs, le 「ma」 peut prendre deux formes de base, celle d’une 

séparation qui relie, et celle d’un lien qui sépare ou, plus 

concrètement, celle d’une bordure qui relie, appelée la forme 「縁 

en」 ou 「縁側 engawa」 (véranda, lit., bord du en), ou celle d’un 

pont qui sépare, nommée la forme 「橋 hashi」 (lit., pont).  

Comme le note Berque, les engawa sont une forme particulière de 

véranda, pour lesquelles : « l’on n’est ni vraiment dehors ni 

vraiment dedans » (Ibid., 34) ou, comme le décrit l’architecte 黒川

紀章 Kurokawa Kishō (1997),  



55                                                                          Espaces, Sensorialité, Dissonance 

 

The engawa is a space, a ma, inserted between nature and building, 

exterior and interior. This type of intermediate zone functions as ma 

to permit two opposing elements to exist in symbiosis. Intermediate 

space makes a discontinuous continuum possible, so that a plurality 

of opposing elements can continue in an ever-changing, dynamic 

relationship. The nature of intermediate space is its ambiguity and 

multivalency. It does not force opposing elements into compromise 

or harmony; it is the key to their living and dynamic symbiosis. 

Ce n’est toutefois bien sûr pas qu’au Japon qu’il existe des liens qui 

séparent et des séparations qui relient, et ce n’est pas uniquement au 

Japon non plus que les marges peuvent parfois se retrouver au centre 

et le centre aux marges. Reste que ces entre-deux, tout comme la 

centralité de la marge, sont plus présents, plus exploités et plus 

élaborés dans les arts japonais que dans les arts occidentaux, 

notamment dans la fiction, et en particulier au cinéma : « Cette 

tendance à médiatiser et à concrétiser par un troisième terme les 

relations entre deux termes se lit dans l’attention extrême que les 

Japonais portent aux transitions, préparations, mises en condition de 

toute sorte » (Berque 2004, 35).  

内・外 uchi-soto  

Or, ces entre-deux renvoient à la dichotomie 「内・外 uchi-soto, 

une dichotomie qui, au premier abord, ressemble grandement à 

l’opposition entre intérieur et extérieur, mais qui, quand y regarde 

de plus près, en diffère de manière essentielle, en ce sens que le 「

uchi-soto」réfère d’abord et avant tout à l’appartenance ou non à 

une entité, plutôt qu’à une quelconque orientation en rapport à une 

frontière. 

Comme le note le critique littéraire coréen 李御寧 Lee O-Young, 

« Japanese have a tendency to divide everything they come into 

contact with into either “inside” or “outside” and act accordingly » 

(1984, 171). De plus, continue Lee, il y aurait ici, comme avec le 「

ma」, une logique de cercles concentriques : « The Japanese sense 

of “inside” and “outside” works like boxes-within-boxes. Indeed, it 

calls to mind a Japanese castle » (Ibid., 172).  

L’anthropologue 大貫恵美子 Emiko Ohnuki-Tierney note par 

ailleurs le dynamisme des catégories de 「uchi」 et de 「soto」: 

« It should be kept in mind that these concepts, not only as spatial 

units but also as metaphors, are extremely dynamic. Thus, the 
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“inside” is freely created in the “outside,” like an area with an 

invisible wall surrounding it » (1984, 47). Or, c’est de ce dynamisme 

que seraient issus les cercles concentriques tel que le note le 

politicologue 石田雄 Ishida Takeshi: « the scope of the in-group 

depends on the situation; thus the area considered to be an in-group 

on different occasions tend to form concentric circles » (1984, 18). 

De plus, souligne Lee, l’appartenance à un groupe donné n’est 

généralement pas permanente, et passer du uchi au soto impliquerait 

nécessairement un changement d’état : « Even Japanese, once 

rejected from the group, are treated like foreigners. The lone wolf is 

an outsider, condemned to live on the edge of starvation » (1984, 

174). Le loup solitaire est d’ailleurs un archétype notamment au 

cinéma, pris comme il est entre uchi et soto, dans une sorte de ma 

aux marges de son groupe et de la société. L’exemple le plus connu 

du genre est incontestablement le personnage de 寅さん Tora-san, 

un personnage qu’on retrouve dans une série télé de 1968-1969 

intitulée 男はつらいよ Otoko wa tsurai yo (lit., C’est dur d’être un 

homme), puis dans 49 films de 1969 à 2019. 

Patricia J. Wetzel va même jusqu’à suggérer qu’au Japon, le centre 

déictique ne serait pas l’individu, mais bien le uchi : 

The uchi/soto distinction has far-reaching implications for study of 

the language. Overwhelming evidence from Japanese language and 

behavior indicates that in Japanese the deictic center is not in fact 

ego as understood or intended by those of us who share a Western 

cultural heritage, but rather a situationally dependent uchi with fluid 

boundaries. (1994, 75)  

Ainsi, selon Wetzel, c’est le uchi qui serait le, « deictic anchor 

point (Ibid.).   

Ma et espace-temps chez les architectes 

Pour beaucoup d’Occidentaux, c’est l’architecture et les disciplines 

connexes qui ont été la porte d’entrée vers le concept de 「ma」. 

Plusieurs sont restés à la porte, alors que d’autres sont rentrés et ont 

tenté, avec un succès toutefois fort variable, d’explorer l’intérieur, 

le「ma」 devenant un sujet d’intérêt intellectuel en Occident alors 

même que quelques architectes japonais étaient à devenir des 

vedettes internationales. Ce sont principalement le texte de Nitschke 

(1966) ainsi que l’exposition Isozaki de la fin des années 1970, 
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exposition qui sera notamment vue à Paris et à New York, qui sont 

responsables de cet engouement. Isozaki écrit d’ailleurs, dans le 

catalogue de l’exposition, que le, « MA is an empty place where 

various phenomena appear, pass by, and disappear. It teems with 

signs that exist in an infinite variety of freely ordered 

arrangements » (1979, 16 et 48).  Bien sûr, Isozaki est un architecte, 

et sans grande surprise, s’intéresse plus aux questions d’espace que 

de temps.  

Ce n’est en fait qu’au début des années 1960, à l’époque de ce qui 

deviendra son 闇の空間 イリュージョンの空間構造 Yami no 

kūkan − iryūjon no kūkan kōzō (lit., espace d’obscurité − structure 

de l’espace d’illusion), qu’Isozaki commence timidement à tenter de 

remettre en question les acquis, tous d’origine occidentale, de sa 

discipline — notamment à propos de l’espace-temps. Comme il le 

dira lui-même plus tard, il, « struck out to define the 

phenomenological moment by overturning the ordinary view that 

space is exactly localizable while time is mere occasion » (2006, 

89). À l’inverse de cette image, et en opposition presque viscérale à 

l’ancrage que constitue pour les Occidentaux l’espace (alors que le 

temps coule), Isozaki considère que, « space appears only in the time 

that humans perceive, therefore it is always specific, concrete, 

flickering, and never fixed » (2006, 89). 

Isozaki explique que le questionnement qui l’a amené au ma est né 

de la lecture du 陰翳礼讃 In’ei raisan (lit., éloge de l’ombre) de 谷

崎潤一郎 Tanizaki Junichirō. Isozaki déclare sa, « deviation from 

the neo-Cartesian point of view considered as the universal basis for 

modern architecture, in favor of a position that leans more in the 

direction of phenomenal epistemology […] Tanizaki stresses that 

“darkness” comprises not only space but also time. That is to say, 

both are returned for the purposes of argument to a state of 

undifferentiated being » (2006, 90). Ce questionnement le portera 

d’ailleurs à ancrer sa conception de l’espace-temps dans un 

dualisme qui se trouverait aux racines de l’identité mythologique.  

 

Ma & musique  

La musique peut être vue en quelque sorte comme le pendant 

temporel de l’architecture et d’ailleurs, le 「ma」 y joue un rôle tout 
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aussi important, sinon plus. En fait, toutefois, cette apparence de 

parallèle est trompeuse. En effet, alors que l’intérêt pour le 「ma」 

en architecture est récent, il est des plus anciens en musique, ayant 

commencé avec celle du théâtre 能楽 nō vers la fin de la période du 

戦國時代 sengoku (mi-15e à fin 16e), avant de se répandre dans une 

variété de formes traditionnelles tout au long Edo (1600-1868). 

Ainsi, la musique est un terreau fertile pour le 「ma」, et ses usages 

y sont techniques, multiples et variés, alors qu’en architecture, ceux-

ci sont limités à des considérations générales. Ironiquement, 

d’ailleurs, plusieurs éléments des antécédents traditionnels de 

l’architecture et de l’urbanisme peuvent, tel l’engawa, être 

facilement associés au「ma」, mais le sont moins chez les 

architectes que dans des textes d’autres disciplines.  

En Occident, c’est presque exclusivement en lien avec le célèbre 

compositeur de musique contemporaine 武満徹 Takemitsu Tōru 

qu’il est question du「ma」, mais au Québec, la situation a 

soudainement changé en 2012 avec la parution d’un album de la 

chanteuse Ariane Moffatt intitulé, justement… MA — à la fois par 

intérêt pour un concept à propos duquel elle avait lu un article par 

pur hasard, que par le reflet qu’il offre de ses initiales.  

Très brièvement, vu qu’on est ici dans le cadre d’un colloque portant 

sur le visuel, le 「ma」 en musique peut référer à plusieurs notions 

connexes. Son sens premier le rapproche du concept de « rythme », 

sans toutefois que ce soit tout à fait la même chose — alors que le 

principal sens secondaire serait celui de « pause », autant d’ailleurs 

entre les notes qu’entre les passages. Au nō, par exemple, il est 

possible, comme le note le spécialiste de littérature japonaise 

Donald Keene, « to change at will the time and place of action 

without even a break in the dialogue » (1970, 8). Or, c’est là un outil 

qu’on retrouve, quoique jamais aussi clairement qu’au nō, dans 

différents types de fiction au Japon, dont au cinéma, un outil dont 

l’origine se trouve en fait dans la pensée taoïste, mais qui est assez 

généralement associé au「ma」, comme le suggère le musicologue 

Timothy Koozin : « In the Japanese language, space and time are 

conceived as a single entity called ma. In art works, ma is an 

expressive force which fills the void between objects separated in 

time or space » (1990, 36), permettant ainsi de faire voyager le 

spectateur à bien peu de frais. 
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Du sens de « pause » découle celui d’« intervalle » — et, comme le 

note le compositeur 團伊玖磨 Dan Ikuma, il est courant de suggérer 

que la musique japonaise, contrairement à la musique occidentale, 

mettrait l’accent sur cet entre-deux plutôt que sur les notes :  

In western music, the beat is all important and determines the 

rhythm, while the rest is subsidiary to the beat and merely 

emphasizes it. In Japanese music, however, it is the interval which 

determines the rhythm, while the beat is subsidiary and serves to 

enhance the interval.  (1961, 201)  

Or, c’est l’intervalle qui serait source de sens, pris comme il est entre 

des murs virtuels en constante formation et déformation, comme 

l’explique la musicologue Luciana Galliano : « Just as it is 

impossible to fix the precise moment when day becomes night, there 

is no definable point where sound becomes silence or vice versa » 

(1998, 8).  

Du sens de « pause » découlerait finalement aussi celui de 

« silence », ce que soulignent notamment Galliano : « Silence in 

Japanese music is represented by the concept of ma » (1998, 8) et 

Dan : « Our traditional music is thinking accompanied by sound, or 

thinking in the silences known as ma » (1961, 201).  

Pour le compositeur 湯浅譲二 Yuasa Jōji : « Substantial silence has 

a value equivalent to sound » (1989, 183). Ainsi, ce qui ressort ici 

du sens de « pause » et de ses deux sens dérivés est que le ma serait 

porteur de sens, une pause de réflexion, un intervalle fécond, un 

silence gorgé de vie — ou, comme l’explique Koozin, « In the time 

arts, ma can be a period of intense and meaningful waiting between 

successive events » (1988, 54) … soit, en d’autres mots, un ma 

prégnant. D’ailleurs, la meilleure description que je connaisse de 

cette prégnance se trouve en musique, dans les notes du programme 

de la première performance du 東京 Tōkyō 1985 (1985) du 

compositeur 細川俊夫 Hosokawa Toshio. On peut y lire que,  

The concept of ma, which is so important in traditional Japanese 

music, is time and space infused with a tension that extends from 

infinity to the paper where the line is drawn, a tension that is in no 

way “silence” in the sense of a uniform and empty space, void of 

any sense of direction or meaning, it is a space that is full of 

direction and rich in multiple meanings, it is a space that has 
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become fertile like a uterus (1985, 179 − traduit et cité dans 

Galliano 2002 [1998], 304)  

Cinéma 

Le cinéma japonais a beau avoir été grandement influencé par le 

cinéma étasunien, surtout à ses débuts, il ne suit pas pour autant à la 

lettre les règles d’Hollywood, plusieurs réalisateurs se permettant 

amplement de liberté, notamment avec le « montage par continuité » 

(ang. continuity editing). Dans ses plus beaux exemples de l’âge d’or 

des années 1950, le cinéma japonais possède une logique beaucoup 

moins utilitariste que son cousin outre-Pacifique, avec des scènes 

qui n’auraient aucun sens, aucune pertinence dans celle 

d’Hollywood. Le japonologue Donald Richie parle de pores qui 

permettent au film de respirer notant, à propos d’interactions 

tranquilles en apparence sans but, que, « These tiny empty moments 

are the pores […] through which the movies breathes » (1970, 178). 

Le propos de Richie porte ici spécifiquement sur les films de 小津

安二郎 Ozu Yasujirō (1903-1963), un réalisateur dont il sera plus 

amplement question un peu plus loin mais on pourrait en dire autant 

des films de plusieurs autres réalisateurs, dont notamment 黒澤明 

Kurosawa Akira (1910-1998) et 溝口健二 Mizoguchi Kenji (1898-

1956), les deux étant d’ailleurs considérés, avec Ozu, comme les 

trois grands de l’âge d’or du cinéma japonais.  

Richie fait par ailleurs une distinction entre films basés sur l’intrigue 

(ang. plot), et films basés sur l’histoire (ang. story), le cinéma 

japonais préférant, selon lui, l’histoire à l’intrigue : « One of the 

strengths of traditional Japanese cinema lies in its refusal to depend 

on plot » (1970, 178). Cette préférence, continue Richie, permettrait 

au cinéma japonais de retrouver l’essence du cinéma : « The 

Japanese have restored some of the realistic basis of cinema by 

emphasizing story rather than plot » (idem) et il lie cette affirmation 

au 「義理・人情 giri-ninjō」, une opposition entre, dit 

simplement, devoir et désir. Or, bien qu’on retrouve amplement 

cette opposition dans certains genres, surtout de type 時代劇 jidai-

geki (lit., théâtre d’époque) qui se sont longtemps opposés à forces 

presque égales au 現代劇 gendai-geki (lit., théâtre contemporain), 

on la retrouve moins dans le cinéma d’auteur que dans le cinéma dit, 

justement, de genre.  
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Le 「giri-ninjō」 est d’ailleurs une composante du cinéma japonais 

qui fait penser quelque peu au 「ma」. En effet, il s’agit 

essentiellement d’un conflit entre deux tendances voisines, le devoir 

envers le uchi du groupe d’appartenance, et le désir né de liens avec 

les marges ou le soto et ceux qui vivent ce conflit sont ou se 

retrouvent souvent aux marges. Le 「giri-ninjō」 est associé 

d’abord et avant tout aux jidai-geki ainsi que, pour les gendai-geki, 

au cinéma de ヤクザ yakuza un groupe qui a d’ailleurs une place 

assez centrale au cinéma, alors même qu’il se trouve aux marges de 

la société et de l’identité japonaises. Il y est en fait presque 

omniprésent, et le parcours entre son apparition et sa résolution est 

très souvent le vecteur principal de l’histoire. On le retrouve aussi 

dans d’autres genres de gendai-geki, quoique de manière alors 

moins universelle et généralement moins centrale.  

Techniquement, d’ailleurs, les Otoko wa tsurai yo sont des films de 

yakuza, vu que Tora-san est un 的屋 tekiya, un vendeur ambulant, 

un des deux types de base de yakuza l’autre étant les 博徒 bakuto, 

les joueurs professionnels, plus présents au cinéma. Tora-san vit 

indéniablement aux marges de la société, voire aux marges du 

monde des yakuza mais il doit quand même composer avec une sorte 

de conflit giri-ninjō auto généré et jamais résolu, entre un sens du 

devoir né d’une vision idéalisée de son monde et de la société, et 

l’amour qu’il ressent pour une jolie demoiselle, une nouvelle 「マ

ドンナ madonna」, dans la terminologie de la série, à chaque film. 

Et à chaque film aussi, immanquablement, Tora-san a une dispute 

avec les quelques membres restants de sa famille, quitte son 故郷 

furusato (son ‘village natal’, qui s’adonne à être à 柴又 Shibamata, 

au cœur du vieux Tōkyō) et part à l’aventure et c’est généralement 

alors qu’il rencontre sa nouvelle madonna. Il devient par ailleurs 

alors aussi un 流れ物 nagaremono (‘drifterʼ), un personnage sans 

attache, un archétype, justement, du cinéma de yakuza, 

nécessairement aux marges de son monde. Pourtant, Tora-san ne 

réussira jamais à être à la hauteur de ses propres attentes, ni pour le 

giri, et encore moins pour le ninjō.  

De plus, dans les Otoko wa tsurai yo, il y a presque toujours une 

scène de rêve au début du film et une scène de festival à la fin, deux 

espaces intermédiaires avec, respectivement, le monde réel et le 

monde du quotidien.  
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Ozu 

Contrairement à ce qui se passe en architecture ou en musique, 

aucun réalisateur japonais ne prétend, à ma connaissance, avoir été 

influencé par le ma. Reste que le travail de certains peut y faire 

penser, non seulement pour les éléments déjà mentionnés, mais 

aussi et surtout pour ce qui est du montage. Pourtant, c’est presque 

exclusivement d’un seul d’entre eux, Ozu, et plus particulièrement 

de certaines de ses transitions, dont il est généralement question 

dans les textes traitant du ma au cinéma.  

Il en est question dans ce que plusieurs voient comme la bible des 

études cinématographiques, le Film Art − An Introduction de David 

Jay Bordwell et Kristin Thompson. Bordwell et Thompson 

expliquent que,  

Ozu typically employs a series of separate transitional shots linked 

by cuts. And these transitional shots often show spaces not directly 

connected with the action of the scene; the spaces are usually near 

where that action will take place. (2010, 421)  

Dans Space and Narrative in the Films of Ozu, Thompson et 

Bordwell précisent toutefois que, malgré ce qu’en disent plusieurs 

auteurs, il existe quand même un lien entre transitions et narration: 

« It is not the case […] that the intermediate spaces in such 

transitional spaces are wholly alien to the sites of the narrative 

action » (1976, 49). De plus, comme le suggère le spécialiste du 

cinéma Edward Branigan, les transitions d’Ozu, contrairement aux 

plans de situation hollywoodiens, « often establish the space only 

obliquely and retrospectively » (1976, 76).  

Le terme le plus courant, en Occident, pour référer à ces transitions, 

est pillow-shots (lit., plans-oreiller), un terme qui nous vient du 

célèbre théoricien du cinéma Noël Burch dans son célèbre To the 

Distant Observer : « I will call these images pillow-shots, proposing 

a loose analogy with the ‘pillow-word’ of classical Japanese 

poetry » (1979, 160). L’analogie est effectivement « lâche » et fort 

imparfaite. Le terme le plus ancien, toutefois, pour parler de ces 

transitions, est plutôt 「カーテン・ショット」 (lit., curtain shot), 

un terme qui serait du critique de cinéma 南部圭之助 Nanbu 

Keinosuke dans l’avant-guerre, au moins de ce qu’en dit le critique 

de cinéma 佐藤忠男 Satō Tadao : « In place of fade-ins and fade-

outs between sequences, Ozu always inserts a number of shots of 
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scenery, which Nanbu compared to the curtain in Western theater. 

These shots both present the environment of the next sequence and 

stimulate the viewer’s anticipation » (1982, 190). Le terme est resté 

moins courant que pillow-shot, mais il a depuis gagné en popularité, 

ayant notamment été adopté par Richie dans A Hundred Years of 

Japanese Film (2001). Richie y traite du « style Ozu », qu’il décrit 

comme étant,  

comprised of low-angle shots, a stationary camera, arrangement of 

character in the scene, avoidance of movement, full-face shots of 

the speakers, stability of the size of the shot. linking by means of 

cutting alone, a prevalence of curtain-shots, performance-based 

tempi, and choreographed acting. (2005, 58)  

Il serait toutefois sans doute a priori mieux de parler, comme le 

faisaient Thompson et Bordwell plus haut, d’« espaces 

intermédiaires » — même si le terme « espace » en est généralement 

venu à exclure le temps. Pour Thompson et Bordwell, par ailleurs, 

ces transitions, « may be seen as one aspect of Ozu’s interest in the 

spaces between points of narrative action — intermediate spaces » 

(1976, 46). Dans Ozu and the Poetics of Cinema, Bordwell explique 

que, « Ozu’s transitional shots are often not informative on causal 

or temporal grounds » (1988, 103), et que c’est là la raison pour 

laquelle il utilise plutôt l’expression « intermediate spaces » : 

« Hence the term I shall use for these transitional images: 

‘intermediate spaces’ » (Ibid.).  

La spécialiste française du cinéma japonais Virginie Fermaud 

propose, elle, le terme « espaces intercalaires », terme qu’elle dit 

reprendre du cinéaste Damien Faure, qui, en 2012, a réalisé un film 

du même nom. Fermaud suggère par ailleurs qu’il existerait, chez 

Ozu, différents types de ces « espaces intercalaires », d’abord, 

« entre les plans, mais également entre les films, ou bien encore 

entre le film et le spectateur » (2016, 31) … et plus encore. Fermaud 

propose donc une lecture très large de l’expression, qui inclut 

notamment le temps. Pour ce qui est plus spécifiquement des 

« espaces intercalaires » entre les scènes d’un film, Fermaud utilise 

d’abord le terme « plans-intervalle », avant de proposer le 

néologisme 「間ショット ma-shot」. Ce dernier terme est bien sûr 

fort attrayant, mais il pose a priori grandement problème, vu qu’il 

implique presque nécessairement que Ozu a consciemment associé 

ses transitions au ma.  
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Or, selon le propos de Fermaud, qui dit le tenir de 高橋治 Takahashi 

Osamu, qui a brièvement été réalisateur à la Shōchiku dans les 

années 1960, où Ozu a travaillé jusqu’à sa mort en 1963, Ozu aurait 

lui-même été intéressé par le ma au point même d’en faire un 

principe moteur. Dans une monographie intitulée 絢爛たる影絵 小

津安二郎 Kenrantaru kage-e − Ozu Yasujirō (lit. Une brillante 

silhouette − Ozu Yasujirō), Takahashi aurait écrit que, « Ozu 

utilisait cette technique de ma, comme principe de base de la mise 

en scène » (2003, 25 — dans Fermaud 2016, 30). Le problème, ici, 

toutefois, c’est que personne d’autre ne semble conscient de cette 

association présumée. Quant à l’idée d’un ma entre film et 

spectateurs, Fermaud dit le tenir du réalisateur et auteur 吉田喜重 

Yoshida Yoshishige, qui aurait proposé le lien dans 小津安二郎の

反映画 Ozu Yasujirō no han eiga (lit., l’Anti-cinéma d’Ozu 

Yasujirō) : « Pour lui, le projet artistique d’Ozu est précisément de 

créer un intervalle entre l’œuvre et le spectateur, construit au fur et 

à mesure des distanciations qui finissent par rejeter le spectateur lui-

même » (Fermaud 2016, 33 paraphrasant Yoshida 1998, 85-70 

[sic]).  

Quel que soit le terme choisi, toutefois, le plus important est sans 

doute de comprendre que ce que fait Ozu avec ces transitions, c’est 

essentiellement de passer, avec quelques allusions ouvertes et 

indirectes au passage, d’un lieu à un autre dans l’espace-temps, deux 

lieux non contigus, mais généralement relativement proches dans le 

temps comme dans l’espace et par ailleurs toujours liés 

socialement.  

Un autre élément du style Ozu qu’il est possible d’associer au ma 

est son utilisation d’espaces partagés entre les prises, pour lui un 

outil de continuité : « The key […] to Ozu’s continuity is for the 

viewer to recognise the shared space of two shots » (Branigan 1976, 

95). Toujours dans la logique du ma, ces espaces sont lieux 

d’activité intense: « Not only objects may reveal a shared space but 

also there may be much activity along and across the shared space 

of two shots » (Ibid.). Le plus remarquable ici est que ces objets, 

pourtant périphériques, deviennent ainsi centraux — des espaces 

partagés lieux d’activité intense, clairement des espaces 

intermédiaires : « Not only objects may reveal a shared space but 
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also there may be much activity along and across the shared space 

of two shots » (Ibid.).  

Transitions et temps 

Ozu n’est bien sûr pas le seul réalisateur japonais qui utilise des 

transitions permettant de passer d’un lieu et d’un temps à un autre. 

C’est en fait un outil quasi indispensable de la narration 

cinématographique, probablement presque un universel, notamment 

omniprésent au cinéma d’Hollywood. Reste qu’il me semble 

possible de penser que la conception subjective de l’espace et du 

temps, ainsi que l’expression qui en découle, permettraient aux 

réalisateurs japonais de le faire avec plus de facilité, plus d’aisance 

que leurs collègues étasuniens… ou à tout le moins avec un style qui 

leur est propre.  

Regardons donc brièvement deux exemples dans lesquels le temps 

est traité de manière « consciemment subjective », un par une bonne 

accélération, l’autre au ralenti. Un des plus intéressants exemples 

d’accélération du temps, à mon avis, se trouve dans le スウィング

ガールズ Swing Girls (2004) de 矢口史靖 Yaguchi Shinobu. Le 

film propose une idée très simple, celle de suivre un groupe 

d’écolières — et d’un écolier — qui sont pris à former un big band, 

et qui, en quelques mois, vont passer d’incultes musicaux à 

musiciens accomplis. Il en découle une histoire encore plus simple, 

essentiellement celle de la découverte du swing. C’est au coin d’une 

rue qu’ils le découvriront, un moment présenté comme une sorte de 

passage initiatique qui fera littéralement partir la musique d’une 

première performance satisfaisante, et accompagnée du retour de 

membres qui avaient abandonné le navire. Le film offre alors deux 

pièces jouées en succession et qui, en parallèle, nous font aussi 

passer de l’été à l’hiver, un changement de saison brillamment 

orchestré et confirmé par l’apparition de flocons de neige, alors 

même que la caméra recule et quitte la scène. C’est tout simple, mais 

en même temps, on vient de passer en revue l’essentiel de leurs 

derniers mois : la découverte du swing par les quelques rares 

membres n’ayant pas abandonné, et le retour de celles qui avaient 

quitté, la consolidation du projet. On obtient ainsi une belle petite 

capsule d’accélération temporelle entre deux parties du film, celle 

des difficultés premières, et celle du concert par lequel se termine le 

film. La transition nous offre un condensé de la période de 
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perfectionnement qui commence avec la découverte du swing, un 

peu comme le souvenir qu’il peut rester après quelques mois d’une 

expérience commune. Il s’agit certes d’un type de montage, 

d’ailleurs un outil de base du cinéma d’Hollywood — mais il me 

semble que celui de Swing Girls offre plus que les, « brief symbolic 

or typical images » (Bordwell et Thompson 2010) qu’on y associe 

généralement.  

Il y a par ailleurs bien plus d’exemples de scènes transitoires au 

ralenti qu’en accéléré. J’ai choisi un film policier de 2010, 踊る大

捜査線 the movie 3 ヤツらを解放せよ! Odoru Daisōsasen the 

movie 3 — yatsura o kaihō seyo ! (lit., Grande ligne d’enquête 

dansante — relâchez-les !) = Bayside Shakedown 3, de 本広克行 

Motohiro Katsuyuki — spin-off d’une des séries les plus populaires 

de l’histoire de la télévision japonaise, une série de la fin des 

années 90 intitulée 踊る大捜査線 Odoru Daisōsasen  = Bayside 

Shakedown (1997).  

L’essentiel du film, qui raconte la résolution d’une série de crimes 

commis par un groupe de jeunes sous le contrôle d’une psychopathe 

emprisonnée, semble a priori assez typique du genre, notamment 

pour ce qui est de la gestion du temps. Toutefois, après une première 

moitié plutôt stable, on assiste, dans la deuxième, à quatre incidents 

impliquant des engins explosifs, moments idéaux, s’il en est, pour 

passer en mode subjectif. De plus, pour deux de ceux-ci, on voit le 

compteur de la bombe à quelques reprises et on peut donc constater 

que le temps est effectivement rallongé à l’écran. Pour le tout 

dernier, le plus important bien sûr, on le voit pour la première fois 

environ cinq minutes avant l’explosion — un cinq minutes qui va en 

fait en durer environ sept. Durant ces quelques minutes de tension, 

on se retrouve dans une sorte de bulle, une bulle dans laquelle le 

temps semble nettement ralentir, voire s’arrêter — et ce, grâce à une 

variété d’outils, que ce soit une musique méditative, un son assourdi 

et écho, un éclairage anormal, une caméra hyperlente, des angles 

atypiques, et, finalement, l’isolement des deux principaux 

personnages de la foule qui les entoure… et j’en passe. Les deux 

protagonistes vont même trouver le temps, dans ce temps suspendu, 

de discourir d’enjeux existentiels tout en déambulant tranquillement 

sans rien faire de concret, une superbe allégorie, me semble-t-il par 

ailleurs, du monde moderne … d’autant plus que la bombe va 

effectivement sauter. Quoi qu’il en soit de l’allégorie, je n’ai jamais 
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rien vu de tel dans le cinéma d’Hollywood, au moins pas dans ce 

genre de film — tous ceux que j’ai visionnés (et j’en ai visionné 

plusieurs) fonctionnant, sauf essentiellement au compteur stable, qui 

devient ainsi une sorte d’ancrage.  

Les Sept Samuraïs  

On peut aussi vouloir associer au 「ma」des personnages types. Il 

existe d’ailleurs, au cinéma japonais, une typologie formelle 

empruntée au 歌舞伎 kabuki, le théâtre urbain d’Edo quoique sans 

qu’elle soit aussi imposante au cinéma qu’au kabuki. Le rôle 

principal y est le 立役 tateyaku = tachiyaku (lit., rôle debout), une 

force positive, alors que les deux rôles suivants sont le 二枚目 

nimaime (lit., le deuxième), l’équivalent d’un jeune premier, 

faiblesses incluses, et le 三枚目 sanmaime (lit., le troisième), un rôle 

comique, souvent un intermédiaire, vecteur de l’évolution 

narrative.  

Un sublime exemple du genre se trouve dans le très célèbre 七人の

侍 Shichinin no Samuraï (Les Sept Samuraïs, 1954) de 黒澤明 

Kurosawa Akira. Le personnage de 菊千代 Kikuchiyo, un ancien 

fermier wannabe samuraï, joué avec brio par 三船敏郎 Mifune 

Toshirō est indéniablement un sanmaime — sans doute d’ailleurs 

l’un des plus évidents du genre… et aussi un des rôles les plus 

mémorables du cinéma japonais. Or, non seulement Kikuchiyo est-

il un sanmaime, c’est aussi, quoique bien malgré lui, un 

intermédiaire entre le monde des samuraïs et celui des fermiers — 

et c’est en fait lui, pris a priori aux marges des deux mondes et ainsi 

aussi incongru dans l’un comme dans l’autre, qui se retrouve à être 

le moteur principal de l’action.  

Le deuxième cas le plus intéressant est celui du personnage d’岡本

勝四郎 Okamoto Katsushirō, un samuraï nimaime, quoique 

relativement secondaire. Katsushirō est coincé entre l’enfance et 

l’âge adulte, et on assistera même à sa découverte de la passion 

amoureuse, sa relation avec une jeune paysanne offrant d’ailleurs 

l’essentiel des aspects humides d’une dichotomie sec-humide, si 

présente à l’âge d’or du cinéma japonais, et vue comme essentielle 

pour attirer un public familial. Ainsi, Katsushirō offre-t-il non 

seulement un autre pont entre le monde des samuraïs et celui des 
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fermiers, un nouveau pont en quelque sorte perpendiculaire au 

précédent, mais il servirait aussi de pont entre le réalisateur et les 

spectateurs, ainsi qu’entre deux types de spectateurs. 

Il est aussi intéressant de noter que l’essentiel du film se joue à la 

frontière entre le village et les espaces connexes (essentiellement 

des rizières et des boisés), ou, en d’autres mots, entre le uchi du 

village et le premier des cercles concentriques en direction du soto 

— un village qui ressemble d’ailleurs au portrait que dresse 

l’anthropologue Rosemary Hendry du village idéalisé : « An ideal 

type […] is to nestle, surrounded by rice fields, against a backdrop 

of mountain scenery, at the foot of which will be situated the village 

shrine » (1993, 107). Or, lorsque la crise se rapproche, on bloque 

tous les accès au village, ou en d’autres mots tous les espaces 

intermédiaires, sauf un, celui qui donne sur la forêt derrière le village 

— qui devient dès lors lieu de rencontres marginales, mais intenses, 

en particulier entre Katsushirō et sa belle, et entre Kikuchiyo et 

certains des bandits.  

タンポポ Tanpopo 

Un autre film intéressant à explorer pour des éléments qui pourraient 

faire penser au ma est le jouissif タンポポ Tanpopo, célèbre film d’

伊丹十三 Itami Jūzō. Selon Inouye Chales Shirō, Tanpopo serait 

dans la tradition des films basés sur l’histoire plutôt que sur 

l’intrigue : « everything in Tanpopo is not plot-centered, not 

contributing to the progression of the main story » (2001, 137). À 

l’histoire principale, relativement simple, se greffent en fait, par des 

liens essentiellement obliques et indirects, un ensemble d’histoires 

secondaires, de courtes vignettes — le lien commun à toutes ces 

histoires, incluant la principale, étant l’obsession japonaise pour la 

nourriture. Inouye propose un parallèle entre la structure de 

Tanpopo et le 尽くし zukushi, un outil de la poésie : « an exhaustive 

listing, where one thing is presented many times, in each case from 

a slightly different angle » (Ibid., 138). Reste que, comme le note 

Inouye lui-même, les structures par épisodes ou vignettes lié(e)s de 

manières plus ou moins serrées sont courantes dans la fiction 

japonaise, y compris, quoique moins qu’ailleurs, au cinéma – un 

aspect essentiel, continue-t-il, de la logique d’histoire plutôt que 

d’intrigue : « the looseness of this sort of linkage disrupts the more 
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seamless logic of plot » (Ibid.). Selon le professeur de littérature 上

田真 Ueda Makoto, d’ailleurs, les structures liées des 連歌 renga, 

un type de poésie liée (mais le propos pourrait facilement être repris 

ailleurs) aident, « man to attain the Buddhist way of salvation. Its 

form has the rhythm of actual human life, with its swiftly changing 

pace, its totally unpredictable turn, and its apparently chaotic 

arrangement of events. This life is in reality as changeful and 

unpredictable as linked-verse lines » (1967, 53) et on est donc dans 

une représentation de quelque chose qui ressemble au temps 

subjectif.  

Pourtant, selon le spécialiste de théâtre et de cinéma japonais Zvika 

Serper, l’inspiration première d’Itami, pour ce qui est de la structure 

de Tanpopo, serait en fait La Ilusíon viaja en tranvía (fr. On a volé 

un tram, 1954) de Luis Buñuel, un film composé lui aussi de 

vignettes — quoique d’une toute autre manière que Tanpopo. Le 

résultat, toutefois, du premier effort de combinaison soi-disant à la 

Buñuel de la trentaine d’épisodes filmés n’aurait apparemment pas 

été à la hauteur des attentes d’Itami. C’est ainsi qu’il l’aurait 

finalement plutôt structuré autour de l’histoire centrale, un western 

rāmen à la Rio Bravo (1959), le classique de Howard Hawks — 

Tanpopo devenant en gros l’histoire d’une quête initiatique pour le 

ラーメン rāmen parfait. Le choix du rāmen est ironique notamment 

de par son origine populaire, a priori aussi loin que possible de 

l’obsession pour la perfection — mais ce n’est là que l’élément le 

plus évident d’une pyramide inversée de satire sociale : le sensei de 

celle qui incarne la quête est un trucker, son sensei à lui est un sans-

abri, l’employé de bureau qui en connaît plus sur la nourriture et le 

vin que tous est tout au bas de l’échelle, etc.  

L’histoire principale est accompagnée d’une deuxième histoire en 

importance, elle aussi récurrente, qui se joue en parallèle et qui est 

le premier outil liant les autres, incluant la principale. C’est celle 

d’un yakuza et de sa petite amie, une histoire hautement épisodique 

et qui touche à des aspects plus ludiques, voire érotiques, de la 

nourriture — et qui fait le lien entre les vignettes essentiellement 

dans l’espace identitaire. Viennent ensuite les trains, la deuxième 

plus importante source de liens, autant cette fois-ci dans l’espace 

que dans le temps — comme l’explique la spécialiste du cinéma 

Linda C. Ehrlich : « When trains appear, we are aware that some 

characters are moving on, and that new characters are appearing » 
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(2007, 268). Finalement, comme troisième outil liant, on retrouve la 

transmission de connaissances.  

Par ailleurs, la toute première scène du film est d’un intérêt 

particulier ici, puisqu’il s’agit clairement d’une forme d’espace 

intermédiaire, une variante du ma entre film et spectateurs dont il a 

été question plus haut :  

We are in a cinema; we are an audience watching another audience 

gather. Or, more exactly, we are the screen, and the audience in the 

film is watching us. This playful sleight-of-hand reminds us that, 

right from the start, we are part of the game. (Ibid., 267)  

Conclusion 

Comme on vient de le voir, le 「ma」et la logique d’espaces 

intermédiaires au cinéma ont beau être presque exclusivement 

associés aux transitions d’un seul réalisateur, Ozu, il semble en fait 

facile de trouver d’autres exemples parlants, autant des transitions 

d’autres réalisateurs que d’autres éléments constituants du cinéma 

japonais. Il y a malheureusement présentement trop peu d’auteurs à 

s’être penchés sur le phénomène, mais sans qu’on puisse a priori 

formellement invoquer le concept de 「ma」 au cinéma, ce qui 

prendrait à tout le moins un propos approprié par des gens du milieu 

plutôt que seulement par quelques rares intellectuels, il semble 

évident qu’on y trouve différents types d’espaces intermédiaires. 

C’est, me semble-t-il là une réalité, ou une fiction, qui mériterait 

d’être explorée et formalisée plus à fond.  
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L’îlot Overdale (1985-2013).  

Généalogie des conflits d’un lieu 
 

 

Salvador David Hernandez Latorre 
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L’histoire urbaine est une histoire de conflits. Les conflits modèlent 

les formes et les structures des villes, l’appropriation du territoire et 

les rapports sociaux des acteurs qui s’y trouvent (Castells, 1983). La 

ville conserve des traces de différentes luttes et conflits qui l’ont 

façonnée matériellement et symboliquement. Dans cette étude de cas, 

nous réalisons une archéologie1 des conflits urbains ayant rapport à un 

territoire spécifique. En utilisant une métaphore pour illustrer notre 

approche, nous pouvons penser aux échantillons de bois utilisés dans 

la dendrochronologie pour déterminer l’âge et l’évolution des 

conditions climatiques, par l’intermédiaire des anneaux de croissance. 

Ainsi, dans notre cas, les conflits constituent métaphoriquement des 

lignes tracées sur la structure sociale de la ville. L’étude de ces 

conflits, effectuée à travers une recension de presse, des entrevues et 

l’analyse d’archives nous permet non seulement de construire une 

chronologie générale des conflits qui ont eu lieu sur cet espace urbain, 

mais aussi et surtout, de comprendre leurs rapports dans un contexte 

temporel, spatial et institutionnel plus large. Cet échantillon (le 

microterritoire) nous permet de construire une « généalogie » des 

conflits et, parallèlement, elle peut nous permettre de comprendre 

l’évolution des répertoires de contestation.  

 
1 Cette archéologie est comprise dans le sens de Foucault, comme la méthode 

propre à l’analyse de la discursivité locale (Foucault, 1994, p. 131). Cette 

méthode vise non pas à étudier les pensées, représentations ou images qui se 

cachent dans le discours, mais plutôt à comprendre ces discours en tant que 

pratique soumise à des règles (Foucault 1997, p. 233). En ce sens, les conflits 

ont des origines historiques profondes qu’il faut comprendre. Ces conflits 

persistent et se reproduisent sous différentes formes dans le présent, en 

laissant des traces dans le corps social ; ils comportent, dans leur substrat, un 

sens biopolitique (ethnique) plus profond que la simple dispute de pouvoir 

entre les sujets et les institutions.  
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Dans le cas d’Overdale2, nous nous retrouvons face à un territoire lié 

à une histoire de conflits qui a été importante dans la configuration 

institutionnelle de la ville et, notamment, dans la gestion des grands 

projets. Trois grands conflits historiques sont associés à notre 

territoire d’étude. Le premier, lié à Louis-Hippolyte La Fontaine, s’est 

déroulé entre 1849-1850, le deuxième est relié à la construction d’un 

projet immobilier entre 1986-1992 et le dernier est dérivé d’un squat 

en 2001.  

Le conflit originaire 

L’îlot Overdale s’est avéré un point de référence historique pour 

comprendre les tensions qui existaient et qui perdurent encore 

aujourd’hui entre les mondes anglophones et francophones. Le 1395 

de la rue Overdale à Montréal était la résidence principale de Louis-

Hippolyte La Fontaine, qui est l’un des fondateurs du Canada 

moderne et parmi les plus éminents promoteurs de la coexistence 

pacifique entre les communautés anglophone et francophone, 

particulièrement après la Rébellion des patriotes (1837-1838). Le 25 

avril 18493, cette maison a été le lieu d’un événement important : une 

révolte des citoyens anglophones. Indignés par le dépôt d’un projet de 

loi visant l’amnistie pour les personnes ayant participé à la rébellion 

ont décidé de s’y rassembler, avec des armes et des torches, pour 

ensuite détruire, piller et mettre feu à sa maison. Le gouvernement 

dirigé par La Fontaine et Baldwin avait adopté une série de réformes, 

notamment le retour à l’utilisation de la langue française comme 

langue parlementaire4, l’indemnité et, enfin, l’amnistie de tous les 

participants à la rébellion (Lacoursière, 1996).  

Ces faits ont été perçus par les protestataires torys comme une 

« récompense » face à une trahison ; ils ont donc décidé de prendre 

part à une série d’actions contre le gouvernement en général et contre 

La Fontaine en particulier. Tout d’abord, ils ont attaqué avec des œufs 

et des pierres la voiture du gouverneur James Bruce (8e comte d’Elgin) 

 
2 Îlot situé à l’ouest du centre-ville de Montréal (NDLR). 
3 Concernant ce sujet, il est important de citer l’importante sélection de 

textes publiés par les éditions du Septentrion, sous le titre « Une capitale 

éphémère : Montréal et les événements tragiques de 1849 » (Deschênes, 

1999). 
4 Elle avait été interdite dans son utilisation parlementaire, en raison de la 

Rébellion des Patriotes, par l’article 41 de l’Acte d’Union.  

 

http://www.vie-publique.fr/th/glossaire/projet-loi.html
http://www.vie-publique.fr/th/glossaire/projet-loi.html
http://www.vie-publique.fr/th/glossaire/projet-loi.html
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qui avait sanctionné la Loi. Ensuite, les protestataires se sont déplacés 

au siège du Parlement, qui avait été transféré en 1841 de Kingston à 

Montréal.5 De l’extérieur du Parlement, ils ont lancé des roches, puis 

y sont entrés par la force, pour enfin courir après les députés, qui ont 

dû fuir. Ensuite, ils ont déclaré que le Parlement était dissout et y ont 

allumé un feu6 (Gallichan, 2008). Le lendemain, la foule s’est réunie 

à nouveau à l’extérieur de la maison de La Fontaine et a mis le feu à 

la propriété en son absence (Nelles, 2005, p. 159). Toutefois, le feu a 

été rapidement contrôlé par les pompiers. Le 11 mars 1850, la maison 

a de nouveau été attaquée par les manifestants. 

Ces faits ne nous donnent pas une idée juste des fortes tensions 

ressenties à l’époque et qui, encore aujourd’hui, peuvent être 

retrouvées sous différentes formes.7 Ces événements déterminent 

encore, de forme relative les conflits ultérieurs dans la Ville, dans la 

province et, en particulier, à Overdale. Dans les mots d’un témoin des 

événements d’Overdale de 1849, cité par Deschênes (1999, p.13): 

« La querelle est une guerre des races. Les Britanniques n’acceptent 

pas d’être dirigés par un gouvernement canadien. Est-ce que ce serait 

l’extermination de la race canadienne ? ». Bien que les tensions liées 

à l’Union du Haut et du Bas-Canada ne soient pas les mêmes que 

celles vécues durant les dernières décennies, certains éléments 

historiques nous permettent de mieux comprendre les liens entre les 

conflits. La lutte entre les deux « races » commence avec l’invasion 

anglaise des territoires de la Nouvelle-France et en particulier, avec la 

capitulation de Montréal en 1760. Ce « conflit original » trouve sa 

continuation dans l’histoire des conflits postérieurs et est toujours 

présent dans les conflits actuels de la ville. L’utilisation du patrimoine 

et de la mémoire historique dans les conflits ultérieurs entre en 

« communication » avec le passé, les luttes précédentes influençant 

les nouvelles et expliquant l’appartenance profonde des sujets avec 

leur environnement.  

 
5 Le déménagement a été fait en raison du manque d’infrastructures à 

Kingston pour loger le Parlement. Montréal a été capitale de l’Union de 

1841 à 1849. 
6 Le Parlement était situé dans l’ancien Marché Sainte-Anne. 
7 Par exemple, la réorganisation des municipalités du Québec (2000-2006) 

ou la discussion concernant l’indépendance de la province demeurent des 

éléments importants dans le discours politique et soulèvent de fortes 

réactions, mobilisations et tensions entre francophones et anglophones.   
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Le conflit entre locataires et promoteurs (1985-1992) 

Le conflit de 1849 constitue l’origine de notre généalogie de conflits 

pour le cas d’Overdale. Bien que ce premier événement soit 

symboliquement important pour notre étude, nous nous concentrons 

davantage sur la période entre 1985 et 2010. L’année 1986 a été 

marquée par une transformation administrative de la Ville, soit la 

transition entre l’administration de Jean Drapeau et celle de Jean 

Doré. Cette année a aussi été centrale pour l’histoire de notre terrain 

d’étude : un conflit a éclaté entre les promoteurs d’un grand projet 

privé et la communauté des locataires habitant les terrains adjacents à 

la maison de La Fontaine. Sur le plan temporel, il s’agit du dernier 

conflit affectant l’administration Drapeau et du premier pour Jean 

Doré.8 Ainsi, ce conflit possède des liens importants avec les conflits 

historiques des GPU (Grands Projets Urbains) des décennies 1960 et 

1970 à Montréal. En effet, cette période a été marquée par une 

transformation de la Ville, avec l’application des théories de la 

« rénovation urbaine », matérialisée par la mise en place de GPU. 

Ceux-ci ont intensifié les conflits entre promoteurs et locataires pour 

l’appropriation du territoire, particulièrement dans le centre-ville de 

Montréal. Les retombées de ces conflits demeurent évidentes dans le 

conflit d’Overdale, particulièrement en ce qui concerne le réseau 

d’acteurs mobilisés. Ainsi, les conflits dérivés des démolitions de la 

période Drapeau ont impliqué des alliances entre plusieurs acteurs 

opposés à celles-ci. Le passage du temps et les événements liés à ces 

mobilisations ont ainsi favorisé le rapprochement des protestataires, 

des organisations de défense des locataires et de protection du 

patrimoine.  

La maison de La Fontaine a été déclarée « patrimoine de la ville » en 

1987, au milieu d’un conflit qui opposait principalement les 

promoteurs d’un grand projet immobilier et les locataires des 

immeubles existants. Ce conflit a impliqué, au cours de son escalade, 

différents acteurs, dont la Ville (Conseil exécutif), des organismes 

voués à la défense du patrimoine, des architectes, des groupes 

communautaires, des associations et des groupes de pression ayant 

 
8 Tel que souligné par un des acteurs interviewés, « Overdale was a case test 

[sic] of the real transformation of the city administration, it will have tested 

the distance between the discourse and the political practice of the MCM 

(Montreal Citizens’ Movement) ».  
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différentes visions et intérêts concernant le terrain. Tous les bâtiments, 

au centre du conflit, ont été démolis, à l’exception de la maison de La 

Fontaine. La valeur patrimoniale de l’immeuble est principalement 

reliée à l’importance symbolique et historique de cette maison ayant 

appartenu à La Fontaine (The Gazette, 4 juillet 1987, p. B6) qui y a 

vécu jusqu’à sa mort, en 1864.  

En 1985, les promoteurs Robert Landau et Douglas Cohen ont 

commencé à acheter les bâtiments du secteur pour développer un 

grand projet immobilier. La stratégie déployée par les entrepreneurs 

pour expulser les locataires était de négliger l’entretien des bâtiments, 

de ne pas louer les logements devenus vacants et de toujours favoriser 

le départ des locataires.9 Aucune information concernant la démarche 

de démolition n’a été communiquée aux locataires avant novembre 

1986. Les habitants des bâtiments du quadrilatère formé par les rues 

Mackay, Overdale, Kinkora et le boulevard Dorchester constituaient 

une communauté de locataires hétérogène. Elle comprenait des 

personnes à faible revenu, des retraités, des familles monoparentales, 

des handicapés, des étudiants (principalement de l’Université 

Concordia), des artistes, des réfugiés, des bénéficiaires de l’aide 

sociale, de nouveaux immigrants et des aînés (Jensen, 1990). Ces 

bâtiments abritaient 107 appartements, construits pour la plupart au 

XIXe siècle. Leur vocation, depuis le début du XXe siècle, était celle 

de maisons de chambres.  

Selon les témoignages concordants des personnes que nous avons 

interviewées, plusieurs locataires avaient tenté de s’organiser 

officieusement, avant même les premières manifestations du conflit, 

afin d’établir une coopérative d’habitation. Sur le plan juridique, ils se 

sont rassemblés pour demander aux propriétaires d’effectuer 

l’entretien des bâtiments et, par la suite, pour analyser la possibilité de 

créer l’organisme coopératif. La clinique juridique d’Arnold Bennett 

a accompagné les locataires dès les débuts de leurs démarches, tout 

comme la coopérative d’habitation de Milton Parc. La communication 

entre les locataires et ces organismes a permis un transfert constant 

d’outils, de procédures et de moyens pour affronter le conflit avec les 

promoteurs immobiliers. 

 
9 Entrevue avec Frederick McSherry.  
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Le 15 novembre 1986, les locataires d’Overdale apprenaient par la 

radio qu’une demande de démolition avait été déposée à la Ville par 

les propriétaires des immeubles.10 Cette demande était le corollaire 

des mesures prises par les deux propriétaires de biens immobiliers. La 

demande menaçait d’expulsion les locataires des 14 bâtiments. Le 16 

novembre, plus de cinquante locataires menacés par la démolition ont 

effectué une première protestation qui a bénéficié d’une importante 

couverture médiatique.11 Cet événement a rassemblé les principaux 

acteurs des luttes pour les locataires et la protection du patrimoine à 

Montréal. L’acceptation de la demande de démolition et du projet de 

construction atteste, à notre avis, du prolongement de l’influence des 

promoteurs sur la planification urbaine de la Ville, telle qu’observée 

pendant la période Drapeau. Sur le plan des continuités avec 

l’administration Drapeau, le plan du projet a été présenté et négocié à 

huis clos entre des membres du Conseil exécutif et les promoteurs, 

sans aucune participation des locataires. Sur le plan des ruptures, les 

promoteurs se sont engagés, dans ce cas, à verser un million de dollars 

pour la construction d’un immeuble de 72 logements, qui devait être 

situé sur un terrain appartenant à la Ville, pour loger la population 

déplacée par la construction du projet. Selon le maire Doré, 

l’engagement des promoteurs constituait un tournant historique dans 

les négociations entre les promoteurs et la Ville. Cependant, les 

locataires ont reçu cette annonce avec scepticisme : les loyers dans les 

nouveaux logements seraient plus élevés que ceux qu’ils payaient 

alors12 et l’offre de relocalisation, proposée à quelques locataires, a 

divisé les protestataires. Les locataires décidèrent de poursuivre leurs 

protestations et de renforcer l’opposition au projet en créant 

l’Association des locataires d’Overdale.  

En juin 1987, Dinu Bumbaru, membre de Sauvons Montréal, a 

présenté des preuves signalant que la maison située au 1695 de la rue 

Overdale avait été la résidence de Louis-Hippolyte La Fontaine.  La 

 
10 Entrevue avec un des résidents du secteur ayant participé au conflit.   
11 The Gazette rapportera l’événement sur la page couverture. (The Gazette, 

le 17 novembre 1987, Inner-city protest: Save our home, p. A1).  
12 Ces loyers variaient entre 100-130 $ pour une chambre et 175-275 $ pour 

un appartement dans les vieux bâtiments; dans le nouveau bloc 

d’appartements, selon les projections faites par le Bureau du maire, les prix 

auraient été d’environ 200 $ pour une chambre et de 400 $ pour un 

appartement (document synthèse présenté par l’association de locataires à la 

Ville, Archives personnelles de Fred McSherry). 
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communication entre les conflits de locataires et le conflit originel, 

celui de La Fontaine, est tactique. Il ne s’agit pas ici d’un culte de 

l’histoire et de la défense de la mémoire, comme c’est le cas pour les 

organismes visant la préservation du patrimoine, mais plutôt d’une 

possibilité de préservation d’un cadre de vie, d’une communauté et 

d’un cadre bâti. Ainsi, la coalition d’acteurs impliqués dans le 

deuxième conflit se trouve influencée par le conflit passé, par le 

caractère symbolique des bâtiments et par les discours pour la 

légitimation des luttes présentes. Le conflit d’Overdale met en 

évidence le rôle des luttes et de la transmission des « répertoires de 

contestation » dans le développement de conflits socioterritoriaux. 

Les liens de solidarité entre les acteurs ont favorisé un apprentissage 

englobant différentes luttes historiques. Selon les entrevues, dans le 

cas d’Overdale, les liens entre le groupe des opposants au projet et 

d’anciens groupes protestataires ont été très importants dans la 

structuration de la lutte. Tout d’abord, la présence et le soutien de la 

coopérative d’habitation de Milton Parc représentaient un symbole 

fort : par l’intermédiaire de ses luttes face aux grands projets de la 

période Drapeau13, elle était devenue une référence en ce qui concerne 

l’organisation des coopératives d’habitation. D’anciens membres de 

la coopérative (particulièrement Lucie Kowaluk et Dimitrios 

Roussopoulos, les têtes visibles de la confrontation à Milton Parc 

pendant les années 1970) ont fourni leur expertise et un soutien 

logistique aux actions juridiques et de facto de l’Association des 

locataires d’Overdale. Un autre type de solidarité, plus technique, est 

celle fournie par les groupes de défense du patrimoine architectural de 

la ville. Ainsi, des organisations telles que Sauvons Montréal, 

Héritage Montréal et le Centre canadien d’architecture ont apporté 

leur appui, principalement sur le plan de l’information historique de 

même que pour l’élaboration de propositions architecturales 

alternatives. Un dernier type de solidarité, dans ce cas, a été celui des 

groupes de défense des locataires, qui ont aussi fortement participé 

aux activités de mobilisation liées à Overdale.  

Le 6 juillet 1987, la Ville a notifié aux locataires du secteur la 

démolition et leur a donné jusqu’au 19 juillet pour présenter leurs 

objections.  Le conflit s’est radicalisé et le gouvernement municipal a 

envisagé l’usage de la force (l’expulsion) comme mécanisme de 

 
13 Voir Helman (1987). 
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résolution. Dans un contexte de pénurie de logements abordables, 

ainsi que d’augmentation des démolitions dans le centre-ville, les 

locataires se sentaient expulsés et sans alternative. La prise de position 

de la Ville, son traitement à la pièce du dossier, la cession d’une rue 

municipale pour la construction du projet et le manque de 

transparence d’une négociation menée à huis clos ont expliqué la forte 

protestation des locataires. À l’époque du conflit d’Overdale, le 

contexte économique était marqué par une forte pression immobilière 

sur le prix des terrains.14 Le centre-ville était le secteur le plus affecté 

par cette pression et, plus particulièrement, le boulevard Dorchester. 

Ce dernier était à proximité du centre financier et avec une forte 

présence d’immeubles logeant des personnes à faible revenu ; il 

constituait un lieu stratégique pour le développement des GPU. Les 

spéculateurs ont profité de la nature discrétionnaire des permis de 

démolition, du manque d’une politique cohérente concernant la 

protection patrimoniale et de l’absence d’un plan d’ensemble pour le 

centre-ville.  La dépendance face à l’impôt foncier et le pouvoir 

discrétionnaire du maire en matière d’urbanisme et, plus 

particulièrement, en matière de zonage et de démolitions, ont créé les 

conditions propices permettant un rapprochement entre les 

promoteurs et la Ville, et donc la négociation à la pièce et à huis clos 

entre ceux-ci. La continuité de ce rapport est structurelle.  

Le paroxysme du conflit a été atteint lors de l’éviction du 28 juin 1988. 

Cette opération policière a mis fin à l’occupation territoriale de la part 

des locataires. La procédure d’éviction s’est soldée avec une 

arrestation de treize personnes. Quinze policiers, douze membres du 

groupe d’intervention tactique et douze pompiers ont participé à cette 

opération ordonnée par la Régie du logement. L’opinion publique a 

été fortement troublée par la violence de la scène et par la grande 

couverture médiatique des événements. Malgré l’éviction et les 

arrestations, les actions collectives ont continué et le conflit était loin 

d’être résolu. Les protestataires ont concentré leurs interventions sur 

les procès criminels des personnes arrêtées à la suite du délogement, 

sur la révocation du permis de démolition et sur l’offre d’achat des 

bâtiments, élaborée par la coopérative de locataires.  

 
14 Voir l’article de Norbert Schoenauer publié le 7 novembre à The Gazette 

concernant le sujet de la pression immobilière sur le boulevard Dorchester et 

l’augmentation des demandes de démolitions.    
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Le marché immobilier a ralenti et la construction du projet est devenue 

irréalisable. Le 29 septembre 1988, la Ville a donné un délai de trois 

ans aux promoteurs pour la construction du projet des condos15 de 

luxe. Malgré ce délai, la construction n’a jamais débuté. En octobre 

1991, la Ville a annulé le permis de construction et a donné une 

amende de 200 000 dollars aux promoteurs en raison de leur inaction. 

Entre septembre et octobre 1991, les promoteurs ont déployé une série 

d’actions pour détruire les bâtiments encore debout. La maison de La 

Fontaine a été laissée à la ruine. Des incendies ont touché les autres 

bâtiments16 et les terrains ont été, par la suite, nettoyés afin d’y 

construire un stationnement.17 La maison de La Fontaine a été le seul 

bâtiment encore érigé témoignant silencieusement de ce conflit.  

Pour tous les interviewés qui ont participé au conflit d’Overdale, la 

mobilisation a été une expérience transformatrice et marquante. Celle-

ci a représenté un vécu d’appropriation de l’espace et d’appartenance 

à une communauté très intense. Pour eux, les fondements mêmes de 

l’identité individuelle et collective étaient en jeu. Ces personnes se 

sont mobilisées pour des principes, ils croyaient fermement que leur 

espace vital devait être défendu. Overdale représentait pour eux un 

monde de souvenirs et c’est à cet endroit que leurs rapports sociaux 

avaient été tissés. 

En matière politique, la gestion du conflit d’Overdale a été l’un des 

principaux échecs du RCM. Overdale a mis en évidence la 

concentration excessive de la décision dans le comité exécutif et la 

distance séparant le discours et la pratique politique du RCM, ainsi 

que celle entre le mouvement politique et la base électorale. Cette 

concentration du pouvoir a été manifeste dans le caractère 

discrétionnaire et le manque de règles claires dans le traitement des 

GPU. Malgré les changements majeurs introduits par l’administration 

Doré en ce qui concerne la démocratie municipale (p. ex. avec 

l’introduction de la période de questions dans les séances du conseil 

 
15 Appartements en copropriété (NDLR) 
16 Le 9 septembre, le bâtiment situé au 1456 de la rue Overdale a été l’objet 

d’un incendie que les anciens locataires ont considéré comme prémédité 

(The Gazette, 10 septembre 1988). 
17 Même la maison de La Fontaine a été touchée et abandonnée à la ruine. 

Ses planchers datant de 1830 ont été extraits et aucune réparation ou 

entretien n’a été effectué (The Gazette, 11 septembre 1988).   
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municipal, la mise en place de la politique de consultation et 

l’obligation d’effectuer des études d’impact pour les grands projets et 

la planification urbaine avec la création du premier plan d’urbanisme 

pour le centre-ville de Montréal), le dossier d’Overdale a constitué 

l’un des points marquants de la rupture de cette coalition (Herland, 

1992). Les membres scindés de la coalition considéraient que les 

négociations à la pièce avec les promoteurs nuisaient aux principes 

fondateurs du parti et qu’elles ont favorisé la spéculation et la 

destruction du patrimoine. 

La construction du projet « Underdale »18 a été un échec sur le plan 

social. Les appartements d’Underdale n’ont hébergé qu’un petit 

nombre des anciens locataires d’Overdale19 et le sentiment 

d’appartenance et de communauté présents dans les « anciens 

bâtiments » est disparu. Le projet a imposé une reconstruction 

matérielle et relationnelle de l’espace, et a mené à la destruction des 

liens sociaux du quartier. Pour les locataires d’Overdale, la démolition 

a constitué une attaque contre l’identité du lieu et contre sa 

signification dans l’univers symbolique de ses habitants, tandis que 

pour les promoteurs et la Ville, elle a représenté une « possibilité » de 

développement immobilier.  

En faisant le lien entre les différents conflits dans le temps, nous 

retrouvons l’origine des conflits actuels. Même si les conflits 

historiques semblent cachés ou, du moins, oubliés, leurs conséquences 

peuvent refaire surface lors de l’analyse des conflits ultérieurs et dans 

le cadre de luttes qui se déroulent encore aujourd’hui. Overdale est 

donc immergé et circonscrit par les luttes passées et actuelles. Ainsi, 

les conflits sociaux seraient plus complexes que les intérêts et les 

attitudes immédiates; ils comportent également des liens historiques, 

territoriaux et identitaires. En ce sens, les conflits plus anciens 

 
18 Le 26 juin 1987, le Comité exécutif de la Ville a approuvé un accord avec 

les constructeurs, qui ont accepté de payer 1,2 million pour la construction 

d'un bâtiment pour les locataires déplacés, « Underdale ». Underdale est 

devenu l'appellation familière du projet de construction visant la 

relocalisation des locataires. L'opposition sémantique avec l'appellation 

Overdale et la connotation négative du terme sont évidents. 
19 Seulement douze des locataires d’Underdale avaient été des anciens 

locataires d’Overdale, sur un total de 69 appartements.  
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semblent être liés par une continuité temporelle avec les nouveaux 

conflits et actions. 

Une autre forme de prolongement de ce conflit est le transfert 

d’expériences par la voie des répertoires d’actions. Overdale a 

influencé les stratégies d’action d’autres groupes de défense du 

patrimoine et de protestation. Cela est particulièrement évident dans 

le cas de Benny Farm20, où l’architecte Michel Fish et d’autres 

participants ont partagé leur expertise pour s’opposer à un autre projet 

immobilier. Cependant, la preuve la plus importante de la présence 

symbolique d’Overdale dans les luttes postérieures pour le logement 

à Montréal est le Squat de la maison de La Fontaine en 2001.  

Le squattage de 2001  

et la restructuration des conflits socioterritoriaux  

Les conflits urbains de la première partie du XXIe siècle semblent 

obéir à une logique différente de ceux de la fin du XXe siècle. De 

nouvelles manifestations d’envergure, comme celle des indignés, du 

printemps érable, des autochtones de « Idle no more », ainsi que les 

révoltes et émeutes de jeunes à Montréal, en France et au Chili et en 

Colombie montrent que la logique de revendications s’est transformée 

; elle a mis en évidence un processus de rupture entre les « nouveaux 

mouvements sociaux », les mouvements sociaux traditionnels et la 

protestation urbaine. Ces nouvelles manifestations se sont distanciées 

des partis politiques et des représentations politiques traditionnelles ; 

les nouveaux acteurs ont tenté de se donner une structure politique 

horizontale hétérogène et moins hiérarchique. Ils ne s’expriment pas 

à travers une idéologie unificatrice sur le plan du discours ou du sens 

qu’ils donnent à leurs actions.  

En 2001, dans le cadre d’une des plus grandes crises du logement à 

Montréal, une marche a été organisée par le Comité des sans-emploi 

de Montréal-Centre pour dénoncer la rareté des logements abordables 

pour les personnes à faible revenu. Cette marche s’est conclue par 

l’occupation de la maison de La Fontaine. Cet événement à caractère 

symbolique – représentant la continuité des luttes pour le logement – 

a constitué, paradoxalement, un signe de rupture formelle par rapport 

 
20 À ce propos, consulter l’article « Benny Farm, Battle lost but not war », 

paru dans The Gazette le 3 septembre 1992.  

  



Espaces, Sensorialité, Dissonance                                                                          84      

 

aux formes traditionnelles de protestation des mouvements sociaux 

retrouvés au cours des années 1970 et 1980. Bien que l’occupation de 

bâtiments ne soit pas un phénomène récent21, la réapparition de cette 

forme de protestation révèle une transition importante dans les formes 

de protestations, soit le passage d’une revendication des droits axée 

sur les mouvements sociaux à celle, plus radicale, du squattage et de 

l’occupation d’espaces à valeur symbolique.  

Ainsi, le 27 juillet 2001, un groupe hétérogène de personnes, la plupart 

exclues du marché du travail, ainsi que certaines institutions dédiées 

à la lutte pour le logement (POPIR et FRAPRU), des membres de la 

lutte antimondialisation (Convergence de luttes anticapitalistes, 

CLAC) et des syndicats ont participé à une marche pour le droit au 

logement, à l’invitation du Comité sans emploi de Montréal-Centre. 

Au cours de la marche, il a été décidé d’exécuter une action 

symbolique, soit le squattage de la maison de La Fontaine. Cette 

maison, aux yeux des manifestants, représentait un symbole fort des 

luttes pour le logement qui avaient eu lieu pendant les années 1980. 

Malgré l’action apparemment improvisée, certains des participants 

étaient au courant de l’histoire de cette maison et avaient même 

participé aux événements de 1988.22      

Contrairement au conflit de 1988 à Overdale, l’occupation de 2001 

n’était pas une manifestation réactive face à la construction d’un 

projet, mais une dénonciation du capitalisme et de ses manifestations 

urbaines (gentrification, déplacement des populations les plus 

pauvres, concentration spatiale des firmes transnationales dans le 

centre-ville, marginalisation). Cette occupation ne visait pas à 

exprimer une demande spécifique envers la Ville, mais à rendre 

visibles les personnes marginalisées dans le contexte néolibéral.  

Les protestations des années 1960 et 1970 étaient axées sur les droits 

et la modification de politiques sociales spécifiques (associées aux 

mouvements sociaux), tandis que les manifestations plus récentes sont 

plutôt reliées à un rejet du système (Dubet, 2004 ; Caldeira, 2006). 

Dans le cas d’Overdale, la principale différence entre les conflits de 

1988 et de 2001 est la population impliquée. En 1988, il s’agissait de 

 
21 Selon Choko (1987), l’occupation d’immeubles était un phénomène très 

répandu dans la première partie du XXe siècle à Montréal.  
22 C’est notamment le cas de François Saillant, directeur du FRAPRU. 
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locataires pauvres et d’étudiants. En 2001, quand tous les bâtiments 

d’Overdale avaient été détruits et qu’il ne restait plus que la maison 

de La Fontaine, la population occupante était alors surtout constituée 

de personnes en situation de marginalité et d’exclusion. Cette 

différence explique les logiques divergentes dans les actions 

déployées. Dans cette optique, il est important de rappeler la 

différence entre la marginalité et la pauvreté, qui n’est pas évidente à 

première vue. La pauvreté fait référence à un phénomène 

socioéconomique, tandis que la marginalité et l’exclusion sont liées à 

des phénomènes culturels plus complexes, qui impliquent un 

processus de ségrégation et de négation des droits (Fleury, 1998).     

Trois jours après le début de la manifestation, l’occupation perdurait. 

Les policiers n’avaient pas les moyens légaux de l’empêcher, puisque 

le propriétaire de la maison de La Fontaine n’avait pas émis de 

demande d’expulsion. Le 29 juillet, soixante personnes se sont 

réunies devant la maison de La Fontaine dont, parmi elles, François 

Saillant et des membres de groupes d’appui. Leur objectif était de 

débattre de l’avenir de la protestation. Saillant a alors dressé un 

portrait du conflit de 1988, de sa participation et de l’emprisonnement 

qui a suivi. Sa présence et sa prise de parole témoignent de la 

continuité des luttes à Overdale. Après cette discussion, les squatters 

ont entamé un processus d’aménagement et d’entretien de l’immeuble 

en ruine : ils ont construit des escaliers, installé une centrale électrique 

et nettoyé le bâtiment. Les « envahisseurs » ont commencé à recevoir 

de l’aide des voisins, de la nourriture, des outils, des matelas, etc. Le 

31 juillet, les policiers (SPVM23) ont déclaré que le squat était un 

problème social et non un problème policier (The Gazette, 31 juillet 

2001, p. A3).  

Le 1er août, le SPVM a reçu une demande officielle d’éviction de la 

part de Landau (un des propriétaires du terrain), qui était basée sur les 

problèmes structurels du bâtiment. Le maire Bourque a alors proposé 

une résolution à l’amiable, impliquant le déménagement des squatters 

vers un immeuble appartenant à la Ville, près du métro Préfontaine.24 

 
23 Service de Police de la Ville de Montréal 
24 Cet immeuble était initialement un hôpital qui avait été construit en 1886 

pour accueillir les personnes souffrant de variole. L’édifice avait changé de 

vocation en 1956 pour aider les sans-abri 

(http://ruemasson.com/2010/06/09/le-centre-prefontaine-de-squat-a-

condos/). Ce bâtiment a été démoli en 2013, pour faire place à des condos. 

http://ruemasson.com/2010/06/09/le-centre-prefontaine-de-squat-a-condos/
http://ruemasson.com/2010/06/09/le-centre-prefontaine-de-squat-a-condos/
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Cette proposition visait à répondre à la pression médiatique liée à la 

couverture de l’événement. L’accord conclu entre le maire et les 

occupants reposait sur trois points : les occupants étaient dégagés de 

toute charge criminelle, l’administration du nouveau bâtiment (près 

du métro Préfontaine) leur était concédée et le logement dans ce 

bâtiment leur était offert gratuitement (The Gazette, août 2001 p. A1). 

Les journaux avaient aussi rapporté que plusieurs organisateurs 

communautaires soutenaient l’occupation de la maison de La 

Fontaine, y compris le Réseau d’aide aux personnes seules et 

itinérantes de Montréal (RAPSIM). Le RAPSIM rappelait alors qu’à 

Montréal on retrouvait 133 bâtiments abandonnés, 15 000 personnes 

vivant dans la rue et seulement 16 922 logements subventionnés.  

Le processus de négociation entre le maire et les occupants a été 

rapidement critiqué : la position du maire était qualifiée de faible et 

liée à la proximité des élections. Également, les squatters ont ainsi 

réussi à outrepasser le processus habituel d’attribution d’un HLM, qui 

se fait en fonction de listes d’attente. Aussi, les squatters ont obtenu 

de l’électricité gratuitement en acceptant leur relocalisation près du 

métro Préfontaine. Cependant, les critiques les plus dures provenaient 

des électeurs de sa circonscription, où étaient déménagés les squatters 

(The Gazette, 7 septembre 2001, p. A4). Les citoyens du secteur 

dénonçaient l’installation de ces personnes sur le territoire. Le 11 août, 

un journaliste infiltré parmi les nouveaux habitants de l’immeuble de 

Préfontaine a rendu publics des documents audiovisuels concernant la 

vie quotidienne de ces personnes (Lamont, 2002), dont certains 

consommaient régulièrement des drogues, malgré la présence 

d’enfants parmi eux. Il a alors été expulsé du bâtiment. Ces documents 

audiovisuels ont aussi révélé la division et les tensions entre les 

occupants de l’immeuble à propos de cette consommation et des codes 

de conduite. Les occupants comprenaient principalement deux 

groupes : des activistes antimondialisation25 et des personnes en 

situation de marginalité, dont quelques toxicomanes avec des 

problèmes graves de dépendance. L’interaction entre ces deux 

groupes était très difficile, selon les interviewés. Certains des 

occupants ont été expulsés à la suite de problèmes de cohabitation. 

L’occupation à Préfontaine est devenue un sujet très médiatisé. Elle a 

 
25 C’est le cas de têtes visibles du mouvement, dont Anne-Marie Gaudin.  
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été suivie de près par les médias, qui ont fixé des caméras aux 

alentours du bâtiment.  

La pression médiatique et l’approche des élections ont radicalisé la 

position des occupants et de la Ville. Le maire, qui avait participé 

directement aux négociations pour le déménagement, est passé d’une 

position conciliatrice à une position d’inflexibilité, menaçant les 

occupants d’un délogement. Bourque a reconnu que cette négociation 

était particulièrement difficile, parce qu’elle se déroulait avec des gens 

qui ne se battaient pas pour un problème social concret, mais pour 

dénoncer le système économique et la mondialisation. Dans ses mots :  

In other times, we might have been able to negotiate more 

successfully. But the media and the opposition jumped on (the 

situation) so it was hard to advance. We were caught in the middle of 

nowhere. We had to react. But we did so without violence. »… »We 

did everything to create housing for those who don’t have it. But I 

won’t change the economic system of the West," Bourque said. 

« These youths were fighting not for social housing, but against 

globalization ». (The Gazette, 04 Oct 2001, p. A1) 

L’occupation du bâtiment de Préfontaine aura duré deux mois. En tant 

qu’événement, il témoigne de transformations qui ont eu lieu sur le plan 

des conflits et des actions collectives à Montréal. Ainsi, les 

manifestations ne doivent pas être uniquement vues comme des 

revendications concrètes de services ou d’avantages sociaux ; elles 

constituent aussi des expressions politiques du malaise engendré par la 

mondialisation, ainsi qu’une affirmation de l’existence de la 

marginalité (Parazelli et al., 2007). 

Dans le cas d’Overdale, il est important de noter la continuité 

temporelle dans les rapports de coopération entre les promoteurs et le 

pouvoir exécutif de la Ville pendant les différents régimes 

administratifs. Ces rapports, de type corporatiste, reposent sur 

l’application systématique de l’état d’urgence (ou d’exception) dans 

la planification et la mise en place des GPU. Nous considérons 

également qu’il existe une articulation temporelle entre les différents 

conflits, acteurs et actions collectives menées par les communautés 

qui sont touchées par ces projets au niveau intra- et extraspatial.26      

 
26 Le caractère intra-spatial présuppose l’existence de liens entre les 

différents conflits et acteurs agissant sur le même territoire au fil du temps. 
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Nouveau contexte et nouveaux acteurs  

Tous les conflits historiques centrés sur des tensions entre le 

logement, le patrimoine et la spéculation immobilière ont connu une 

nouvelle étape de développement liée à l’augmentation de valeur de 

la propriété immobilière causée par des investissements massifs dans 

ce secteur; à cette pression immobilière s’ajoutent les impacts de la 

politique de grands projets adoptés par la Ville et l’arrivée dans le 

secteur des investisseurs internationaux au cours des dernières années. 

À partir de l’année 2000, l’achat de terrains dans le centre de la ville 

s’est accéléré dans un nouveau contexte immobilier marqué par 

l’augmentation des prix et par la mise en œuvre de la stratégie de 

l’administration municipale pour attirer des investisseurs immobiliers. 

À partir de l’année 2011, Overdale est redevenu un objet d’intérêt 

pour la presse. Cette année-là a en effet été marquée par la vente de 

plusieurs terrains vides à proximité de cet endroit (The Gazette, 19 

août 2011, p. B1). Au cours du mois d’août de 2011, le terrain a été 

vendu pour 28 millions de dollars à un promoteur immobilier 

montréalais d’origine chinoise, Kheng Li.  

La pression sur les bâtiments historiques dans le centre de la ville 

causée par le « réchauffement » du marché immobilier a provoqué des 

soucis chez les membres d’Héritage Montréal et chez ceux du Centre 

canadien d’architecture. Ces deux organismes ont convenu de la 

nécessité de préserver les bâtiments à valeur patrimoniale de la ville 

et d’intégrer la préservation du patrimoine dans les développements 

immobiliers. Selon Dino Bumbaru, directeur de politiques d’Héritage 

Montréal : « cette vision de l’intégration des projets avec la protection 

du patrimoine est nécessaire et souhaitable dans l’avenir de Montréal. 

Les luttes qui ont servi à décrire les tensions entre les développeurs et 

les communautés des années 1970 et 1980 doivent céder la place au 

partenariat entre les différents acteurs » (entrevue). Dans le cas 

d’Overdale, les nouveaux promoteurs se sont engagés dès le départ 

dans cette perspective de la préservation de la maison par l’intégration 

des composants patrimoniaux dans les projets ; cependant, malgré 

 
Le caractère extra-spatial implique l’existence d’une relation entre les 

différents conflits ayant lieu dans cet espace et des enjeux ou conflits dont 

les échelles sont plus larges. 
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cette vision idyllique, on peut noter la persistance de quelques 

tensions.  

Le Consortium, mené par le groupe Brivia et Tianco, a exprimé sa 

volonté de préserver la maison de La Fontaine. Cependant, la forme 

que prendra cette préservation a été un point de controverse entre les 

groupes de défense du patrimoine et le promoteur immobilier (The 

Gazette, 20 septembre 2013, p. A.20). Pour les développeurs, la 

reconstruction du bâtiment en vue de sa vente postérieure sous la 

forme de logements peut être considérée comme un choix de 

préservation patrimoniale et une contribution à sa préservation. 

Cependant, Héritage Montréal a invité à plusieurs reprises le 

gouvernement fédéral et les institutions publiques à mettre en place 

un projet de préservation qui tienne compte de l’héritage historique de 

La Fontaine en lien avec la construction du Canada, par l’élaboration 

d’un projet qui soit plus proche de l’interprétation historique du 

personnage que la simple construction de maisons (The Gazette, 12 

août 2015, p. A21; 1er septembre 2015, p. A7; 3 septembre 2015 ; p. 

A18).  

Avec le refroidissement du marché, le projet a nécessité un 

investissement en capital plus important. Le groupe Brivia s’est ainsi 

associé à des investisseurs chinois, en particulier la compagnie 

Tianco, propriété de l’un des plus importants entrepreneurs 

immobiliers en Chine, Han Quing (The Gazette, 2015, 30 janvier, p. 

B7). Le projet à propose la construction de deux tours de 38 étages et 

17 maisons, parmi lesquelles se trouverait la maison de La Fontaine. 

La première tour a été construite en 2017 avec 398 unités de logement, 

y compris des studios et des appartements. (The Gazette, 26 mars 

2016, p. G1) : Le plan a compris la restauration de la maison (ibidem). 

La maison Louis-Hippolyte La Fontaine a été inaugurée en septembre 

2020 au terme d’une restauration qui a duré près de six ans et a coûté 

environ six millions de dollars. Ainsi, le nouveau projet architectural 

présente une coexistence du patrimoine dans la construction et la 

conception. Néanmoins, la coexistence entre les différentes 

communautés – telle que visée par les acteurs sociaux de 1986 et 2001 

– n’a même pas été mentionnée dans le nouveau projet. Le nouveau 

projet est dirigé vers la consommation de luxe et l’appropriation du 

patrimoine qu’il propose est une appropriation privée de l’histoire de 

La Fontaine qui met de côté la signification historique du bâtiment 
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dans les luttes pour le logement à Montréal. Nous espérons que ce 

chapitre a mis en évidence l’importance de cette « contre-histoire », 

ou du « contre-récit » lié à cet espace et aux conflits qui l’ont animé.   

Conclusions  

Les événements conflictuels mis en relation dans cet écrit ont un 

rapport qui transcende la dimension spatiale. L’analyse généalogique 

des conflits — nous a permis d’observer les processus de rupture et 

de continuité dans l’histoire récente des conflits liés aux grands projets 

urbains et de discerner comment ces conflits sont en lien avec la 

dynamique globale des conflits sociaux urbains. 

En ce qui concerne les continuités retrouvées au long de notre analyse, 

nous devons souligner les points suivants : 1) dans les rapports 

généalogiques (et de filiation) que nous établissons entre conflits, la 

référence au conflit initial, celui de La Fontaine, a été présente dans 

tous les conflits postérieurs. (2) Les répertoires de contestation ont été 

transmis et mis à jour d’un conflit à l’autre, autant dans la pratique des 

promoteurs que dans celle des groupes de protestation. (3) En ce qui 

concerne les pratiques institutionnelles, il faut souligner que les 

conflits ont influencé et ont contribué à l’institutionnalisation des 

pratiques. Cela est particulièrement mis en évidence par la création 

d’instances de consultation publique pour la mise en place de projets 

urbains, à la fois dans la politique du patrimoine de la ville, dans les 

mécanismes juridiques de défense des droits des locataires et, 

dernièrement, dans la politique de promotion des GPU. (4) Une autre 

continuité en lien avec la planification urbaine à Montréal est 

l’influence des promoteurs dans les décisions de la Ville et la 

négociation à la pièce des projets avec les promoteurs. Cette 

dépendance face aux promoteurs est étroitement liée à la dépendance 

de la Ville vis-à-vis de l’impôt foncier. 5) Finalement, il faut souligner 

le lien structurel entre la dynamique du marché immobilier et la 

dynamique des conflits. 

En ce qui concerne les processus de rupture entre les différentes 

périodes analysées, nous devons garder à l’esprit les différences en ce 

qui concerne les régimes urbains, les types de relations entre les 

acteurs et la structure des conflits. En effet nous voulons signaler plus 

spécifiquement les points suivants 1) le conflit original a eu un 

fondement ethnique important qui ne caractérise pas les conflits 

ultérieurs. (2) Chacune des périodes a des particularités en ce qui 
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concerne les acteurs. Dans les années 1980, le conflit central était le 

droit des locataires et leur combat pour la défense du milieu de vie, 

tandis que le conflit de 2001 a été marqué par la dénonciation de la 

mondialisation et la croissance de la marginalisation urbaine. Les 

acteurs principaux des années 1980 étaient des locataires et ceux de 

l’an 2000, les squatters. (3) En relation avec les ruptures 

institutionnelles, les moyens utilisés par les administrations au cours 

de ce type de conflits et les perceptions à l’égard des acteurs ont été 

différents dans chaque administration.  

En guise de conclusion, nous pouvons considérer que la réalisation 

d’une généalogie du conflit comme celle-ci nous permet d’établir des 

relations entre les différents conflits historiques dans un espace « 

micro » et leurs liens avec la dynamique des conflits dans l’ensemble 

de la ville. De plus, elle nous permet de mieux comprendre la 

perception subjective des acteurs et les raisons expliquant leur 

mobilisation, ainsi que les éléments qui structurent les conflits. Le cas 

d’Overdale est un bon exemple des changements dans la dynamique 

de grands projets et des tensions entre le marché de l’immobilier et le 

logement.  
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Urbanisme du sud urbanisme du nord.  

Un essai comparant Naples et le Havre1 
 

Guy Lanoue 

Université de Montréal 

 

 

Introduction 

J’examine les changements récents démographiques de deux villes, 

le Havre et Naples, pour aborder la question s’il existe deux modèles 

d’urbanisation, l’un qui écrit les rythmes de croissance, décroissance 

et déplacements dans le nord, et un deuxième qui s’appliquerait à 

des villes méditerranéennes. À la différence des villes du nord, les 

chercheurs ont souvent considéré les villes « méditerranéennes » 

comme des exceptions au modèle standard, qui voit la ville comme 

un centre de pouvoir étatique et financier. Les villes du sud sont 

généralement marginales dans le système mondial. Elles sont plus 

distantes des centres de pouvoir au nord, et donc les effets des 

traditions locales sont plus marqués, menant à des stéréotypes que 

le sud est « arriéré » et marqué par une absence de la rationalité 

mercantile et par la présence de l’individualisme censées être 

typiques du nord.  

Pour examiner l’hypothèse selon laquelle le nord et le sud forment 

deux aires culturelles distinctes, je cible surtout la façon dont 

chacune a fait face aux pressions récentes du système commercial 

mondial. Les différences ne sont pas spécifiquement dues à une 

« culture française » ou à une « culture méditerranéenne ». 

J’identifie deux facteurs : 1) qu’en effet il existe deux systèmes 

politiques qui affectent l’urbanisation, et 2) la mondialisation 

croissante des dernières décennies a tendance à aplatir les 

différences entre le nord et le sud : les deux zones sont également 

touchées par la fragilisation des économies nationales et régionales.  

 
1 Cet article est basé sur des enquêtes statistiques menées au cours de 2016 

et 2017. Je voudrais remercier mes deux assistants de recherche Raphaël 

Preux et Tringa Bytyqi qui m’ont aidé d’obtenir les données 

démographiques et à réaliser les cartes.   
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L’aire culturelle  

Les espaces de la ville sont souvent contestés, polyvalents et 

polysémiques : un parc solennel honorant le soldat inconnu est aussi 

un lieu où deux amoureux se rencontrent pour un petit festin en plein 

air. Parfois, certains lieux cessent d’agir comme toiles de fond de la 

vie sociale, quand les relents de l’histoire atteignent une telle densité 

qu’il est impossible de les limiter à une seule dimension spatiale 

d’une carte topographique. La géographie sémiotique s’accumule et 

s’entortille tellement qu’il faut plusieurs couches thématiques pour 

dénouer les multiples réalités qui se présentent simultanément. C’est 

ce genre de problématique qui avait en partie motivé Clark Wissler, 

directeur du secteur ethnologie du Museum of Natural History à 

New York au début du 20e siècle à simplifier et à organiser des salles 

d’exposition. Ces dernières présentaient aux visiteurs les peuples 

amérindiens du continent via des thématiques uniques. Ainsi, le 

bison est devenu une incarnation métonymique des peuples des 

Plaines, au même titre que le saumon et le maïs devenus 

respectivement des métaphores des peuples de la Côte Ouest et du 

sud-ouest. Wissler visait un impact plus frappant auprès du public.  

Cependant, cette stratégie a produit des conséquences inattendues. 

En réduisant une réalité complexe à un seul élément, il devient facile 

pour le grand public de substituer la thématique interprétative 

unidimensionnelle de Wissler par une matrice idéologique, elle 

aussi monothématique. À l’époque, les stéréotypes émergeaient de 

la pensée évolutionniste. « Ils » ne se sont pas développés, car « ils » 

avaient un seul but dans la vie : chasser le bison, pêcher le saumon, 

ou semer le maïs. À noter que les Occidentaux étaient prêts à 

reconnaître chez les autres uniquement les réalisations qui faisaient 

partie des pratiques de la survie. L’imaginaire et la culture mentale, 

comme on l’appelait à l’époque, étaient ignorés.  

Une idée semblable a été élaborée par les chercheurs allemands Leo 

Frobenius, Wilhelm Schmidt, F. Ratzel et Fritz Graebner avec le 

concept de kulturkreis (« berceau de la culture »). Il y a toutefois une 

différence importante : à différence des idées proposées par les 

Allemands, la notion d’aire culturelle nord-américaine n’incorpore 

pas un mécanisme dynamique qui expliquerait les frontières 

existantes en fonction de la diffusion d’un trait important. Elle 

postule que chaque région est dominée par sa géographie, que les 

autres éléments qui composent la culture ne sont que des 
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épiphénomènes. En contraste, les Européens mettaient l’accent sur 

la communication et la diffusion des traits surtout rituels et 

religieux. À la longue, l’idée américaine d’aire culturelle est 

devenue plus acceptable pour le grand public parce qu’elle était plus 

conforme aux idées racistes et évolutionnistes de l’époque, qui 

présentaient les « Autres » comme prisonniers de leur 

environnement et qui, à propos, ne pourraient pas bénéficier de la 

diffusion des idées « blanches » pour sortir de leur condition 

« sauvage ».  

Une fois que les idéologues américains établirent l’imaginaire du 

« sauvage » et du « far west » (avec Frederick Turner, The Frontier 

Hypothesis) et l’attachèrent à la conquête militaire des peuples 

amérindiens au cours de la deuxième moitié du 19e siècle — pour 

clairement distinguer l’Autre des Occidentaux —, le principe d’aire 

culturelle prit rapidement racine. La planète entière fut divisée en 

aires culturelles. En Europe, l’hégémonie politico-culturelle de la 

France et de la Grande-Bretagne normalisa des dynamiques, des 

attitudes et des comportements centrés sur la rationalité émergente 

du progrès scientifique et social. En fait, la simplicité du concept 

d’aire culturelle leur a permis d’alimenter des postulats expliquant 

la diffusion d’un trait à l’intérieur d’une zone linguistique. Les 

chercheurs invoquent alors des notions eurocentriques et 

romantiques où le volk et son « esprit » (geist) sont unis par la langue 

pour former une société unie. À l’inverse, l’Italie et les pays du sud 

sont jugés trop paysans, trop agraires, et possédant une histoire trop 

parsemée d’envahisseurs coloniaux — les Normands, les Maures, 

les Espagnols et les Autrichiens — pour faire partie de la zone 

européenne.   

On passe de l’économie à des aspects plus ésotériques. Par exemple, 

dans les années 1960, un consensus émerge vis-à-vis de la région 

méditerranéenne qui serait prétendument définie par la présence du 

complexe de l’honneur et de la honte.2 Les deux émotions sont 

traitées par plusieurs chercheurs comme un seul axe le long duquel 

s’érigent des définitions du masculin et du féminin, auxquelles sont 

associées respectivement les catégories d’espace public et d’espace 

 
2 Par exemple, David Gilmore, Honor and Shame and the Unity of the 

Mediterranean; Special Publication #22, Washington, DC: American 

Anthropological Association, 1987.  
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privé. Les Méditerranéens sont donc censés être arriérés, car ils sont 

prisonniers des traditions où le chaos émotif de l’espace intime 

contamine l’ordre de l’espace public.  

Y aurait-il d’autres marqueurs importants liés à l’identité 

méditerranéenne ? Depuis trois décennies, aucune enquête n’a été 

motivée par cette question, grâce aux arguments persuasifs de 

Michael Herzfeld (1984). Ce dernier a argumenté que la cohérence 

géographique et écologique du Bassin a amené plusieurs chercheurs 

à projeter une unité artificielle sur la zone. Le problème, selon 

Herzfeld, est que cette unité géographique et historique a favorisé 

des stéréotypes liés à l’orientalisme, tel que dénoncé par Saïd3 — 

une zone caractérisée par une culture publique sexualisée et une vie 

domestique pudique, le laxisme de la rationalité entrepreneuriale, 

une méfiance envers la politique et la gouvernance, la tendance 

(liée) à la vendetta. En conséquence, ces stéréotypes ont bloqué des 

enquêtes détaillées sur la particularité de chaque région. En 

fournissant des exemples concrets de la complexité de certains traits 

censés être répandus dans la zone (l’honneur et la honte, justement), 

Herzfeld fait la nécrologie du concept d’unité culturelle de la région 

méditerranéenne.4  

Herzfeld, expert du monde méditerranéen et de la Grèce, a souligné 

les limitations théoriques et les erreurs empiriques qui ont soutenu 

le concept d’aire culturelle méditerranéenne. La question semblait 

réglée, mais est-ce le cas ? Après trente ans, est-il nécessaire de 

réévaluer le problème de l’aire culturelle méditerranéenne ? 

Pouvons-nous ou devons-nous ressusciter le concept en le mettant à 

jour avec des critères perfectionnés ? Ici, je me base sur des 

observations limitées et personnelles : dans mes voyages en Europe 

 
3 Edward Said, Orientalism, New York: Random House, 1979 (1976). 
4 Michael Herzfeld, “The Horns of the Mediterreanist Dilemma”, American 

Ethnologist 11:439-454, 1984. Depuis que Herzfeld a énoncé sa position, 

des enquêtes menées en d’autres domaines tels que l’archéologie ont 

renforcé ses arguments. Par exemple, Morris (2010) suggère que c’est la 

diversité écologique et culturelle de la zone méditerranéenne qui a favorisé 

l’émergence des diverses civilisations de la zone, qui exploitaient chacune 

les avantages de la diversité écologique grâce à la possibilité de développer 

des réseaux maritimes d’échanges commerciaux. Voir, Ian Morris, Why the 

West rules--for now: The patterns of history, and what they reveal about the 

future, Farrar, Straus and Giroux, 2010. 
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et surtout en Italie, j’avais noté des différences dans le profil 

démographique des centres-villes. Le Nord semblait souligner le 

monumentalisme étatique. Après les horaires de travail, les centres-

villes étaient relativement déserts. Ils n’étaient pas planifiés pour 

faciliter l’habitation et le confort des citoyens, mais pour souligner 

les signes identitaires, surtout pour les touristes attirés par la 

présence des monuments et des infrastructures étatiques (musées, 

salles de concert, etc.). Les centres des villes du Nord sont des lieux 

de pouvoir étatique, financier et de la haute culture. En revanche, les 

villes du Sud semblent moins centrées sur la dimension 

monumentale. Parfois, leurs lieux historiques ou significatifs sur le 

plan de la haute culture étaient considérés comme « contaminés » 

par une présence humaine non contrôlée qui ne renvoyait pas 

l’image conforme à celle que l’État souhaitait communiquer à 

d’autres pays et aux touristes : des personnes jouent aux cartes dans 

la rue devant une petite taverne coincée entre deux édifices 

étatiques, des sous-vêtements sèchent à la fenêtre d’un taudis dans 

une rue principale, des ruelles ne bénéficient d’aucun service 

municipal alors qu’elles sont à quelques mètres de distance des 

grands boulevards, etc. Même s’il est aisé de souligner ces traits 

parce qu’ils alimentent une idée préconçue de l’Italie méridionale 

(et de Naples en particulier), des différences entre le nord et le sud 

sont notables et m’ont poussé à formuler des hypothèses quant à 

l’effet du plan d’aménagement sur le profil démographique des 

villes. Il y a-t-il vraiment une façon « méditerranéenne » de vivre la 

ville qui se contraste avec l’urbanisme du nord ?  

La « méditerranéité » et Naples  

Nonobstant le fait que le consensus anthropologique ne favorise plus 

l’idée d’une aire culturelle méditerranéenne, plusieurs chercheurs 

insistent toujours sur le caractère unique du monde méditerranéen. 

Frascani par exemple a souligné les dimensions touristiques et 

balnéaires qui ont participé à l’union de l’Italie depuis le 19e siècle 

(2008).5 Plus au nord, certains Français caractérisent cette 

distinction Nord-Sud comme une frontière culturelle 

infranchissable, à l’instar de Chastagnaret et Ilbert (1991). Ces 

derniers prétendent que la Méditerranée est un bassin qui forme une 

 
5 Paolo Frascani, Il mare, Bologne : Il Mulino, 2008.   
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voie de communication privilégiée facilitant depuis longtemps des 

échanges sur lesquels s’érige une identité « méditerranéenne » 

distincte.6 Edgar Morin semble miroiter (1998-9) cette pensée en 

soulignant ironiquement la diversité du monde méditerranéen, 

quand il décrit des antagonismes de si longue date qu’ils sont en 

partie ritualisés et qu’ils forment un champ de signification partagé 

par les protagonistes. L’aire culturelle serait donc une « vraie » 

entité, pas seulement un outil heuristique. Implicitement donc, les 

différences économiques et culturelles qui ont mené à 

l’intensification des contacts ont produit un monde uni dont les 

clivages produisent un rapport de complémentarité entre le nord et 

le sud de l’Europe.7  

Au début de l’Âge classique, le Bassin méditerranéen fut un lieu 

fondé par l’échange, ce qui a permis à chaque ville-état d’exploiter 

ses avantages régionaux et de s’enrichir. Au moment de son 

émergence, la civilisation romaine a trouvé un monde déjà riche et 

dans un sens, uni, qu’elle a su exploiter. Même après la chute de 

Rome, l’Italie fut la première région à se réengager sur la voie du 

capitalisme.  

Ironiquement, ce développement économique a mené à la 

Renaissance, moment charnière qui a fait basculer l’équilibre 

économique et culturel du continent vers le Nord. Dans les zones 

protestantes, l’intransigeance et l’inertie de l’Église catholique ont 

nourri une floraison dans l’architecture et dans l’art. Tandis que les 

régions méridionales stagnent, au sud de Rome, la position de 

Naples vacille. Au 18e siècle, elle n’est plus une ville italienne ou 

même méditerranéenne, mais elle signale la frontière méridionale de 

la civilisation européenne.8 Même ses innovations culturelles telles 

que la Comedia dell’arte sont appropriées par les pays du nord pour 

devenir la base de la haute culture, tandis qu’au sud, elles sont 

traitées (par les chercheurs du nord, évidemment) comme de 

 
6 Gérard Chastagnaret and Robert Ilbert, « Quelle Méditerranée ? » 

Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 32, Numéro spécial : La Méditerranée. 

Affrontements et dialogues (Oct. - Dec., 1991), pp. 3-5. 
7 Morin, Edgar, « Penser la Méditerranée et méditerranéiser la pensée », 

Confluences méditerranée, 28, hiver 1998-1999, p. 33-47. 
8 Voir Melissa Calaresu et Helen Hills (eds.), New Approaches to Naples, 

c.1500–1800: The Power of Place. Aldershot: Ashgate, 2013. Naples au 

18e siècle était la plus grande ville du bassin méditerranéen et une des plus 

dynamiques de la planète. 
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manifestations folkloriques ou populaires. Ironiquement, Naples est 

« européenne » à cette époque uniquement grâce au fait qu’elle est 

dominée par l’Espagne, un pays gravitant dans l’orbite européenne 

grâce à la richesse de ses colonies. Ceci encourage la naissance d’un 

mouvement idéologique (gli Illuministi) qui avançait l’idée que pour 

s’émanciper de sa dépendance politique et économique vis-à-vis des 

pouvoirs étrangers, Naples devait s’assumer comme ville frontière. 

Pour assumer une position de pointe dans un système identitaire 

occidental,9 d’après les adeptes de cette idéologie, Naples était 

censé abandonner ses limitations économiques régionales, même si 

à l’époque la ville était devenue marginale. Ces tentatives de 

redéfinition d’une identité unique suggèrent qu’au 19e siècle, Naples 

était reléguée à un rôle subalterne : ni européen, ni méditerranéen, 

ni italien, ni espagnol. 

Pour « l’autre ville » méridionale, la situation romaine est différente. 

En contraste avec la stagnation de Naples, Rome retient sa puissance 

sémiotique dans l’imaginaire occidental post-renaissance, 

largement dû à la présence du Vatican. En effet, Rome devient la 

capitale de la nouvelle Italie parce que les fondateurs du projet 

d’unification se sont inspirés des Lumières plutôt que du caractère 

méditerranéen du pays. Rome est devenue capitale malgré 

l’opposition répandue d’une certaine élite qui considérait que le 

projet national d’unification n’était possible qu’à l’intérieur d’une 

matrice méditerranéenne. Comme les Illuministi napolitains, cette 

élite prétendait que l’Italie devait assumer sa place comme pays 

méditerranéen, et ceci en dépit du fait que le monde méditerranéen 

émergeait des civilisations plus anciennes issues de la partie 

orientale du bassin.10  

Même aujourd’hui, certains chercheurs prétendent ressentir les 

effets de cette reclassification de Naples, de ville européenne, à ville 

italienne puis à ville méditerranéenne :  

 
9 Alessandro Tuccillo, « La frontière de la civilisation. Royaume de Naples 

et Méditerranée dans les écrits des illuministi méridionaux”, Rives 

méditerranéennes 49 : 159-173, 2014. 
10 Gilles Pecout, « Pour une lecture méditerranéenne et transnationale du 

Risorgimento », Revue d’histoire du XIXe siècle, 44, 2012 ; consulté le 

02 octobre 2016.  
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Naples, métropole internationale déchue, qui fut la deuxième ville 

d’Europe au dix-huitième siècle et un foyer culturel 

exceptionnellement actif, ce dont témoigne le riche patrimoine 

hérité, peine à se situer dans le mouvement de reclassement 

fonctionnel : faiblesse des activités informatiques, des centres de 

recherche-développement et des services aux entreprises, soit un 

retard d’un à dix [ans] vis-à-vis de Rome et d’un à vingt-cinq avec 

Milan. (Escallier 2002 :6) 

Bref, pour le nord de l’Europe, les identités italiennes, romaines, et 

napolitaines sont toujours ambigües même après des siècles de 

développement culturel.  

Concrétiser la différence 

À vrai dire, la question de l’identité méditerranéenne ne peut pas 

être résolue avec la comparaison limitée que je présente ici, mais je 

crois que je peux tracer des pistes de recherche futures en examinant 

quelques aspects de la vie urbaine de chaque aire culturelle. Pour 

illustrer la façon dont l’urbanisation est vécue dans les contextes 

« méditerranéens » et « européens », j’ai choisi deux villes, Naples 

et le Havre. La première est censée incarner le sud « désorganisé », 

méditerranéen, et l’autre, le nord « aménagé », rationnel et wébérien. 

Cependant, les deux villes se ressemblent superficiellement, ce qui 

donne une certaine validité à la comparaison. Certes, le Havre est 

plus petit que Naples, mais les deux sont des villes portuaires qui 

ont subi des dommages notables au cours de la Seconde Guerre 

mondiale, fournissant des opportunités de reconstruction des parties 

importantes du tissu urbain en suivant l’empreinte d’un plan 

d’aménagement. Puisque la reconstruction a été effectuée selon un 

plan gouvernemental, le profil démographique et sociologique de 

chaque ville n’est pas le résultat d’une évolution organique dans le 

cadre des traditions « méditerranéennes » ou « européennes ». 

Néanmoins, les mairies ont fait des efforts pour conserver le 

caractère « typique » de chaque ville. Ils ne pouvaient en faire 

autrement, car les plans d’aménagement miroitent assez fidèlement 

les traditions politiques propres à chaque aire. Cependant, nous 

allons voir que depuis les années 1990, des différences importantes 

ont émergé avec la croissance des échanges mercantiles liés à la 

mondialisation de la production.  
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J’ai utilisé des données démographiques et cadastrales des trois 

dernières décennies afin de comparer la densité de la population par 

quartier et de la valeur des habitations. Mon but était de déterminer 

si la distribution des classes sociales est restée constante depuis la 

reconstruction post-belliqueuse et surtout comment ce profil a été 

modifié par des changements à l’économie de chaque ville dus à la 

mondialisation. Je propose que la stabilité même après la 

reconstruction post-guerre soit considérée comme un indicateur de 

l’influence de la culture dans son sens le plus large. D’ailleurs dans 

ce contexte, on peut souligner un paradoxe puisqu’une culture 

« méditerranéenne », qui incarne prétendument l’inertie peut 

favoriser la stabilité, tandis qu’une culture « européenne » qui est 

plus sensible à la finance et aux investissements comme celle du 

Havre peut favoriser des changements importants du profil 

démographique de la ville. Bref, la réponse de chaque ville aux défis 

de la mondialisation serait le signe de l’importance de sa culture 

identifiée comme « méditerranéenne » ou « européenne ».  

Les plans d’aménagements et la culture nationale  

En Italie, où les traditions politiques et institutionnelles sont 

relativement fragiles, l’histoire est un champ miné. Depuis sa 

naissance en 1870, les élites nationales (et surtout septentrionales) 

tentent d’imposer une vision nationale en partie inspirée par le passé 

et les gloires de l’Empire romain. Le résultat est un chaos 

sémiotique. Les Italiens peuvent par exemple légitimement fêter 

cinq dates de naissance du pays.11 

La tradition italienne d’aménagement urbain de longue date favorise 

l’autonomie locale comparée à la ville française, qui est plus 

sensible à une autorité politique centrale. Cette orientation s’est 

accentuée avec les nombreux projets de reconstruction lancés après 

la Seconde Guerre mondiale. En revanche, les Plans d’occupation 

des sols (POS) français favorisent « une approche systémique » : 

 
11 Le 17 mars, quand Victor Emmanuel II fut proclamé le roi de l’Italie unie 

en 1861 ; le 25 avril : La Fête de la Libération, pour célébrer la chute du 

régime fasciste en 1944 ; le 1er mai, La fête du Travail, considérée la 

naissance du mouvement prolétaire ; le 2 juin : La Fête de la République, 

pour marquer le référendum qui a mis fin à la monarchie et créé la 

république en 1946 ; le 11 septembre, la victoire des forces italiennes sur le 

Vatican en 1870.  
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« Ainsi, l’urbanisme semble progresser vers une nouvelle 

modernité, rompant avec les dogmes de la Charte d’Athènes [qui 

priorise le déplacement incessant des citoyens] ».12 À noter que cette 

charte réduit les besoins humains à un ensemble programmatique 

censé être universel, tout en mettant l’accent sur la séparation des 

services servant à combler ces besoins. Chaque quartier de la ville 

joue donc un rôle précis : travail, dortoir, loisir, etc. Ceci condamne 

les personnes à faire des navettes quotidiennes. Les « besoins 

humains » ne sont qu’une synecdoque pour les exigences du marché 

capitaliste qui utilise la main-d’œuvre de manière rationnelle, c’est-

à-dire en baissant les coûts de la main-d’œuvre pour les entreprises 

et en transférant les conséquences des salaires réduites aux individus 

qui en assument le prix (psychologique et sociologique, ainsi que 

monétaire) du déplacement. En effet, en proposant des « approches 

systémiques », les POS semblent incarner parfaitement l’approche 

fonctionnaliste qui met en scène l’idée d’ingénierie sociale héritée 

du fordisme. La vie sociale de la ville suit un rythme mécanisé. 

Cependant, les POS français qui prétendent rompre avec la Charte 

d’Athènes s’approchent inconsciemment à la philosophie italienne 

traditionnelle de l’aménagement urbain, en laissant le profil 

démographique du centre intouché, en résistant aux changements et 

en restant fidèles aux échos du passé. Pour les Français et les 

Italiens, les centres-villes sont censés être des espaces qui 

 
12 Philippe Graff. “Une comparaison franco-italienne des documents 

d’urbanisme : Plan d’occupation des sols et Piano regolatore generale”, 

Méditerranée, 96 (1-2) : 41-44, 2001, p.43. Numéro thématique : Politiques 

urbaines à Naples et à Marseille : regards croisés. La Charte d’Athènes est 

un document parrainé par l’architecte renommée Le Corbusier en 1933, 

dont l’influence s’est fait marquer après la guerre grâce au besoin de 

reconstruire rapidement les villes dévastées. Un ensemble de conférences 

tenues par le Congrès International d’Architecture Moderne (CIAM) dans 

les années 1940 et 1950 se sont inspirés de ces concepts. Ironiquement, en 

voulait réduire l’écart entre les aspects monumentaux et idéologiques 

qu’incarnent le centre et la périphérie ‘humaine’, la Charte (et les 

documents CIAM qu’il a inspiré) priorise le transport humain. La navette 

incessante devient le trait principal des villes s’inspirant de la Charte. En 

effet, l’humain est réduit à une simple commodité-marchandise qui est 

‘échangé’ d’un quartier à un autre. Voir Le Corbusier & Jean Giraudoux, 

La Charte d’Athènes. Avec un discours liminaire de Jean Giraudoux ; 

Paris : Éditions de Minuit, 1957. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Congr%C3%A8s_International_d%27Architecture_Moderne
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représentent l’État : bourse, musées, monuments, etc., bien que 

chaque pays ait interprété ce mandat de façon unique. 

Pour les Italiens, « un choix récurrent des plans régulateurs … 

[piano regolatore generale] récents est de ne pas opposer ville 

ancienne/ville moderne, mais d’inscrire les usages de la modernité 

dans le tissu urbain, en réutilisant les espaces sans modifier leurs 

structures… ».13 « Le type architectural correspondant à une unité 

foncière bâtie est aussi porteur de sens : il véhicule l’idée de 

maison’, que les sociologues [italiens] considèrent comme facteur 

de la cohésion d’un groupe social en un lieu et à une époque 

donnée. »14 Il existe donc un lien à la sociologie de la famille et de 

la communauté dans la planification italienne (absent en France), en 

dépit du désir de s’éloigner du modèle « navette », avec ses quartiers 

monofonctionnels. On pourrait conclure que les Italiens voient la 

quotidienneté traditionnelle — famille, alimentation, intimité — 

comme une armature importante qui structure le présent.  

Il s’agit peut-être d’un simple constat : il est possible que le désir de 

transformer les centres-villes italiens pour qu’elles miroitent les 

stratégies gouvernementales censées favoriser le monumentalisme 

étatique soient bloquées par le grand nombre de protagonistes qui 

ont des enjeux au cœur des villes, étant donné les divers groupes 

d’intérêt présents : la Mafia et la corruption politique alimentent leur 

propre version du « passé », selon des intérêts parfois cachés,15 pour 

ne pas mentionner le futurisme implicite dans la rhétorique venant 

du secteur immobilier. En effet, les batailles sur la « vivabilità » de 

la ville ont lieu exclusivement autour du centre. Les zones 

limitrophes et la banlieue, où habite la majorité des personnes, sont 

sans importance dans ces luttes où se heurtent des associations 

défendant les droits des citoyens contre les investisseurs 

immobiliers (privés et institutionnels) qui, évidemment, veulent 

bénéficier de la transformation du centre.16 Tout semble tourner 

 
13 Ibid., p.43 
14 Ibid., p.43 
15 Voir S. Giusto, “"One of Us" : The Neomelodic Music Industry as a 

Camorra-mediated Space of Subaltern Publicity in Contemporary Naples”, 

2019. 
16 Michael Herzfeld, Evicted from Eternity: The Restructuring of Modern 

Rome; Chicago : University of Chicago Press, 2009; M. Herzfeld, “The 

Liberal, the Neoliberal, and the Illiberal: Dynamics of Diversity and Politics 
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autour de la question de la « tradition » qui, selon les pratiques 

italiennes, est mieux incarnée par les traces du passé du centre-ville 

que par les nouvelles banlieues. L’État sent à tout prix le besoin 

d’imposer et de renforcer sa présence et son pouvoir, tandis que les 

banlieues sont depuis l’époque fasciste des lieux d’exil, là où ont été 

envoyés les subalternes du centre qui nuisaient aux plans étatiques 

de monumentalisation du centre-ville.  

En fait, la situation est tellement complexe que de temps à autre 

Naples et d’autres villes italiennes freinent l’expansion en 

périphérie, incapables d’imposer la paix entre des factions 

idéologiques qui se déclarent inspirées par l’urbanisme de la Charte 

et des investisseurs rapaces trop sensibles aux bénéfices 

pragmatiques qui découlent de la création de nouveaux quartiers en 

banlieue. Le désir des batailles sémiotiques pour transformer les 

centres « traditionnelles » (et forcément régionaux) des villes 

italiennes en centres consacrés à l’identité nationale favorise 

l’émergence de tensions normalement réservées aux périphéries — 

classisme, pauvreté, aliénation et délinquance. Ceci est 

particulièrement marqué pour les villes comme Naples et Rome, qui 

possèdent une charge sémiotique du passé tellement lourde qu’elle 

paralyse toute tentative d’améliorer la qualité de vie des habitants 

du centre-ville.  

En contraste, les villes de l’Europe du Nord suivent un autre 

parcours, où la massification du tissu urbain a déclenché des 

tensions dans les périphéries. Par exemple, les trois semaines de 

manifestations intenses en 2005 qui ont secoué plusieurs villes 

françaises se sont déroulées dans les banlieues et ne se sont pas 

transférées aux centres. Cette révolte des banlieues (Paris, Lyon, 

Marseille, parmi tant d’autres) perdure depuis les années 1970.17 

Dans les grands traits, cette différence entre le nord avec ses centres 

pacifiques et le sud avec ses centres transformés en champs minés 

par la présence de plusieurs protagonistes est signe du succès des 

 
of Identity in Contemporary Rome”, I.C. Marinaro and B. Thomassen 

(eds.), Global Rome: Changing Faces of the Eternal City, Bloomington: 

Indiana University Press, 2014, pp.35-47. 
17 Jacques Donzelot, La France des cités. Le chantier de la citoyenneté 

urbaine, Paris : Fayard, 2013. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Donzelot
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POS gouvernementaux à vider les centres de ses habitants pour faire 

place aux manifestations du pouvoir étatique. 

Reconstruire le présent  

La deuxième moitié du 20e siècle a été marqué par 

l’embourgeoisement classique des centres-villes, visant les vieux 

quartiers pauvres près du centre où étaient situés des usines et des 

entrepôts du 19e désormais abandonnés depuis des décennies. La 

transformation est aujourd’hui alimentée par de jeunes 

professionnels. La renaissance est souvent accompagnée par un 

déplacement social et spatial en raison des prix élevés de 

l’immobilier et des loyers. Les édifices sont achetés et transformés 

par des investisseurs et des institutions financières. Les grands 

appartements familiaux d’antan sont divisés en petits logements qui 

ne conviennent plus aux familles. Les résidents les moins nantis du 

quartier s’exilent en banlieue ou vers d’autres quartiers plus 

éloignés.18 Ce phénomène est accompagné par la perte d’emplois, 

car les petits magasins et les restaurants où les anciens résidents 

travaillaient et magasinaient sont convertis en boutiques haut de 

gamme qui ciblent les jeunes professionnels. 

L’embourgeoisement est souvent alimenté par la création de 

nouveaux emplois dans le secteur des services qui sont liés à la 

position de la ville dans le système mondial. Ces emplois sont liés 

au transport international, soit de marchandises, soit d’instruments 

financiers, soit de personnes (sous forme de tourisme de masse). Le 

déplacement est devenu le moteur de la nouvelle économie 

planétaire.19 Comparé au Havre, Naples a subi des conséquences 

négatives liées à cette nouvelle économie. En effet, le nouveau 

système mondial a simplement accéléré le déclin qui avait débuté au 

18e siècle : « Le faible développement du tertiaire supérieur à 

Naples fait que la ville demeure peu attractive pour les gentrifieurs 

 
18 Voir Herzfeld, Evicted, 2009 (ibid.), pour une description détaillée de ce 

processus pour la ville de Rome. 
19 Jon Abbink et T. Salverda (eds.), The Anthropology of Elites: Power, 

Culture and the Complexities of Distinction, New York: Palgrave 

Macmillan, 2013.  
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classiques ».20 Naples n’est plus une ville mondiale dans le sens de 

Londres ou d’Amsterdam, c’est-à-dire des villes qui ont pu s’adapter 

au nouveau système économique grâce à leur position géographique 

et grâce à un secteur commercial déjà très développé.21 À Naples, 

les fortunes des anciennes élites n’ont pas autant été renouvelées par 

l’activité commerciale, bien que leur position sociale et leur capital 

immobilier soient protégés par un système de barrières culturelles et 

par la corruption politique. Les élites napolitaines ont donc tendance 

à rester concentrées dans les vieilles parties traditionnelles de la 

ville, près du centre, tandis qu’en d’autres villes italiennes (Rome, 

Milan), elles ont souvent abandonné le centre pour vivre dans des 

banlieues périphériques, mais isolées, ou elles ont établi de 

nouveaux centres, comme Parioli (construit en 1910) et Prati 

(construit en 1880), ou le Bosco verticale à Milan (1990) : 

« Contrairement aux modèles traditionnels de localisation des élites 

(Hoyt, 1939 ; Johnston, 1966), la forte croissance démographique de 

la ville n’a ici entraîné ni la formation d’une banlieue aisée ni 

l’apparition d’un deuxième secteur bourgeois dans la ville. »22 Bien 

qu’ailleurs la mondialisation a alimenté l’embourgeoise-

ment d’anciens quartiers et a poussé la vieille bourgeoisie à s’enfuir, 

à Naples les élites sont restées solidement ancrées au centre. Bref, 

Naples, comme d’autres villes du sud de l’Italie, démontre une 

résistance « méditerranéenne » aux transformations sociales qui ont 

marqué les villes « fordistes » du nord dont le destin est plus 

étroitement aligné aux conditions de l’économie globale. 

Ironiquement, cette résistance, surtout de la part d’une élite qui 

réussit à se maintenir en place grâce à des barrières et de la 

corruption politique23 ralentissant l’avancement social, a permis de 

conserver intacte une image d’inertie.  

 
20 Thomas Pfirsch, « La localisation résidentielle des classes supérieures 

dans une ville d’Europe du Sud. Le cas de Naples », L’Espace 

géographique 2011/4 (Tome 40), p. 305-318 ; p.314. 
21 Abbink et Salverda (eds.), The Anthropology of Elites (ibid.), 2013.  
22 Pfirsch, « La localisation résidentielle des classes supérieures » (ibid.), 

p.311. 
23 Je ne peux pas ici explorer ce phénomène, mais je veux mentionner une 

dimension qui contribue à cette soi-disant stabilité : en fermant les yeux à 

l’égard de la petite criminalité (taxage, vol, production et vente de 

contrebande), les politiciens créent un climat de peur et de vigilance de la 

part de la population, qui naturellement développe une attitude méfiante et 

 



109                                                                          Espaces, Sensorialité, Dissonance 

 

En contraste, « au Havre, la substance ouvrière et industrielle de 

cette cité portuaire se vide, laissant des quartiers populaires en 

déshérence. Les dirigeants du port et les municipalités successives 

ont rivalisé de projets de reconversion et d’aménagement, mais les 

discordances de volontés, d’échelles et de calendriers font que les 

réalisations ne suivent pas ».24 Bref, ce sont les quartiers populaires 

qui sont les plus touchés par le réaménagement du système mondial 

d’échange. Comme toutes les villes portuaires, le Havre a dû 

aménager ses infrastructures pour s’accommoder de la révolution 

des conteneurs. Le volet gigantesque de ces travaux a obligé les 

autorités à déplacer le port et à développer des mécanismes pour lui 

permettre de fonctionner indépendamment des saisons et des 

marées. Ceci a créé de nouvelles zones de travail, parfois aux dépens 

de l’ancien port, qui s’est transformé en une zone délabrée située en 

plein dans le cœur industriel de la ville. Les plans de développement 

n’ont pas fonctionné pour plusieurs raisons politiques, mais 

possiblement parce qu’ils avaient été mal conçus : trop de 

bureaucratie, selon Evrard et Femenias (2011 :2) :  

Cette ville estuarienne tente de gérer les contradictions entre 

développement durable et intégré en développant d’un côté 

l’industrie portuaire et pétrochimique et, de l’autre, en promouvant 

le tourisme et la préservation de la qualité de vie. Si, au niveau 

politique, ce discours apparaît cohérent et s’appuie sur de 

nombreuses campagnes de communication, nous verrons que les 

choix opérés par la ville et le port du Havre font l’objet de critiques 

et apparaissent en décalage avec les attentes sociales.25  

Les mouvements internes de la population du Havre semblent 

s’alterner selon Guieysse et Rebour (1995), entre deux parcours 

 
méprisante envers l’administration municipale. Les personnes cherchent 

donc d’autres avenues non normalisées pour obtenir des services. La 

complexité et la densité des réseaux officiels et officieux paralysent la ville. 
24 L. Leontidou, The Mediterranean City in Transition: Social Change and 

Urban Development, Cambridge : Cambridge University Press, 1990; 

Leontidou, « Postmodernism and the City: Mediterranean Versions ». 

Urban Studies 30(6):949-965, 1990. 
25 Barbara Evrard et Damien Femenias, « Le Havre, port et station 

balnéaire : ambivalences d’une ville estuarienne », VertigO — la revue 

électronique en sciences de l’environnement, Hors-série 10, décembre 

2011, p.2. Consulté le 6 mai 2017. URL : http://vertigo.revues.org/11327 ; 

DOI : 10,400 0/vertigo.11327 
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historiques, selon le niveau de richesse de la ville. Quand les salaires 

et les revenus sont élevés, la population se distribue selon un modèle 

circulaire autour du centre riche. En contraste, des baisses de revenu 

et de salaires mènent à une distribution axiale.26 Il s’agit d’un effet 

classique : la pauvreté chasse les personnes de classes moyennes et 

basses qui habitaient près du centre et les oblige à trouver des 

logements plus abordables pour lesquels ils devront utiliser les 

transports publics situés dans les grandes artères de la ville. En 

contraste, quand la ville et ses habitants sont relativement riches, les 

professionnels et les élites vivent près du centre, avec les classes 

moyennes qui s’arrangent le plus près possible du centre, favorisant 

une structure circulaire du tissu urbain. 

Les prochaines prises sur Le Havre et Naples illustrent l’évolution 

récente de la densité démographique des deux villes  

Fig. 1 : Densité urbaine par quartier au Havre en 2017 
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26 Jean-Albert Guieysse et Thierry Rebour, « L’évolution des structures 

intra-urbaines au Havre des origines à nos jours. :Les faits et leur 

interprétation », Cyberato : Travaux et Mémoires, Cyberato Association, 

2016. Consulté le 17 novembre 2017. 

http://www.cyberato.org/?q=publications/travaux-memoires/l 

 

Source : Tringa Bytyqi ; données L’Agence 

d’urbanisme Le Havre Estuaire de la Seine (2021). 

Recensement de la population : chiffres clés 2017 — 

Le Havre, p.1-50. Disponible en ligne 

(https://www.aurh.fr/publications-et-

ressources/chiffres-cles-par-quartier-et-iris-le-havre) ; 

consulté 5-02-2022 
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Fig. 2 : Densité urbaine par quartier au Havre en 1990 

Légende (pop. totale) 

 Inférieur à 2500  

 Entre 2500 et 5000 

 Entre 5 000 et 10 000 

 Entre 10 000 et 15 000 

 Entre 15 000 et 21 000 

 

 
 

 

On note une densification des zones moins nanties au nord-ouest et 

à l’est, et ceci dans un contexte de perte de population 

(approximativement 20 000 personnes de moins), tandis que le 

quartier plus dense au centre reste intouché. Bref, on passe d’un 

modèle urbain concentrique, où le centre établissait un noyau de 

valeur de l’immobilier tandis que les prix (et donc la densité 

démographique) des zones adjacentes baissaient selon la distance. 

Avec le temps, les personnes se déplacent plus loin du centre.  

En revanche, le cas de Naples présente des différences notables.  
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Fig. 3 : Naples, densité urbaine par quartier en 1961 

 

Source : Raphaël Preux ; données : cadastre, 1961 

 

Fig. 4 : Naples, densité urbaine par quartier en 1981 

 

 

Source : Raphaël Preux ; données : cadastre, 1981 
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Fig. 5 : Naples, densité urbaine par quartier en 2001 

 

 

Source : Raphaël Preux ; données : cadastre, 2001 

 

 

Fig. 6 : Naples, densité urbaine par quartier en 2011 

 

 

Source : Raphaël Preux ; données : cadastre 2011 
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À noter que seulement deux quartiers semblent vivre une 

augmentation nette (en rouge), tandis que les autres augmentations 

sont relativement modestes. En général, ces statistiques de 2011 (les 

plus récentes disponibles) montrent une croissance relative de la 

population des quartiers aisés. À la différence du Havre, Naples 

reste plus fidèle au modèle concentrique de la distribution de 

population et est relativement plus insensible aux changements liés 

à la mondialisation. L’effet n’est pas homogène, mais il suggère 

certainement que d’autres enquêtes plus précises devraient être 

menées. 

En fait, les données suggèrent qu’aujourd’hui les deux villes vivent 

des dynamiques qui touchent les personnes du bas de la pyramide 

sociale, dans le sens que les plus grands déplacements sont des 

quartiers près du centre vers des quartiers plus éloignés ayant de prix 

modiques pour les logements. Cependant, dans le cas de Naples, ce 

sont des quartiers traditionnellement pauvres qui entouraient le 

centre qui sont les plus touchés. À l’inverse, au Havre, la migration 

se fait en direction des nouveaux quartiers qui sont consolidés par la 

croissance récente du port avec l’augmentation du transport 

maritime international. Bref, on voit une tendance vers la 

centralisation à Naples, tandis que le Havre est marqué par une fuite 

relative du centre vers de nouveaux quartiers plus éloignés, mais 

plus modiques. 

Conclusion 

Depuis deux ou trois décennies, la mondialisation — c’est-à-dire, le 

commerce international — alimente les rythmes de croissance ou de 

décroissance des villes. Cependant, les effets locaux peuvent 

assumer des formes qui s’adaptent au cadre historique local, ce qui 

peut créer l’impression trompeuse que la « tradition » détermine les 

patterns d’occupation. Ceci est particulièrement marqué dans le cas 

de Naples et d’autres villes du Sud que nos filtres idéologiques ont 

préalablement étiquetés comme « traditionnelles ». Désormais, les 

villes qui occupent des points névralgiques dans le système mondial 

— Amsterdam, Bruxelles, Paris, Londres, Marseille — sont en 

croissance, tandis que d’autres — dont Naples, Le Havre, 

Manchester, Lyon — stagnent ou sont en décroissance. D’autres 

encore — Rome, Florence — existent dans une bulle particulière 

grâce à leur image dans le monde du tourisme de masse.  
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Pourtant, un seul fil conducteur unit tous ces points névralgiques du 

système mondial. Les jeunes professionnels et néo-bourgeois sont 

plus aptes que jamais à se déplacer en fonction des offres d’emplois 

liées à l’échange, à la densité du trafic, au déplacement. D’autres 

critères pour mesurer les changements existent certainement, mais 

les déplacements de ces jeunes professionnels constituent une 

dimension frappante des changements urbanistiques engendrés par 

la pression du système d’échange. Les déplacements créent des 

vides et de nouvelles niches pour des classes émergentes. En 

particulier, les ouvriers et les membres de la classe moyenne qui 

travaillent dans le secteur tertiaire sont les plus prêts à se relocaliser 

et à changer de quartier. Bref, le dynamisme du Havre comparé à 

l’inertie de Naples n’est pas nécessairement signe que cette ville est 

dominée par la tradition, mais que désormais elle joue un rôle 

diminué dans le commerce international.  

Nous avons vu que des différences existent dans la pensée qui anime 

l’aménagement urbain. En particulier, les POS (Plan d’Occupation 

des Sols) français et les PRG (Piano Regolatore Generale) italiens 

reposent sur deux philosophies divergentes. Les différences ne sont 

pas nécessairement au niveau de la théorie : les POS semblent 

favoriser l’idée que les personnes vont faire la navette et se déplacer 

constamment et la restructuration conséquente des quartiers, et les 

Italiens privilégient quant à eux la continuité culturelle des quartiers. 

Cependant, les différences restent plus aux niveaux rhétorique et 

intellectuel. Les deux sont pragmatiques dans la mise en scène des 

plans. Les Français doivent se plier aux fluctuations de la demande 

des marchandises, ce qui les oblige à restructurer la ville qui grandit 

autour d’une activité industrielle et financière. Tandis que les 

Italiens ont créé une bureaucratie municipale tellement complexe et 

inefficace que les citoyens cherchent (et trouvent) des réseaux 

alternatifs pour obtenir des services contrôlés par la mairie (par 

exemple, des permis de construction, des exemptions au PRG). La 

confusion mène à l’inertie, avec le résultat que les planificateurs et 

les politiciens italiens acceptent l’inévitable, c’est-à-dire qu’il est 

difficile d’imposer des changements majeurs. Les villes italiennes 

semblent stagner en comparaison avec les villes de la France. Dans 

ce sens, ce n’est pas directement le commerce mondial qui exerce 

une influence sur la distribution de la population. Cependant, les 

effets distincts des deux approches à l’urbanisation a permis à la 
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mondialisation de faire des ravages de façon plus marquée au Havre 

(bien que la ville s’enrichisse), parce que les POS mis en place pour 

la reconstruction de la ville après la 2e Guerre mondiale ont vidé le 

centre de ses habitants moins nantis, laissant le centre dans les mains 

des élites. Quand le commerce international s’est accéléré, les 

classes moyennes autour du centre ont été obligées de se déplacer 

vers des quartiers plus éloignés, suivant les artères principales pour 

pouvoir utiliser le transport public.   

Les villes comme Naples et le Havre ne sont pas entièrement mortes 

— loin de cela ! Elles restent dynamiques, mais elles ne sont plus 

dans le palmarès international, surtout Naples. En fait, le vide créé 

par l’émigration constante de jeunes professionnels n’est qu’une 

réaction tardive à d’autres déplacements d’infrastructures qui ont 

souvent préalablement laissé leurs centres traditionnels dévastés. 

Ceci crée un terrain fertile pour les élites voulant saisir le contrôle 

du conseil municipal. Elles prennent en charge la « revitalisation », 

« l’assainissement », la « réjouissance », la « patrimonialisation », la 

« réaffirmation » des quartiers abandonnés. Leur langage, axé sur 

l’idée de faire revivre le passé en s’adaptant aux conditions 

nouvelles, n’est pas un hasard dans des sociétés comme l’Italie ou 

la France qui, depuis longtemps, se sont servies allègrement de la 

haute culture pour véhiculer le pouvoir et implanter une hiérarchie 

semi-cachée dans un monde autrement « démocratique ».   

En général, la revitalisation des centres-villes occidentaux dévastés 

par la guerre a fourni une occasion aux élites de consolider leur 

pouvoir économique et surtout leur pouvoir culturel et sémiotique. 

Traditionnellement, les activités financières se concentraient dans le 

centre qui contrôlait une zone industrielle contiguë et entourée 

d’habitations prolétaires qui deviennent victimes du 

réassainissement du centre. C’est cette zone pauvre, à portée du 

centre riche, qui plus tard, quand la mondialisation transforme le 

système mondial dans les années 1980, est abandonnée quand les 

prix grimpent dû aux politiques qui œuvrent à transformer les 

centres en symboles de l’État. L’embourgeoisement des quartiers 

centraux désormais abandonnés n’est pas un mouvement 

témoignant de sauts de classe de qui cherche à se rapprocher des 

emplacements occupés par les élites traditionnelles dans le tissu 

urbain. Au contraire, la mondialisation des trente dernières années a 

transformé cette dynamique classique. Maintenant, ces zones sont 
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davantage occupées par des personnes qui « tombent » du haut 

plutôt que par celles qui « montent » du bas. À fur et à mesure que 

l’économie et la politique locale deviennent le fruit des dynamiques 

provenant du système mondial, les anciennes élites perdent de la 

prestance. Leur statut est davantage menacé par de nouvelles élites 

non locales et par des éléments de l’ancienne classe moyenne qui 

ont saisi les nouvelles opportunités créées par le système mondial. 

Dans le cas de Naples, ces déplacements, combinés avec une 

reconstruction post-guerre inachevée, ont créé des « favelas » de 

luxe situées au plein centre, aujourd'hui semi-abandonnées par les 

riches et occupés par des pauvres (voire, des sans-abris dans le cas 

des bâtiments délabrés).  

En conclusion, il est difficile de parler d’une aire culturelle 

méditerranéenne ou européenne compte tenu des dynamiques 

sociodémographiques de déplacement de la population urbaine. 

Aujourd’hui, la valeur du marché immobilier et le statut d’un 

quartier répondent à des changements qui dérivent du système 

international de finance et de production. Si des différences notables 

entre le nord européen et le sud méditerranéen existaient dans le 

passé, elles ont cédé à la machinerie de la mondialisation. En 

somme, les différences entre le Nord et le Sud ne sont pas 

simplement assimilables à un noyau qui serait constitué de valeurs 

« européennes » ou « méditerranéennes », mais plutôt aux façons 

dont les élites locales ont autrefois mis en place des stratégies pour 

garantir la reproduction de leur statut et leur pouvoir, c’est-à-dire via 

le contrôle de l’industrie dans le nord, et le contrôle de la 

bureaucratie dans le sud. Le profil démographique de chaque ville 

se trace donc en fonction de ces stratégies de contrôle : les élites du 

nord agissent en utilisant des stratégies d’investissement qui créent 

des changements radicaux dans la valeur de l’immobilier, tandis que 

dans le sud les élites contrôlent la bureaucratie afin de bloquer le 

changement.  
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Vivre la nouvelle masculinité en Égypte 

entre dynamiques globales et espaces patriarcaux 
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Introduction 

Sam1 est un jeune de 25 ans, étudiant à l’université de Mansourah, 

située dans la province du Delta oriental.2 Brillant et curieux, et 

comme beaucoup de jeunes hommes de sa génération, Sam a une 

grande connaissance de la culture pop mondiale (musique, cinéma, 

histoire de l’art, etc.), largement inspirée par des tropes occidentaux 

qui circulent à l’échelle globale. Il est aussi intéressé par la 

littérature et par les débats politiques qui concernent les affaires 

internationales. En novembre 2019, alors qu’il venait de rompre 

avec sa copine, nous avons fait une longue balade le soir sur un 

boulevard proche du campus et nous avons discuté de tout. À un 

moment donné, il m’a demandé de traverser la rue parce qu’il avait 

vu des chiens « imprévisibles » s’approcher. Intriguée, je lui ai 

demandé s’il craignait les chiens. Il m’a dit qu’il n’aimait pas ces 

chiens parce qu’ils étaient agressifs et en plus leur maître les laissait 

attaquer les passants. J’étais un peu étonnée qu’un homme semble 

avoir peur d’un chien. Selon les normes et valeurs courantes, ce 

comportement est associé davantage aux jeunes femmes ou aux 

 
1 Tous les noms mentionnés sont des pseudonymes. 
2 Le Delta oriental du Nil couvre la partie nord-est de l’Égypte. Toute la 

région du Delta se caractérise depuis le milieu du 19e siècle, outre l’activité 

agricole historique, par une diversité d’activités économiques et 

industrielles devenues importantes. Historiquement considéré comme « un 

carrefour de commerce entre l’Orient, l’Afrique et l’Occident » (Fanchette, 

2006), doté d’un bon nombre d’universités et de secteurs de services publics 

et privés, le Delta oriental regroupe des aspects considérables de la classe 

moyenne égyptienne provinciale conservatrice, composée des cadres et 

hauts fonctionnaires étatiques et de propriétaires de terres agricoles. La ville 

de Mansourah, capitale provinciale au nord-est du Delta, est le lieu de mes 

recherches doctorales. 
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enfants. Un homme ne doit pas avouer explicitement qu’il craint 

quelque chose.   

Après plusieurs rencontres, j’ai remarqué que Sam n’était pas 

confortable dans l’espace public. En fait, cet inconfort était une 

source de tension dans son couple, car selon lui, sa copine était 

souvent frustrée de ne pas pouvoir sortir avec lui, au point que cette 

situation a mené à leur rupture. Sam déclarait qu’il pouvait rester 

des semaines sans sortir et que ça lui plaisait. Pourtant, il affirmait 

qu’il avait beaucoup d’amis et que c’est surtout grâce à ses ami(e)s 

qu’il pouvait se connaître et trouver du soutien virtuel. C’est vrai 

que nous avons discuté plusieurs fois par téléphone ou par 

l’application Messenger pendant des heures, alors que c’était 

souvent plus compliqué de trouver un moment pour sortir boire un 

café ensemble. En effet, j’ai soupçonné que Sam était mal à l’aise 

dans les espaces publics, perçus normalement comme des lieux 

masculins imprégnés d’une culture patriarcale.3  

Mon hypothèse de recherche sur les rapports de postulait que la 

globalisation eût renforcé des perspectives féministes et 

individualistes des jeunes Égyptiens ayant plus d’opportunités 

d’être exposés à de telles tendances. Mon objectif était de retracer 

ces dynamiques en laissant les jeunes femmes parler ouvertement de 

leurs aspirations et déceptions vis-à-vis de la culture patriarcale, et 

surtout du mariage, généralement perçu comme une étape 

incontournable dans la vie des femmes. Au début, les hommes et 

leurs attitudes étaient un élément de triangulation nécessaire, mais 

pas fondamental pour ma recherche.4  Une fois sur le terrain, les 

rapports hommes – femmes semblaient profondément touchés par 

des dynamiques globales et néolibérales, surtout parmi les jeunes. 

 
3 Plusieurs chercheurs parlent de la division des espaces entre public et privé 

dans les sociétés patriarcales arabes. L’espace public est généralement 

dominé par la présence masculine, alors que les femmes sont limitées aux 

espaces privés. Voir par exemple Cynthia Nelson (1974) qui confirme cette 

division dans les sociétés arabes et analyse le contrôle des femmes sur 

l’espace privé ainsi que leur rôle comme médiatrices entre les espaces 

publics et privés. 
4 J’ai mené mon terrain ethnographique entre 2019 et 2020 dans le Delta 

Oriental du Nil, au nord d’Égypte, où j’ai réalisé une quarantaine 

d’entrevues auprès de jeunes universitaires de la région, majoritairement 

de la classe moyenne, sur les rapports de genre et les dynamiques du 

couple. 

 



123                                                                          Espaces, Sensorialité, Dissonance 

 

Ceux-ci mettaient en question des structures et rapports sociaux 

orientés vers le renforcement d’une culture patriarcale.  

Ces changements étaient d’abord marqués par l’émergence de 

nouveaux modes de consommation. Comme ailleurs où domine la 

mondialisation (dans le sens d’Appadurai, 1996), les jeunes ne 

consommaient pas seulement des marchandises pour démontrer leur 

cosmopolitisme. Ensuite, les jeunes embrassent aussi des modes de 

vie qui soulignaient le désir de paraître autonomes et libres. J’ai 

aussi été intriguée d’une part, par le dynamisme et la présence des 

femmes dans la plupart des domaines et espaces de la vie sociale, 

même ceux réservés aux hommes, et d’autre part par ce qui me 

semblait la confusion et la vulnérabilité de l’identité masculine des 

jeunes hommes rencontrés.  

D’ailleurs, durant ma présence sur le terrain, la masculinité 

(rogolah, en arabe) s’est souvent imposée comme sujet de 

discussion non seulement avec les jeunes femmes interviewées, 

mais également dans des contextes informels et spontanés, avec des 

connaissances et amis. Pour en citer un exemple; au cours d’une 

discussion informelle que j’ai eue avec un aîné de tendance ultra 

conservatrice, celui-ci a déclaré que les jeunes ne savent pas incarner 

le vrai modèle d’homme. Avec amertume il m’a dit :  

Il n’y a plus de vrais hommes ! Les jeunes femmes n’ont plus besoin 

de se marier avec quelqu’un qui les contrôle et leur rend la vie 

infernale. Les hommes maintenant veulent rien faire et c’est à la 

femme de tout faire ; gagner de l’argent, s’occuper des enfants, 

tout ! À quoi bon ? Actuellement, la femme travaille, gagne son 

argent, demeure chez ses parents comme une princesse. Pourquoi 

se marier et se casser la tête avec ça ?!  Ali, 70 ans.  

Selon mon interlocuteur, la performance de la masculinité par les 

jeunes était décevante comparée au passé. Cela me semblait 

important et soulevait de nombreuses questions : quel est le modèle 

« supposément » traditionnel de la masculinité dans ce contexte ? 

Dans quels espaces cette masculinité pourrait-elle et devrait-elle se 

manifester ? Est-ce que ces espaces sont « bien définis » dans les 

contextes urbains et semi-urbains, car plus imprégnés par des 

influences progressistes et occidentales ? Comment l’ambiguïté qui 

entoure la masculinité touche-t-elle le soi-disant modèle global et 

les espaces sociaux classiques censés encadrer cette masculinité ?  
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J’ai réalisé ensuite que je devais tenir compte de la façon dont la 

culture — qu’elle soit « globale » et progressiste, ou locale et 

traditionnelle — se manifestait dans l’organisation et l’utilisation de 

l’espace public, mais également d’autres espaces, qu’ils soient 

sociaux ou virtuels. De toute évidence, d’un côté il y avait une 

présence des valeurs qui touchaient le cœur des définitions de 

l’individu et du genre, et de l’autre, d’autres formes s’opposaient à 

ces « nouvelles » valeurs. Cette tension se manifestait à plusieurs 

niveaux.  

J’ai abordé cette dichotomie avec Sam. Pensait-il que les jeunes 

hommes traversaient une crise identitaire qui les laissait sans balises 

claires quant à l’agir ? Est-ce que les espaces traditionnellement 

réservés à la performance masculine étaient-ils devenus ambigus ?  

Il m’a répondu que le concept traditionnel est devenu la risée des 

gens :  

On dit qu’il n’y a plus de vraie masculinité, on s’en moque, même 

au sein des quartiers populaires, perçus comme le centre et l’origine 

de la culture de la vraie masculinité/al-margala. Ça devient peu 

clair.  

Mes observations sur le terrain me permettent d’avancer 

qu’actuellement en Égypte, les jeunes urbains du Delta sont 

traversés par une forme de crise masculine. Les espaces qui 

auparavant validaient l’agir masculin sont aujourd’hui devenus 

ambigus. L’origine de cette crise est due en partie aux dynamiques 

globales qui depuis des décennies n’ont cessé de transformer 

l’économie égyptienne et par la suite la structure sociale. D’une part, 

l’émigration économique, notamment celle des hommes, a poussé 

les femmes à jouer un rôle économique plus important (Brink 1991 ; 

Louhichi 1997) au sein de la maison. D’autre part, l’adoption des 

politiques favorisant l’ouverture économique, surtout la création de 

nouvelles entreprises dans le secteur de service — ayant créé de 

nouveaux emplois — ont mené à l’« embourgeoisement » des 

couches sociales de souche dite basse (Ged 1985). Au niveau social, 

ces dynamiques ont érodé la structure des valeurs patriarcales, la 

division classique des rôles, les rapports de genre au sein du couple 

et les dynamiques décisionnelles dans la maison (Hoodfar 1996). 

Quant aux espaces sociaux publics, privés, et même virtuels, ils sont 

devenus, comme on le verra plus bas, les lieux de mises en scène 
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des nouvelles valeurs globales. La masculinité semble 

profondément touchée par ces dynamiques. 

Depuis les années 1990, le concept de crise de la masculinité a été 

développé dans la littérature scientifique en Europe, en Amérique 

latine, en Asie du Sud, et en Afrique de Sud (Viveros Vigoya 2018, 

67 ; Chant et Gutmann 2002, 272). Cette crise mondiale, en montée 

en parallèle avec l’accélération des dynamiques de la globalisation, 

mène à ce qui semble l’éclipse presque universelle des espaces où 

l’homme est le principal « gagne-pain », et qui doit donc redéfinir 

son rôle au sein de la famille dans un environnement de changement 

économique global (Barker 1997, 4 ; Chant et Gutmann 2002, 274). 

Paradoxalement, la famille comme structure sociale de référence 

devient le lieu où se concrétise la résistance au changement social 

trop rapide, ce qui accentue la crise des hommes à la recherche de 

« leur » rôle. Me basant sur cette littérature de la crise de masculinité 

dans le monde, je souhaite exposer comment ceci s’opère dans le 

contexte égyptien depuis les années 1980, surtout avec l’accès des 

femmes de la classe moyenne au marché du travail — aux espaces 

publics — et le début des dynamiques néolibérales. Il faut noter que 

le modèle qui présente l’homme comme le contributeur majeur de 

la survie de sa famille est toujours d’actualité au sein d’une classe 

moyenne (haute/basse moyenne) et selon une division des rôles 

genrés. Traditionnellement, les femmes contribuaient à l’économie 

familiale dans les classes inférieures et paysannes. La classe 

moyenne reste un indicateur important de ces changements dans le 

contexte égyptien. Les valeurs de cette classe font souvent appel à 

la tradition, représentée en partie dans le discours religieux et 

patriarcal, où la femme est clairement sous le contrôle de son père 

ou de son mari, qui domine aussi sur l’espace public. 

Je vais d’abord commencer avec les perspectives sur l’évolution de 

la masculinité arabe et ses modèles présentés dans la littérature. 

Ensuite, j’aborderai ce qu’on peut appeler les aspects d’une crise 

d’agir masculin dans les espaces publics : les facteurs, les aspects et 

les impacts. Enfin, je présenterai quelques témoignages de jeunes 

femmes universitaires de la classe moyenne provinciale montrant 

comment cette jeune masculinité interagit avec leur présence sur les 

espaces publics. Ces derniers ne sont pas seulement une métaphore. 

Ici, ils désignent tout espace concret où l’interaction est possible 
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entre hommes et femmes, jeunes et aînés (lieux de travail, cafés des 

jeunes, campus, rues, etc.).  

La masculinité arabe dans la littérature.  

Discours, modèles et espaces de performance 

La traduction de « masculinité » en arabe renvoie à deux termes 

distincts. Le premier est a-thokorah qui désigne le genre biologique 

et qui est souvent employé par des protagonistes progressistes et 

féministes pour décrire les impacts négatifs des valeurs patriarcales 

sur les femmes, comme pour dire « nitham thokori/système 

patriarcal ». Le deuxième sens est celui de a-rogolah qui est le fait 

d’être un homme capable d’un agir responsable, qui suit les codes 

de conduites conventionnelles et qui renvoie à une catégorie sociale 

positive : être « raguel/homme ». Cette catégorie est parfois 

métaphorisée pour inclure les femmes.5 Toute action de bravoure, 

de courage, d’altruisme fait partie de cette « rogolah ».   

Dans la littérature savante, les hommes arabes ont été classiquement 

considérés comme encadrés par des valeurs patriarcales, dont la 

manifestation principale est la domination des hommes sur les 

femmes (Moghadam 2013, 118 ; Fargues 2005). Cette domination 

est jumelée à la classe d’âge : « la subordination des frères cadets à 

l’aîné dans la fratrie, et celle des filles et des femmes aux hommes 

au sein de la famille ou du couple » (Fargues 2005). Ajoutons à cela 

que le domaine de cette domination, à la fois politique et sociale, est 

surtout l’espace public (Moghadam 2013, 118 ; Antoun 1976).  

Selon cette perspective patriarcale, le rôle imaginé de la femme se 

limite à reproduire le système et perpétuer le lignage de son mari en 

produisant des enfants mâles. Cependant, la rigidité avec laquelle 

les rôles sont définis contraint l’homme d’incarner cette masculinité 

étroite dans toutes les sphères de la vie publique. La masculinité 

s’articule donc avec la vie sociale par sa place dans l’imaginaire 

collectif. Dans cet imaginaire, il y a surtout des attentes collectives 

à remplir.  

Charles Taylor définit l’imaginaire social comme, 

 
5 Lorsqu’une femme est responsable et courageuse, on la décrit souvent 

avec l’expression courante : « c’est une femme qui vaut mille hommes ». 
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the way people imagine their social existence, how they fit together 

with others, how things go on between them and their fellows, the 

expectations that are normally met, and the deeper normative 

notions and images that underlie these expectations. (2004, 23)  

La définition de Taylor articule donc trois niveaux de 

l’imaginaire sur la masculinité : 1 - des images, des idées et des 

légendes (comment doivent être les hommes) ; 2 - des pratiques, y 

compris l’aspect normatif implicite dans les attentes (performer en 

public et en privé un code de comportement consenti et intériorisé) ; 

et 3 - l’aspect de compréhension sociale implicite, de partage 

collectif (il n’y a pas de confusion autour des images à projeter, 

parfois elles sont vues par les membres de la société comme innées 

et naturelles).  

Dans la littérature, il y avait souvent un modèle imaginé de la 

masculinité arabe sans qu’il y ait vraiment une analyse détaillée de 

la catégorie des hommes comme sujet de recherche. C’est seulement 

depuis deux décennies que la littérature sur le Moyen-Orient 

s’enrichit avec des recherches sur la masculinité, même si la 

recherche sur le rôle de l’espace où sont véhiculées les dimensions 

silencieuses du pouvoir n’a pas toujours eu le même intérêt. 

Cependant, on va voir des perspectives qui abordent la construction 

sociale de la masculinité ; représentations, problèmes de 

reproduction, ou identité masculine (Ghannam 2013 ; Inhorn 2010 ; 

Ghassoub 2000), ou des thèmes relatifs à l’amour, à la sexualité et à 

la famille à travers les yeux des hommes (Jyrkiäinen et al. 2016; 

Naguib 2015 ; Norbakk 2014). Les hommes sont présents dans ces 

recherches en tant qu’acteurs dont la vie s’imbrique avec le social, 

avec les questions du genre et du soi, et avec des enjeux d’identité. 

Pourtant, dans la littérature, souvent le modèle de la masculinité 

arabe est récurrent, au niveau de la théorisation comme au niveau 

des données ethnographiques. 

Marcia Inhorn (2010) dresse le portrait général de la masculinité 

arabe. Selon elle, la littérature, les représentations médiatiques, les 

stéréotypes et les éléments de l’imaginaire social participent et 

renforcent le modèle patriarcal de la masculinité au Moyen-Orient 

(2010 : 106). Un homme devrait être dominant envers ses sœurs et 

même envers sa mère, et subordonné aux aînés mâles de la famille 

(Ibid., 106). Cette domination pourrait avoir la forme de la 

coercition et la force: « (b)ecause he is a patriarch, he may exert his 
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power and authority over the women, junior males, and children in 

his family through coercion and even force » (Ibid.). Un homme doit 

se marier et avoir des enfants, mâles de préférence, pour la 

perpétuation de sa lignée patrilinéaire. Il doit défendre l’honneur de 

la famille que les femmes portent en elles, donc, encore une fois 

contrôler les femmes de sa famille (Ibid., 107). En plus, il pourrait 

être polygame, préférablement très riche, dominant, etc. (Ibid., 

108).  

Avec son travail, Farha Ghannam démontre ce profil type de 

masculinité et en explicite la logique relative à la nature des 

structures sociales dans les quartiers populaires du Caire, où la 

famille est au centre des réseaux qui assurent la sécurité de 

l’individu. Ghannam argumente que la vraie masculinité, selon le 

discours et les attentes de l’imaginaire social égyptien, doit 

manifester de la violence, dominer les femmes et se montrer 

toujours dans l’agir sur l’espace collectif comme dans le privé 

(Ghannam 2013, 43). Les hommes doivent mettre en scène cet idéal 

dans le quotidien et au cours de leur vie pour assumer le titre 

d’homme : un garçon doit dominer ses pairs, ses sœurs ; un jeune 

homme doit travailler, avoir comme projet de se marier, faire des 

enfants ; un homme marié doit dominer sa femme, la corriger, 

dominer ses enfants ; ou un homme âgé doit être respecté par les 

jeunes (Ibid., 33-66).  

Conway–Long (2003) de son côté explicite un aspect important de 

la performance masculine essentielle pour la société patriarcale, 

celui de la puissance sexuelle ou plutôt la crainte de sa perte 

éventuelle. Conway–Long s’inspire du travail clé de Hisham 

Sharabi (1988) pour analyser le symbolique de la performance 

sexuelle. Sharabi, avec son analyse du néo-patriarcat arabe, présente 

les sociétés arabes comme impuissantes au niveau structural dans un 

sens plus large : 

Its most pervasive characteristic is a kind of generalized, 

persistent, and seemingly insurmountable impotence: it is 

incapable of performing as an integrated social or political 

system, as an economy, or as a military structure. (1988: 7)  

Conway-Long confirme la centralité de cette idée de la performance 

sexuelle à travers ses données ethnographiques et ses discussions sur 

le terrain (2003). Ces descriptions métaphorisées sont discutables, 
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mais le fait qu’elles sont à la base de certaines définitions de la 

masculinité suggère fortement que la dimension sexuelle, qu’elle 

soit actualisée ou non, est une partie intégrale de l’espace occupé 

par les hommes dans l’imaginaire collectif. À noter qu’elle est 

censée être encadrée par la famille, comme c’est le cas pour 

plusieurs aspects de la vie sociale. Sur le terrain, j'ai été frappée par 

la présence visuelle de grandes pancartes qui promeuvent partout 

des traitements de problèmes de reproduction avec des photos de 

médecins qui tiennent des bébés, parfois des quadruplés (photo 1). 

 

 

Photo no 1: Une publicité d’un centre de fécondation  

in vitro à Mansoura, 2019. 

https://www.elmogaz.com/print~513937 ;  

auteur inconnu. 

Cette vision de la sexualité est indissociable de la reproduction 

physique, ce qui explique en partie la dimension du pouvoir paternel 

dans la notion de la masculinité, car les enfants constituent la preuve 

de la puissance sexuelle de l’homme. En fait, la finalité du mariage 

serait de faire des enfants, sinon le couple serait menacé 

(Sholkamy 2003, 21 ; Abu Lughod 2018, 51). Manquer ce rôle 

indique directement l’incapacité de l’homme d’incarner la 

masculinité idéalisée et menace l’édifice symbolique sur lequel 

repose le statu quo, car la reproduction biologique suggère la 

continuité et la temporalité. Il existe donc un sous-texte temporel à 

la masculinité, qui doit remplir le rôle de pilier sur lequel s’érige la 

stabilité sociale. 

https://www.elmogaz.com/print~513937


Espaces, Sensorialité, Dissonance                                                                          130      

 

Bien que les analyses de cette dimension sexuelle semblent évoquer 

le sous-texte de l’orientalisme de Saïd (1979), où l’Occident a 

sexualisé l’Orient pour l’émasculer, il reste que ces notions sont 

néanmoins présentes dans l’imaginaire égyptien. La masculinité 

dans ce sens peut être considérée comme une sorte de performance 

publique qui donne accès à un statut social. Cette capacité répond 

aux attentes collectives telles que définies par Taylor (2004, 28).  

Tous ces auteurs soulignent que la transmission des valeurs 

conservatrices et patriarcales se fait à travers le modèle de la famille, 

la division des rôles et des espaces sociaux. Les pratiques qui tracent 

des frontières claires entre l’homme dominant, la femme et les 

jeunes subordonnés assurent que le processus de l’accumulation du 

capital symbolique au cours de la vie tient aux limites du rôle de 

l’homme, comme pour les femmes par leur rôle d’épouse, mère et 

de belle-mère. Performer ces rôles devrait donc garantir une 

reconnaissance sociale de l’individu et renforcer les frontières des 

espaces sociaux, intimes et imaginés qui deviennent un théâtre 

collectif.  

Sur le terrain cependant, il était clair que ces attentes n’étaient plus 

actualisées dans le quotidien comme avant, et comme je le 

détaillerai plus loin, leurs espaces classiques de performance 

deviennent en conséquence ambigus. Les jeunes semblent ne plus 

vouloir fréquenter les espaces classiques et en créent de nouveaux 

plus neutres. Si le discours sur la « bonne » masculinité (patriarcale) 

persiste, et qu’on critique les jeunes de ne plus pouvoir l’incarner, 

tout le monde semble confus autour des espaces où l’on peut 

performer le modèle type attendu. Sans des définitions précises sur 

les frontières des espaces publics, et redéfinitions des rôles, est-il 

possible de performer la masculinité égyptienne classique ?  

 

Espaces patriarcaux ambigus et masculinité confuse 

El-margla/la masculinité positive en comportement est en crise 

(actuellement). On s’en moque pas mal. Parce que l’homme n’est 

plus le sponsor de la maison, tout le monde travaille maintenant. 

Sam, 25 ans. 

Dans ses travaux sur les stratégies de négociation au sein du système 

patriarcal, Deniz Kandiyoti (1988) relève une nuance importante : il 

n’existe pas un seul système patriarcal. Chacun des systèmes 
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patriarcaux a un niveau différent de domination et par la suite la 

marge de manœuvre négociable et accessible aux femmes diffère 

d’un pays à un autre. D’ailleurs, le facteur de patrilocalité peut se 

renforcer avec le mariage exogame. En Turquie par exemple, en se 

mariant la femme devient l’étrangère complète et fait face à la 

domination des hommes et des femmes de la lignée du mari. En 

contraste, le mariage en Égypte est souvent décrit comme patrilocal. 

Toutefois, une dimension endogame géographique et émotive du 

point de vue de la femme existe. La mariée reste assez proche de sa 

famille d’origine, ce qui lui offre du soutien important (surtout du 

père et du frère) et un réseau de sécurité significatif (Kandiyoti 1988, 

Sholkamy 2003).  

La dimension matérielle reste à la base du contrôle dans toutes les 

formes du système patriarcal, c’est le deuxième point important 

soulevé par Kandiyoti. D’après elle, les changements dans les 

conditions matérielles ont modifié l’ordre normatif du patriarcat 

(1988). Le rôle de l’homme comme responsable d'accomplir les 

besoins de sa famille, selon cette division classique de tâches, est 

très discutable dans les faits, parce que les femmes vont désormais 

assumer une bonne partie de ce rôle décisif. Kandiyoti développe 

son argument en se basant sur la thèse de Mead Cain et al. (1979) 

qui propose: « the key to and the irony of this system resides in the 

fact that male authority has a material base, while male 

responsibility is normatively controlled » (Ibid., 410). Même si 

l’autorité de l’homme dérive du fait d’apporter de l’argent à la 

maison, ses responsabilités sont pourtant encadrées par des normes 

rigides qu’il doit incarner. Cette double armature dans la définition 

du rôle masculin signifie qu’un changement dans l’un des deux axes 

entraîne une modification dans le deuxième. Les changements 

économiques ont affecté son autorité comme principal gagne-pain 

de la famille et donc sa domination sur l’ensemble des membres de 

la famille. En plus, la présence des femmes dans l’espace public en 

tant que paires, collègues et partenaires de travail, a rendu la 

performance des responsabilités normatives très difficile, voire 

parfois impossible. 

Les changements drastiques des conditions économiques mis en 

marche depuis les années 1970 (émigration économique massive 

des Égyptiens vers les pays arabes du golfe, ouverture économique 

vers le marché libre depuis les 1980), ont diminué significativement 



Espaces, Sensorialité, Dissonance                                                                          132      

 

la base matérielle de l’autorité de l’homme et ont affaibli en 

conséquence le niveau de contrôle sur les femmes. Ces conditions 

n’ont pas seulement éloigné les hommes de leurs familles (parfois 

durant des années), mais en obligeant les femmes à leur tour à sortir 

et à travailler, ces conditions ont également modifié leur rôle. Dans 

les années 1980, une femme de la classe moyenne cairote qui 

travaille était mal vue et représentait une sorte de honte pour les 

hommes de sa famille (Khouri-Dagher 1985). Actuellement, le 

travail de la femme augmente ses chances de mariage (Amin et al. 

2004). En même temps, l’accès au marché du travail a permis aux 

femmes d’obtenir une certaine autonomie financière et une certaine 

liberté de déplacement. Sur une échelle sociale plus large, les 

statistiques officielles montrent que les femmes égyptiennes sont les 

seules à subvenir aux besoins de leurs familles avec un pourcentage 

important de 17,8 % en 2015 (Hamad 2018), et ceci n’inclut pas 

toute l’économie parallèle non documentée. D’après ces données, 

les femmes égyptiennes ont donc pris possession des lieux jadis 

dominés par un certain agir réservé aux hommes. 

Parallèlement à ce facteur économique, un ensemble d’autres 

éléments ont fait leur entrée dans la vie des femmes : la 

scolarisation, l’urbanisation et l’accès aux moyens de contraception 

encouragé par l’État. Cela a changé la structure de la famille 

traditionnelle, la forme de la patrilocalité et les rapports de 

subordination (Moghadam 2013, 109), le recul du taux de fertilité 

des femmes (Rashad 2003) ainsi que la hausse de l’âge du premier 

mariage (De Bel Air 2008). Ces aspects socio-économiques ont 

contribué à affaiblir la domination patriarcale des hommes sur les 

femmes. Cet idéal type de masculinité, imaginaire et impliquant des 

attentes collectives, est profondément mis en question non 

seulement par les jeunes femmes, ce qui pourrait être attendu, mais 

aussi par beaucoup de jeunes hommes. Cependant, même si le 

système patriarcal semble secoué dans ses espaces classiques de 

performance, il reste néanmoins appuyé par le discours et 

l’imaginaire social émis par l’État et par la religion. Cette ambiguïté 

crée des dynamiques masculines réactionnaires variées qui vont de 

la violence contre les femmes jusqu’à la confusion identitaire. 

La recherche de Gul Ozyegin sur ce qu’elle appelle « les désirs non 

patriarcaux » des jeunes hommes turcs, démontre l’existence des 

dynamiques masculines réactionnaires au niveau individuel et 
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intime, et suggère des pistes qui peuvent aider à comprendre les 

changements que la masculinité égyptienne traverse. Ozyegin 

(2018), explicite ces contradictions entre le désir d’avoir un rapport 

avec des femmes plus individualistes — ou selon l’expression d’un 

jeune turc interviewé, « plus égoïstes » que leurs mères — et les 

positions patriarcales qui voient les femmes comme source de 

confort et docilité. Ozyegin introduit la recherche de soi, la 

reconnaissance du partenaire et le droit d’être aimé comme des 

besoins qui animent de nouvelles formes de patriarcat attachées à 

l’expression de l’individualité plutôt que des expressions 

canoniques orientées vers le pouvoir et la domination et appuyées 

par les institutions étatiques et religieuses. Ses données présentent 

des cas où un jeune homme justifie son désir de dominer sa 

partenaire pour « la protéger des autres hommes ». Le même jeune 

définit son besoin de reconnaissance dans le couple (sans que ce 

droit de reconnaissance soit accordé à la femme) comme un « besoin 

de base » du couple (Ibid., 246). Enfin, au début le jeune interviewé 

exprime le désir d’avoir une partenaire égoïste, mais finit par 

dénoncer l’égoïsme de celle-ci comme facteur menaçant leur 

couple. Autrement dit, le nouveau patriarcat « divorcé » des 

instances traditionnelles peut être encore plus répressif, car il n’est 

pas encadré par aucune norme institutionnelle qui 

traditionnellement obligeait l’homme d’assumer certaines 

responsabilités envers les femmes. 

Cette étude de cas mène à reconsidérer un troisième facteur qui 

ajoute de la confusion quant aux rôles masculins : les dynamiques 

de la globalisation. Celles-ci ont stimulé la circulation des idées, des 

courants de pensée et de nouveaux imaginaires à travers des médias 

modernes (Appadurai 1996, 31), provoquant ainsi des mutations 

sociales et intergénérationnelles importantes au sein des sociétés 

dites traditionnelles. D’autres discours marginaux et formes 

d’appartenances identitaires ont émergé, voire la déterritorialisation 

identitaire, causée par la mobilité transnationale (Salazar 2020, 4). 

Une bonne part de l’appartenance n’est plus associée à l’élément 

national, au semblable ou à l’ancré, mais est validée à travers 

l’altérité. Le cosmopolitisme est l’une des dynamiques identitaires 

privilégiées des jeunes (Ibid.), qui leur permet de s’échapper aux 

cadres étroits associés à la masculinité traditionnelle. Avec ces 

nouveaux imaginaires et ces nouvelles formes d’appartenance, une 
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partie de la mobilité sociale semble se manifester dans le 

déplacement des espaces classiques de l’ascension sociale : la 

famille, le mariage, le statut social. La mobilité sociale ne s’opère 

plus exclusivement par ce passage au statut social. Devant ces 

éléments parfois ambigus, on aperçoit des traces d’une crise 

identitaire. 

Espaces mêlés. Aspects d’une crise identitaire    

Dans mon contrat de mariage, je veux donner le droit à ma future 

femme de divorcer elle-même si elle le veut bien. Je ne supporte pas 

l’idée d’avoir le droit exclusif d’une telle décision ou de la retenir 

malgré sa volonté. Je n’aime pas l’idée de l’exclusion des femmes 

des décisions à prendre en couple.  

Q. Comment tu fais actuellement chez toi, avec tes parents, lorsqu’il 

y a une décision à prendre ?  

R. (Petit silence) Lorsqu’il y a une décision à prendre qui concerne 

la famille, on discute, mais souvent ma mère n’est pas contente de 

notre avis (le père, le frère et lui-même). Et parfois je trouve que 

mon père a raison, donc je dois le suivre.  

Q. Est-ce que tu essaies d’expliquer à ta mère pourquoi tu agis 

comme ça ? 

R. (Réflexion) Oui, mais comme elle domine plus à la maison, elle 

sait peu de choses sur le domaine de l’extérieur, donc, elle n’est pas 

toujours contente. Humm, c’est compliqué. (Ahmed, 27 ans, 

ingénieur). 

Ahmed est un jeune homme impliqué dans un activisme pour la 

justice sociale et l’empowerment des femmes. Se définissant comme 

marxiste radical, Ahmed a eu des ennuis avec la police quand il était 

étudiant à l’université. Malgré ses prises de position progressistes 

dans les espaces publics (université, travail, cafés), il doit aussi 

cohabiter avec les structures patriarcales au sein de sa propre famille 

où cette prise de position n’est pas toujours possible. Il montre de la 

confusion entre ce qu’il croit, et ce qu’il doit faire, lorsqu’il faut 

décider surtout au sein de sa famille. Ahmed n’est pas le seul cas 

illustratif de cette dualité parfois inconsciente. Prenons l’exemple de 

Khaled, un autre jeune de 28 ans, qui est parti en Europe depuis 

quelques années pour continuer ses études. Ce jeune homme ne 

cherche pas de compromis et préfère heurter son entourage en 

prenant des positions ouvertement progressistes. Il a demandé par 
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exemple à ses parents de diviser leurs biens entre filles et garçons 

de la famille d’une manière égale (contre un discours religieux et 

légal voulant que l’héritage de la femme du côté de ses parents vaut 

la moitié de son frère). Par conséquent, sa famille reste réservée 

envers ses attitudes jugées « extrêmes ». Khaled laisse dire que sa 

famille ne le prend pas au sérieux, et le considère même comme 

instable. Cependant, Khaled m’a confié avoir été dans une relation 

toxique et a dû, lors d’une occasion, se défendre en retournant la 

violence de sa partenaire par une violence semblable.  

Sur cette dualité, notre Sam, chef de quelques ouvriers dans un de 

ses emplois de mi-temps, exprime sur comment il doit agir et 

dominer d’autres hommes comme condition de productivité : 

Je ne peux pas parler avec ces ouvriers comme je parle avec toi, 

discuter d’une manière polie et décente. Ils vont me prendre pour 

un Khawal [tapette] ou au moins quelqu’un de tari [soft] à ne pas 

prendre au sérieux. Je dois montrer que je suis un vrai homme, c’est-

à-dire nashef [endurci] et capable de comprendre leur monde.   

Ces exemples illustrent le mieux les espaces classiques d’exercice 

du pouvoir patriarcal (le privé et le travail), où les jeunes hommes 

doivent se montrer à la hauteur, et afficher qu’ils maîtrisent les codes 

de la masculinité imposante, sinon ils sont exclus et ne sont pas pris 

au sérieux par d’autres hommes. C’est surtout au sein des cercles 

intimes, notamment la maison, où la division des rôles et les 

hiérarchies traditionnelles se maintiennent (entre le père et la mère, 

les parents et les enfants, les frères et les sœurs), tandis que les lieux 

publics sont dominés par les hommes : lieux de travail masculins, 

cafés baladi (exclusivement pour les hommes), rues, quartiers 

populaires, etc.  

À une plus grande échelle, la littérature savante a décrit cette crise 

de la masculinité en Égypte à travers des aspects variés depuis les 

années 2000. On voir surtout les recherches sur les abus et 

harcèlement sexuels contre les femmes (Kreil 2016 ; 

Abdelmonem 2018 ; Langohr 2014 ; El-Deeb 2013 ; Abu Amara 

2012). Aujourd’hui, sur les réseaux sociaux, on voit des discours 

rétrogrades réactionnaires fondés sur des données religieuses 

moyenâgeuses qui essaient de renforcer une masculinité confuse, et 

de limiter l’empowerment des femmes. C’est le cas de « nouveaux » 

prêcheurs islamiques, qui cherchent, à travers les espaces virtuels 

des réseaux sociaux, à conscrire tout signe d’empowerment des 
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femmes en le montrant comme l’opposé de la tradition musulmane 

et le bon modèle d’une femme.6 Ces prêcheurs ont des milliers, voire 

des millions d’abonnés, hommes et femmes. 

Cette confusion autour de la performance masculine à jouer 

représente une source de pression sur les jeunes hommes. Ils doivent 

masquer certains aspects de leur « vraie » identité en faveur d’une 

image basée sur la maîtrise des codes traditionnels. La question 

d’homosexualité illustre le mieux ces conflits et les deux façons de 

se présenter en public. Dans son analyse auprès d’une vingtaine de 

jeunes hommes de la haute classe moyenne du Caire qui se 

présentent comme homosexuels, Oumina Abaza (2010) a noté 

plusieurs aspects des conflits parfois difficiles à gérer. Ces derniers 

sont générés par la dynamique qui obligent de jouer le rôle social de 

l’homme confronté aux valeurs familiales et religieuses qui rejettent 

l’homosexualité ainsi que le désir de fonder une famille (avec une 

femme) et d’avoir des enfants (2010, 108). Les jeunes qu’Abaza a 

rencontrés lui ont confié avoir cherché à se soigner de leur 

homosexualité pour des raisons familiales (choc de leur mère), ou 

sociales (rejet de leur entourage d’amis et de proches) (Ibid., 107). 

Ces exemples illustratifs démontrent que les espaces de la 

performance de la masculinité classique sont de plus en plus 

fragilisés par des changements socio-économiques et par les 

tendances émergentes d’une masculinité dite progressiste. Cette 

dernière ne trouve pas encore d’espaces bienveillants de 

performance ou de reconnaissance dans l’espace public. Être un 

homme cultivé, progressiste, et féministe n’a pas encore trouvé de 

lieux publics reconnus, sans risquer de se faire rejeter ou de se faire 

ridiculiser.  

 
6 Par exemple : selon un jeune ami, écrivain et essayiste égyptien, ceux qui 

mobilisent ces discours sont une sorte d’« influenceurs religieux ». Très 

souvent avec une belle apparence (à force de travailler leur corps aux salles 

de sport), bien habillés, ils cherchent le plus possible à provoquer de faux 

débats misogynes, comme nier le viol conjugal ou la nécessité de garder les 

femmes à la maison ou même une position positive envers la MGF, dans le 

but d’avoir des chiffres élevés de vues et d’abonnements. Mais leurs 

discours touchent quand même une bonne part des hommes égyptiens qui 

gèrent mal cette crise de masculinité, surtout aux milieux populaires et 

populistes où les femmes sont parfois les seules à apporter de l’argent à la 

maison.  
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D’ailleurs, les dynamiques globales ont fait circuler des flux d’idées 

et de valeurs différentes qui prônent une individualité en 

mouvement, dont la mobilité comme source d’accomplissement est 

reliée à l’individu, au déplacement (Bauman 2000) et à la 

consommation (McCracken 1990). Ces idées et valeurs 

individualistes ont apporté aussi leurs problèmes : l’anxiété globale, 

le questionnement profond sur les valeurs reçues, voire confusion et 

dualité accentuées. Dépression sévère, anxiété et panique étaient des 

termes courants que mes interlocuteurs, hommes et femmes 

progressistes, ont souvent employés lors de nos échanges. Les deux 

discours (dit conservateur et progressiste), deux visions de monde 

parfois difficiles à concilier – deux formes de mobilité dans deux 

sens opposés – mettent en pause et rendent liminale une masculinité 

positive et agissante : 

L’homme [égyptien] ne sait plus. Il n’est pas sûr. Il essaie de 

s’affirmer, il a des problèmes. La violence serait un des moyens de 

cette affirmation. C’est injustifiable bien sûr. Mais l’homme 

actuellement est comme brisé, il essaie de le cacher en étant violent 

d’une manière illogique et fait des choses qui ne lui ressemblent 

pas. (Ahmed, 28 ans, ingénieur) 

Bref, cette situation d’ambiguïté qui habite les espaces sociaux et 

l’identité moderne hypermobile a créé le besoin d’un espace 

« neutre », qui représente l’antithèse spatiale et structurelle des 

espaces publics traditionnels.  

Espaces neutres, où je suis presque moi 

Même aujourd’hui, une femme égyptienne doit trouver des endroits 

neutres pour rencontrer des hommes qui ne font pas partie de son 

cercle intime ou de travail. Sur le terrain, les cafés modernes où les 

jeunes peuvent se rencontrer dans une atmosphère détendue se 

trouvaient partout. Que ça soit dans la ville principale de ma 

recherche, Mansourah, ou dans ses autres plus petites villes 

environnantes, on avait souvent le choix entre plusieurs lieux qui 

semblaient youth friendly. Il s’agit surtout des cafés modernes 

occidentalisés (prononcé kaféh par opposition à ahwa, le café 

traditionnel, espace exclusivement masculin) et de nouveaux 

espaces de travail. Ces lieux sont un mélange de café internet, de 

restaurant et des lieux de réunions, et parfois même des lieux dédiés 

aux activités et expositions artistiques. On peut donc y rester pour 
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travailler, étudier, manger, voir ses amis et ceci pour de longues 

heures. La plupart du temps, ces lieux sont implantés autour des 

campus ou dans les zones nouvellement construites et modernes de 

la ville. Ces endroits ont certaines caractéristiques visuelles, 

structurelles et organisationnelles communes qui apparaissent 

comme l’opposé des autres espaces traditionnels de la société. 

La neutralisation et parfois la suspension des normes traditionnelles 

censées contrôler les jeunes, hommes ou femmes est la 

caractéristique et la philosophie de ces espaces. Cette neutralisation 

s’opère à plusieurs niveaux, à commencer par le cadre général. Les 

noms des cafés, leur décor intérieur, les menus proposés, les affiches 

sur les murs et leur personnel. Les noms sont souvent 

occidentalisés.7 Les menus sont en arabe et en anglais. Les affiches, 

les références visuelles et la musique proviennent généralement du 

monde anglophone occidental. Deux aspects les plus frappants de 

cette neutralisation en Égypte sont les horaires d’ouverture, 

différents des cafés classiques ahwas, et la climatisation. Tout 

d’abord, ces cafés sont souvent ouverts jusqu’à 1h00 du matin sans 

pause ni allusion aux rythmes extérieurs. Parfois, l’éclairage et le 

décor, soutenus par la climatisation, brouillent le concept même du 

jour et de la nuit. On est donc dans une sorte de cocon, confortable 

et climatisé qui s’isole de l’extérieur et suspend en quelque sorte la 

conscience du temps. Étant donné que le patriarcat classique est 

associé à la tradition non seulement par ses valeurs, mais par son 

association avec la reproduction biologique, cet aspect atemporel est 

accentué dans ces espaces de rencontres.   

La clientèle est surtout jeune. La plupart des cafés sont remplis 

d’étudiants ou de jeunes entrepreneurs et télétravailleurs. Ce sont 

des lieux mixtes et accueillants, ayant une atmosphère très 

informelle. Le code de vie semble provenir de l’absence de 

contraintes et des hiérarchies. Les serveurs, souvent de jeunes 

étudiants, semblent bien connaître les clients et savent à quoi 

s’attendre. C’était mon expérience dans l’un de ces cafés : Central 

 
7 À titre d’exemple : Central Perk, Costa, Coffee Lounge, Le Bon Pari, 

Stereo, 911, Starbucks etc., Ces noms sont parfois copiés directement 

d’endroits associés avec l’Occident, comme pour Central Perk (qui 

parvient de l’émission des années 1990 ‘Friends’, très populaire en 

Égypte). 
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Perk (figure 2). Après quelques échanges, les jeunes serveuses ont 

fini par connaître ma commande dès que je rentre au café. Nous 

avons parlé de leurs vies sans respecter les normes habituelles de 

politesse formelle et de hiérarchie qui dominent les interactions en 

égyptien. Certains répondants rencontrés dans ces espaces ont 

également fini par s’adresser à moi par mon prénom sans titre, 

malgré la différence d’âge. 

 

     

Photo no 2: Central Perk café, Mansourah, 2019. Photo : Amal Haroun 

       

Des études sur les milieux urbains du Caire ont décrit ces coffee 

shops comme lieux mixtes de la classe moyenne cairote qui 

fonctionnent comme des espaces d’évitement social et de 

ségrégation de classes (De Koning 2015). Ce sont donc des espaces 

contrôlés et sécuritaires d’après les valeurs familiales des classes 

moyennes du Caire : 

These coffee shops have created a protected niche for non-familial 

mixed-gender sociabilities in the more contentious public 

geographies of leisure.  They have been able to wrest such mixed-

gender sociabilities away from as-sociations with immorality and 

loose sexual behavior that cling to less exclusive mixed-gender 

spaces outside of the redemptive familial sphere.  (De Koning 2015) 

En outre, De Koning révèle comment le contrôle économique limite 

l’accès à ces lieux à une certaine catégorie de personnes : les prix 
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sont élevés ou bien les coffee shops appliquent une politique de 

charge minimale sur les factures qui ne sont pas accessibles à tout le 

monde. De même, l’auteur dénote la présence d’une atmosphère 

cosmopolite : les références en anglais, les menus standardisés des 

chaînes de grande marque comme Starbucks et autres chaînes 

locales. Ses répondants marquent ces cafés comme respectables et 

convenables aux valeurs de la classe moyenne (Ibid., 102) 

contrairement aux cafés dans des quartiers moins riches où les filles 

qui les fréquentent sont considérées comme des « prostituées » 

(Ibid.) 

Pourtant, la ségrégation basée sur la classe me semblait absente ou 

elle était minimale dans les cafés de Mansourah. Ces lieux étaient 

plutôt organisés autour de l’âge de la clientèle et de leur désir d’avoir 

un espace accueillant qui offre une expérience de rencontre et une 

sociabilité sécuritaire plutôt neutre et donc sans signes évidents du 

patriarcat traditionnel. C’est vrai que la plupart sont fréquentés par 

des étudiants universitaires, de classe moyenne, mais le contrôle 

économique me semblait moins pratiqué dans les cafés que je 

fréquentais. Certainement, il y a d’autres endroits qui pratiquent ce 

code d’exclusion, mais ce ne sont pas des espaces réservés aux 

jeunes. Ces cafés de jeunes, comme le note García dans son enquête 

sur les cafés du Caire après la révolution de 2011, offrent une 

opportunité de conciliation avec le système et une possibilité d’être 

moderne (2016, 307). Un grand point en commun entre l’étude de 

Garcia et les cafés des jeunes de Mansourah, était l’âge des 

propriétaires et du personnel (la vingtaine ou la trentaine) (idem.). 

En discutant avec l’un de mes répondants sur ces cafés, apparus 

après la révolution de 2011 et comment la société les tolère ou les 

contrôle il m’a expliqué que ces cafés connaissent des parcours de 

vie particuliers. Au début, c’est-à-dire à leur ouverture, ce sont des 

lieux dynamiques où des groupes de jeunes personnes y trouvent un 

lieu d’expérience d’émancipation. Une forme de « communauté » se 

forme, la mixité y est normalisée. Selon lui, comme les hiérarchies 

sont un peu suspendues dans ces lieux et l’accès y est facile, certains 

jeunes viennent aussi pour vivre une expérience différente : de 

consommation cosmopolite pour faire comme les jeunes d’autres 

classes. Il y a aussi ceux qui viennent juste pour regarder 

curieusement les autres, filles et garçons. Une fois que ces 

communautés se sont formées, ces cafés finissent par fermer leurs 
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portes (après plusieurs années). Mon répondant m’a parlé de deux 

cafés qu’il fréquentait depuis 2015 et qui ont fermé leurs portes. Les 

groupes de jeunes vont repartir à la recherche de nouveaux espaces 

à fréquenter, toujours dans un esprit de reprendre cette distance 

sociale. Central Perk, le café que je fréquentais pendant mon terrain, 

a été fondé il y a quelques années. En août 2021, une de mes 

répondantes me tague sur la page Facebook du café pour me dire 

avec tristesse que le café ferme ses portes. Ce mode de vie informel, 

où j’ai vu de jeunes femmes fumer et chanter, des jeunes jouer de la 

guitare, étudier, travailler, rire ou mener des discussions animées 

donnent l’impression dans un certain sens d’être une sorte de 

performance, une expérience à vivre autre chose avant de reprendre 

la vie dehors.  

Cette expérience de neutralisation temporaire augmente peut-être 

l’état liminal d’une masculinité prise entre plusieurs dynamiques 

parfois contradictoires. Cette performance confuse crée également 

des situations de dualité qui peuvent mener à d’abus envers les 

femmes, d’après les témoignages que j’ai cueillis. La violence des 

hommes envers les femmes égyptiennes sur l’espace public est déjà 

un phénomène inquiétant depuis plusieurs années, il était important 

de voir le point de vue des jeunes femmes sur la question.  

Espaces envahis.  

La masculinité racontée par les jeunes femmes  

Les hommes [actuellement] ont des pensées (…) possessives, 

autoritaires et manquent de confiance en eux même. Ils ont 

beaucoup de pression pour ’prouver’ leur masculinité. Ils veulent 

(donc) profiter tout le temps des femmes le maximum possible, et 

ils trouvent que c’est de cette manière qu’ils s’accomplissent. Un 

homme va obliger sa femme à gérer ses rapports sociaux (devoirs 

sociaux envers la belle-famille) ; il abuse de la femme côté argent, 

sexe, parce que c’est son droit. Mais, les femmes ne sont plus 

comme avant, elles ont des rêves. Même si elles n’articulent pas 

clairement le concept d’autonomie, ou celui de partenariat, elles 

veulent être heureuses, vivre en paix et en amour. Maintenant, après 

le mariage, elles sont souvent déçues, mais elles ne vont pas non 

plus trop supporter la situation pour toujours comme leurs mères ! 

Après deux ans par exemple, elles vont demander le divorce. (Aya, 

25 ans, médecin et sexologue)  



Espaces, Sensorialité, Dissonance                                                                          142      

 

Aya n’est pas la seule à souligner une présentation de la masculinité 

abusive et musclée envers les femmes sur les lieux de travail ou dans 

les espaces privés. Elle parle à partir de son expérience comme 

activiste, féministe et jeune sexologue professionnelle. Elle souligne 

la vulnérabilité masculine qui se manifeste à travers la violence et 

l’obsession de contrôler les femmes. 

En plus de l’aspect explicitement oppresseur souligné par Aya, un 

autre aspect a également été mis en évidence : le narcissisme 

masculin qui prétend que les femmes sont censées faire plus 

d’efforts de compréhension, comme on a vu dans l’article d’Ozyegin 

(2018). Cette forme de masculinité ignore l’individualité des 

femmes et invoque des critères classiques et patriarcaux pour limiter 

cette féminité en mouvement. Une femme qui n’accepte pas le vieux 

statu quo va contre « sa » nature destinée : à tolérer, comprendre et 

pardonner les abus masculins. Cependant, les femmes réagissent et 

se défendent, comme le fait Sama, 23 ans, étudiante brillante en 

médecine : 

Un homme m’a dit une fois que les femmes sont de "good partners" 

par nature ! Qui a dit ça ?! Il s’attend à ce que la femme fasse plus 

d’efforts dans les rapports puis pense par la suite qu’elle n’en fait 

pas assez et donc la blâme elle ! Si l’homme se mettait à la place de 

la femme, accepterait-il cette attitude ? Ce que tu ne veux pas faire 

en tant qu’homme, moi, non plus. Ce que tu ne supportes pas en tant 

qu’homme, MOI, NON PLUS !  

Ce qui est intéressant à souligner à partir de ces témoignages c’est 

la critique de ce qu’on peut nommer l’aspect statique d’une 

masculinité narcissique et satisfaite d’elle-même. C’est l’opposé 

d’une féminité perçue comme active, en mouvement, prenant 

conscience d’elle-même, qui se prononce clairement sur le fait de 

repousser les limites et d’avancer sur le chemin de l’autonomie. 

Pourtant, on peut voir ces attitudes masculines comme des tentatives 

de ralentir le dynamisme féminin en l’encadrant sur les espaces 

publics censés être réservés aux hommes. De créature douce et 

aimable, la femme est donc transformée en un être qui renonce à 

« sa » nature.  

Dans le même sens, les femmes que j’ai interviewées ne cherchent 

pas des partenaires « déjà » riches (probablement parce qu’héritiers, 

ou aidés par les parents, ce qui justifierait leur pouvoir sur lui et donc 

sur leur belle-fille), mais plutôt des partenaires autonomes, 
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dynamiques qui cherchent à se réaliser eux-mêmes. Le désir de se 

transformer dans ce sens est un principe qui va à l’encontre d’une 

valeur égyptienne souvent décrite dans les discours officiels, comme 

historique et même basilaire : la stabilité, voire l’inertie. Selon le 

discours populaire en Égypte, un des buts du mariage serait même 

d’avoir une partie de cette stabilité/istiqrar dans la vie, en fondant 

une famille (Al-Aswad 2014).  

Ce qui renforce cette thèse d’un désir d’entrave masculine d’une part 

et d’un désir féminin de dynamisme d’autre part, c’est ce 

témoignage sur l’implication des femmes dans la sphère publique à 

tous les niveaux, comme l’articule clairement la jeune Rima, 24 ans, 

médecin : 

Durant les 20 dernières années, les femmes sont plus impliquées 

dans l’espace public, si on considère des activités comme le 

bénévolat par exemple. Cela a élargi leurs horizons, et a laissé des 

impacts sur leurs visions, leurs idées et leurs expériences. Il y a aussi 

l’éducation et le voyage. Alors le rôle de la fille timide, future mère 

de famille, c'est fini ! Les gars sont encore dans cette phase de ‘je 

suis l’homme, c’est assez pour être validé. En tant que gars, je 

travaille, alors ça suffit !’ La femme est devenue multitâches ; 

travail, maison, enfants. L’homme reste dans la phase : je travaille 

puis je retourne à la maison. Ils semblent moins évolués que les 

femmes. Ils voient encore que la norme c’est que la femme est la 

responsable de la maison alors que lui l’est dehors la maison. Je vois 

encore des hommes qui ne travaillent pas et c’est la femme qui 

assume tout alors que lui il veut tout contrôler. Un homme comme 

ça abuse de la femme et reste violent envers elle. Je pense que les 

hommes seront obligés d’évoluer eux aussi, surtout ceux qui sont 

éduqués et intelligents parce qu’ils vont chercher des femmes qui 

pourraient partager une vie réussie avec eux et donc ils seront 

obligés de trouver un "common ground ». Ça reste du travail à 

faire !  

Ce portrait de jeunes femmes en mouvement, capables de pénétrer 

dans tous les domaines et briser les composants d’un discours sur la 

domination masculine rend cette masculinité encore plus confuse et 

fragile. Ce dynamisme des femmes en mouvement contribue encore 

à déstabiliser les structures patriarcales et donc à approfondir la crise 

de masculinité. 
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Alaa Khaled, 50 ans, une figure littéraire connue en Égypte, m’a 

déclaré, d’après ses observations auprès des jeunes sur une supposée 

vulnérabilité des hommes sur les espaces mixtes : 

Les femmes actuellement exigent parce qu’elles ont pris conscience 

qu’elles ont un problème, l’homme est souvent stable, parce qu’il a 

ses droits. S’il paraît plus vulnérable, c’est que les femmes 

deviennent plus fortes et s’affirment de plus en plus.  

Ces témoignages qui viennent non seulement des jeunes répondants, 

mais aussi de quelques figures plus âgées reflètent au mieux cette 

crise actuelle de la jeune masculinité égyptienne régionale de classe 

dite moyenne. La montée de la violence contre les femmes dans 

l’espace public depuis deux décennies (comme le montrent les 

statistiques8) et la confusion racontée, sont probablement des 

aspects de cette crise en cours.  

Les jeunes semblent pris entre un discours offrant des avantages 

basés sur le genre, et un agir suspendu par le dynamisme des femmes 

sur les espaces perçus comme exclusifs aux hommes. L’ambiguïté 

domine également les espaces d’interactions hommes/femmes.  

Conclusion  

Les rapports entre système patriarcal et dynamiques globales sont 

pertinents pour comprendre l’organisation des espaces sociaux dans 

plusieurs contextes.  La tendance générale pense ces rapports 

comme opposés ou qui s’excluent les uns des autres. Cependant, les 

données ethnographiques et les tendances émergentes dans la 

littérature montrent que cela n’est pas le cas. Il y a des interactions 

dynamiques entre tendances progressistes et conservatrices, entre le 

global et le patriarcal, comme les positions et les discours des jeunes 

hommes mettent en avant. Ces derniers veulent appuyer le côté, 

« occidental » et « individualiste » des jeunes femmes, mais se 

méfient en même temps de ces tendances émergentes. Celles-ci 

mettent en doute les bases émotives et psychologiques de la 

 
8 Selon des statistiques sur le harcèlement sexuel dans l’espace public, 83 % 

des Égyptiennes étaient harcelées dans les transports publics et institutions 

académiques (ECWR 2008), tandis que le tiers des Égyptiennes (29,4 %) 

ont subi une forme de violence de leurs conjoints (Yaya 2021). 

 



145                                                                          Espaces, Sensorialité, Dissonance 

 

masculinité et limitent la notion du contrôle des corps des femmes 

ancrée dans les sociétés patriarcales. 

L’analyse de l’état des lieux des espaces publics dans des contextes 

conservateurs pourrait aider à comprendre non seulement les 

structures de nouveaux rapports de genre, mais également leurs 

dynamiques et leurs manifestations. Ces dynamiques contribuent à 

changer, convertir ou réorganiser les espaces de la vie sociale. Sur 

le même espace, on peut apercevoir la présence des contradictions 

du système patriarcal comme le souligne Ozyegin (2018) sur les 

nouveaux comportements (non) patriarcaux des jeunes Turcs. Elle 

démontre comment le système patriarcal pénètre aux nouveaux 

espaces dits progressistes, dans les comportements contradictoires 

des jeunes Turcs avec leurs partenaires. 

Dans cette présentation, j’ai abordé les impacts des dynamiques 

globales sur les pratiques d’une jeune masculinité régionale 

égyptienne et les aspects d’une crise identitaire très présente auprès 

des répondants sur mon terrain. Le concept de l’espace et la manière 

dont les individus les définissent peuvent contribuer à la 

compréhension des dynamiques sociales. Dans un monde avec des 

frontières poreuses, les personnes et surtout les hommes de la classe 

dite moyenne entourés d’un système de valeurs patriarcales finissent 

entre deux feux. D’une part, ils reconnaissent que les nouveaux 

espaces qu’ils fréquentent sont aussi fréquentés par des femmes à la 

recherche de l’émancipation, et donc les anciennes attitudes ne sont 

plus valides. D’autre part, les espaces où ces nouvelles valeurs sont 

acceptées et manifestées sont nouveaux, et donc empêchent une 

transformation totale, car leurs sentiments progressistes ne sont 

validés qu’à l’intérieur de ces espaces. Souvent, il en résulte de la 

confusion ou de la radicalisation, où certains jeunes essaient de 

sortir de l’impasse en devenant ultraconservateurs et en se tournant 

vers la tradition jugée intolérante pour avoir un cadre bien défini. 

Toutefois, cela est un sujet d’autres enquêtes à venir.  
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L'anthropologie, de la dissonance à l'ambiguïté. 
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La Treizième Symphonie de Dmitrii Chostakovitch est unique en 

son genre car, elle fut composée d'après un cycle controversé de 

poèmes écrits par Evgueni Evtouchenko.2 Cette série, connue sous 

le titre du premier poème Babi Yar, traite de l'antisémitisme en 

Russie soviétique, de la répression politique, de la peur quotidienne, 

de l'endurance des femmes russes et de la tension entre carriérisme 

et créativité. En dépit de la désapprobation des autorités, 

Chostakovitch citait presque systématiquement des thèmes juifs 

dans ses compositions musicales. Lorsqu'il décide d'adapter ces 

poèmes lors de la deuxième campagne de déstalinisation de juillet 

1962, il prend la décision d'exprimer clairement son opinion. Par sa 

musique, Chostakovitch s'efforce de donner aux poèmes 

d'Evtouchenko une force émotionnelle plus grande encore afin de 

secouer ses contemporains. Cette symphonie était un projet 

collaboratif entre les deux artistes : Evtouchenko a écrit le poème 

sur les peurs spécialement pour Chostakovitch et le musicien a 

utilisé des trilles pour recréer les sensations physiques de la terreur 

sous le régime de Staline. C'est probablement le moment le plus fort 

de la symphonie. Ensemble, ils ont décidé d'affronter leurs craintes 

pour créer, au risque de leurs carrières, un monument musical à la 

place du mémorial que le gouvernement soviétique n'a jamais voulu 

ériger pour les Juifs de Kiev assassinés durant la « Shoah par balles 

 
1 Une version anglaise de cet article a été publiée en 2020 : Dematteo, 

Lynda, Pandolfi, Mariella, 2020, « Anthropology from Dissonance to 

Ambiguity: Breaking the Deadlock » in Political Anthropological 

Research on International Social Sciences, n°1, The Hague, Brill, p. 39-

60. 
2
  https://www.osm.ca/en/babi-yar-une-symphonie-du-xxie-siecle/ 
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».  Afin de se faire entendre alors que la liberté d'expression était 

menacée, ils ont assemblé ensemble plusieurs tabous politiques pour 

tâcher de les briser conjointement et contrecarrer le conformisme et 

l'autoritarisme. Ils ont exécuté leur plan avec une grande humilité, 

avec un immense respect pour toutes les victimes, notamment pour 

les femmes, tout en indiquant le chemin de la rédemption pour tous. 

Dans Babi Yar, Evgeny Evtouchenko mobilise le pouvoir de 

l'humour parce qu'il peut déjouer toutes les formes de représailles. 

Outre sa puissance émotionnelle, la Treizième Symphonie est 

exemplaire par son audace créatrice, ce qui en fait une méthode pour 

tout effort inspiré, y compris en sciences sociales. 

L'anthropologie sociale menacée 

Le Brexit puis l'élection de Donald Trump ont signifié un 

changement majeur dans l'attitude de l'Occident vis-à-vis du reste 

du monde. Après une première phase d'expansion coloniale, les pays 

occidentaux ont encouragé l'ouverture et le libre-échange, mais 

depuis que cette ouverture profite aux puissances émergentes au 

détriment de leurs anciens colonisateurs, la question suscite la 

controverse au sein même du camp occidental. Ce changement 

majeur a entraîné des tensions politiques internes qui ont fini par 

atteindre notre environnement professionnel et notre quotidien. Les 

lieux de production du savoir ne pouvaient qu'être affectés par la 

crise d'identité que traversent les pays occidentaux. Avec le 

nationalisme, les préjugés identitaires sont réapparus frappant des 

personnes bien réelles ici ou là. Cette résurgence soudaine doit nous 

alerter, non seulement pour les violences qu'elle occasionne, mais 

également pour ce qu'elle trahit du changement dans la relation à 

soi-même et au monde. Le repli que nous expérimentons 

actuellement va à l'encontre des efforts entrepris pour réinventer nos 

façons de travailler. Depuis les années 1990, l'anthropologie s'est 

engagée à dépasser les traditions nationales afin de corriger les vieux 

préjugés colonialistes et de transnationaliser la production du savoir. 

Le retournement actuel a toutes les raisons d'ébranler fortement ses 

fondements épistémologiques et nos tentatives pour les renouveler. 

La crise était déjà perceptible depuis plusieurs années et de 

nombreux anthropologues se sont emparés de la question. C'est dans 

cette optique que nous avons initié une réflexion collective sur les 

moyens de réinventer notre In/Discipline (Comaroff 2011). Il est 
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difficile de comprendre où va l'anthropologie, car elle est dans un 

processus de réinvention permanente.3 

En tant que science humaine, l'anthropologie valorise la différence 

tout en renforçant la conscience que les différences n'ont pas de base 

ontologique. Cette tension dialectique est en fait constitutive de 

notre In/Discipline. Nous sommes donc enclins à remettre en 

question les idées préconçues, à démonter les évidences et à 

déplacer les perspectives communes. C'est ce qui fait la spécificité 

de notre contribution à la connaissance. Cependant, la brèche 

introduite par l'opus collectif Writing Culture (Clifford, Marcus 

1986) a plongé beaucoup d'anthropologues dans une sorte d’« 

hypocondrie épistémologique » comme l'a formulé Clifford Geertz 

(Geertz 1988) : depuis lors, certains de nos collègues croient que la 

fin est proche et ils se sont entrés dans une défense maniaque de ce 

qu'ils considèrent comme la « vraie anthropologie » en revenant aux 

sources pour se distinguer de tous ceux qui pratiquent 

l'ethnographie. 

À peine 15 ans après la publication de cet ouvrage collectif, les 

espoirs postcoloniaux de dialogue ont été littéralement pulvérisés 

par l'attentat du 11 septembre (Pandolfi 1997), favorisant à l'échelle 

globale une politique de la peur et le déploiement d'un ban-opticon 

transnational sans précédent (Bigo 2008). En 2011, John Comaroff 

a ouvert quelques pistes pour contrer cette tendance et favoriser de 

nouvelles potentialités. L'anthropologie n'a plus les mêmes sujets de 

recherche, mais elle a toujours la même praxis. Pour les 

anthropologues dans leur ensemble, la méthode a une forte 

dimension épistémologique. Selon Comaroff, la praxis 

anthropologique se caractérise par quatre opérations épistémiques 

fondamentales : l'éloignement critique, la déconstruction, l'approche 

contre-intuitive et la spatiotemporalisation de l'ethnographie. 

L'anthropologie peut être définie comme une grounded theory dans 

 
3 Marc Abélès et Lynda Dematteo ont organisé en 2015 deux ateliers 

internationaux à l'occasion des 40 ans de l'École des hautes études en 

sciences sociales (EHESS Paris), Réinventions permanentes. Des 

anthropologues politiques aux prises avec leur temps, avec la participation 

de Michel Agier, Laëtitia Atlani-Duault, Nancy Chen, Riccardo 

Ciavolella, Barbara Glowczewski, Rosalind C. Morris, Michel Naepels, 

Catherine Neveu, Mariella Pandolfi, Caterina Pasqualino, Emmanuel 

Terray et Eric Wittersheim. 
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la mesure où les avancées conceptuelles résultent des observations 

de terrain (Comaroff 2011). Si les anthropologues sont empêchés de 

faire des recherches ethnographiques, leur discipline est vouée à 

disparaître. À bien des égards, dans le système de gestion néolibéral 

de la recherche, être capable de faire du travail de terrain est devenu 

une récompense et non plus un prérequis. Avec le développement 

des appels à projets, choisir ses propres sujets de recherche va même 

devenir un luxe. 

Mélanie Duclos et Anders Fjeld nous rappellent que la liberté 

académique est un droit qui doit être ouvertement défendu et exercé 

en tirant son sens des conflits qui le font naître (Duclos et Fjeld, 

2019). Les chercheurs font l'objet d'injonctions, de contrôles, leurs 

données peuvent être aussi captées et ils sont de plus en plus souvent 

les cibles de procédures judiciaires (Atlani-Duault and Dufoix, 

2014). Les menaces qui pèsent aujourd'hui sur leur travail sont 

nombreuses : les voix critiques sont toujours étouffées, voire 

réprimées, par les pouvoirs oligarchiques, religieux et nationalistes, 

mais le travail de recherche subit également une marchandisation, 

une précarisation et une accélération des rythmes requis. De plus en 

plus d'anthropologues ont eu des difficultés à accéder au terrain et à 

travailler dans de bonnes conditions. Certains sont surveillés par les 

autorités locales, d'autres se voient d'emblée refuser l'accès et ils 

sont désavantagés dans l'avancement de leur carrière 

professionnelle. Dans de nombreux cas, ils se sont tournés vers 

l'étude de leurs propres sociétés. Toutes ces difficultés ont des 

conséquences sur le développement de l'anthropologie, que certains 

spécialistes des autres sciences sociales considèrent avec dédain 

comme déjà morte. La nouvelle logique de gestion de la recherche 

a généré des comportements autodestructeurs et la pulsion de mort 

circule dans les couloirs de nos départements. « Les peurs, comme 

des ombres, volent partout et pénètrent à tous les étages », comme 

l'exprime Evgueni Evtouchenko dans son poème. Si nous n'y 

prenons pas garde, l'anthropologie risque de se voir réduite aux 

études patrimoniales et muséologiques. Dans de nombreux pays, la 

survie même de la discipline est en jeu. 

À l'ère néolibérale, les conditions dans lesquelles les anthropologues 

doivent rendre compte de leurs études affectent également ces 

études elles-mêmes. Afin de retrouver une certaine forme de liberté 

que l'université ne leur garantit plus, un certain nombre d'entre eux 
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se sont tournés vers la pratique des arts. Le virage artistique de 

l'anthropologie s'est particulièrement accentué ces cinq dernières 

années. Pour les anthropologues, c'est une façon d'échapper à 

l'utilitarisme et à l'obligation d'obtenir des résultats quantitatifs. 

Nous allons à l'université pour mener une réflexion critique sur les 

formes de valeurs qui nous sont présentées comme inévitables. La 

scène artistique contemporaine est aujourd'hui l'un des lieux où se 

poursuit cette réflexion. L'université doit valoriser l'engagement et 

la pensée critique, et non le nombre d'articles écrits (sur le modèle 

chinois). Lorsque la liberté académique est menacée, la démocratie 

l'est aussi. Dans ce contexte particulier, les anthropologues sont 

embourbés dans un paradoxe : les connaissances accumulées n'ont 

jamais paru aussi cruciales, mais partout ils sont empêchés de 

travailler. Les autres spécialistes des sciences sociales se réclament 

de l'anthropologie, mais la position institutionnelle de la discipline 

n'a jamais été aussi faible. Alors, que se passe-t-il avec 

l'anthropologie? 

Le néolibéralisme produit un régime particulier de vérité, c'est-à-

dire un cadre de vérification qui octroie la possibilité de dire le vrai. 

Aujourd'hui, cette tendance conduit à produire la réalité sociale plus 

qu'à l'investiguer. Si cette nouvelle épistémè n'a que faire de la 

démarche inductive, qu'en est-il de l'anthropologie ? La recherche 

empirique, parce qu'elle est coûteuse et chronophage, a été 

remplacée par des études à la fois subjectives et plausibles. Ainsi, la 

vraisemblance, associée à la peur, est devenue la prémisse 

épistémologique de la (non-)raison politique actuelle. Celui qui est 

au pouvoir a toutes les raisons de craindre le travail ethnographique 

et son potentiel de subversion. En déplaçant le regard habituel sur 

les réalités étudiées, l'ethnographie dérange profondément. 

L'anthropologie sera-t-elle amenée à construire la réalité plutôt qu'à 

l'explorer? Sommes-nous condamnés à devenir des storytellers au 

service des pouvoirs en place? 
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Un mois après les attentats du 11 septembre, le président de 

l'université d'État du Montana a fait installer cette plaque incitant 

les étudiants à aiguiser davantage encore leur esprit critique. Les 

élites locales ont immédiatement perçu le danger que cet 

événement représentait pour l'université et la démocratie. De 

nombreux Montanais ont été tués en Irak et en Afghanistan dans 

les dix années qui ont suivi. Le Montanan U.S. Navy SEAL, 

Robert James O'Neil, a prétendu avoir tiré le ou les coups de feu 

qui ont tué Oussama ben Laden le 1er mai 2011.  

En s'appuyant sur la généalogie de la gouvernementale libérale de 

Michel Foucault, Laurence McFalls et Mariella Pandolfi (2017) 

explorent les relations entre le pouvoir, la vérité et la subjectivité 

pour montrer comment les promesses de liberté et de prospérité du 

libéralisme ont toujours été susceptibles de se dégrader en austérité 

et en insécurité. Ils introduisent le concept d'inspiration deleuzienne 

de too-late liberalism pour saisir ce potentiel illibéral du libéralisme: 

le too-late dévoile l’imposture originelle, c'est-à-dire l'inhabilité 

intrinsèque des techniques gouvernementales libérales et de leur 

régime de vérité à garantir les promesses de paix, de prospérité et de 

liberté pour tous, et finalement, c'est toujours trop tard que nous 

nous apercevons que le libéralisme les a remises à plus tard. De la 

même façon, ils montrent comment son régime de vérification 

probabiliste se dégrade en régime de vérification plausibiliste et sa 
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culture politique du danger en culture politique de la peur. 

L'euphorie qui a suivi la chute du mur de Berlin a laissé croire aux 

Occidentaux que les Soviétiques allaient devenir comme eux, mais 

en fait ce sont eux qui tendent à devenir comme les Soviétiques : 

paradoxalement, la « victoire » du libéralisme a accentué le déclin 

de la dimension libertaire du discours libéral et favorise l'essor des 

idées et des politiques sécuritaires, au point que le lanceur d'alerte 

libertarien Edward Snowden a dû chercher refuge (par défaut) dans 

la Russie de Vladimir Poutine.  

L'effondrement de l'espoir qu'avait pu incarner le communisme pour 

les classes populaires paupérisées à l'échelle mondiale s'est 

également doublé de l'abandon des programmes d'aide mis en œuvre 

par les États occidentaux. Aujourd'hui, les nouveaux besoins en 

matière de sécurité sont paradoxalement alimentés par le 

démantèlement progressif des dispositifs de sécurité sociale de l'État 

providence. C'est de fait le néolibéralisme qui crée la précarité et le 

stress économique. Nous voyons ainsi la biopolitique qui s'est 

déployée pour gérer les réfugiés s'appliquer désormais aux sans-abri 

des grandes villes du Nord: les personnes perdent leur autonomie et 

en même temps il leur est reproché de l'avoir perdue. Le modèle de 

gouvernance que Mariella Pandolfi a observé il y a vingt ans aux 

marges du monde occidental, dans les camps de réfugiés d'Europe 

de l'Est, a maintenant atteint son plein épanouissement dans les 

grands centres globalisés. À ce stade, nous pouvons d'ores et déjà 

observer la mise en place d'un nouvel appareil biopolitique qui 

nourrit la peur de l'exclusion sociale dans l'ensemble de la société 

(Pandolfi 2009, 2011). Cependant, bien au-delà des aspects 

strictement économiques de ces transformations, c'est la relation 

entre le libéralisme et la vérité qui a été profondément affectée et 

modifiée.  

Subjectivités en collision  

Dans son poème, Evgeny Evtouchenko décrit avec précision 

l'émergence de nouvelles peurs sous le régime soviétique et lie leur 

soudaine apparition au développement du mensonge.  

 Je vois de nouvelles peurs poindre : la peur d'être 

 infidèle à son pays, la peur de malhonnêtement  

 débattre d'idées, qui sont des vérités évidentes ; 

 la peur de se vanter jusqu'à s'étourdir, la 
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 peur de répéter les paroles d'un autre, la 

 peur d'humilier les autres par sa méfiance et celle de 

 de leur faire trop confiance. 

Lorsque les représentations publiques ne correspondent plus à ce 

que les gens sont capables d'observer autour d'eux, la violence 

s'insinue partout. Ils finissent par avoir peur de se parler. Celui qui 

a le malheur de dire un mot de trop peut être exclu, car son franc-

parler devient effrayant. L'individu et les membres du groupe sont 

dans une relation spéculaire de référence identitaire et de validation 

mutuelle : l'individu s'identifie à un référent primaire (généralement 

un leader) et au groupe qui le soutient. Lorsque cette relation est 

remise en cause, l'individu est exclu du groupe. C'est ainsi que 

fonctionnent généralement les sociétés autoritaires, mais la situation 

que nous vivons actuellement dans les pays occidentaux est 

différente, car il n'existe plus de cadre unique applicable à tous. 

Grâce aux réseaux sociaux, les gens constituent leurs propres 

communautés d'appartenance et ont tendance à s'enfermer dans leurs 

convictions personnelles sans les remettre en question. Toute 

confrontation semble superflue, voire éprouvante. Ces « espaces de 

coexistence » (à la fois intimes et partagés) évoquent les espaces 

sphériques primordiaux explorés par le philosophe allemand Peter 

Sloterdijk (2011). Les gens vivent dans des « bulles » au risque 

d'entrer en collision. Dans une telle configuration, les leaders 

populistes ont parfaitement compris comment utiliser les réseaux 

sociaux pour accroître leur consensus en renforçant les divisions au 

sein des pays. Ils forment des foules anonymes de followers qui 

endossent leurs croyances et leurs violences de langage recréant 

ainsi sous une forme télématique les « meutes » de Canetti (Canetti 

1984, Dematteo 2018). Les fake news finissent bientôt par les 

enfermer dans des prisons cognitives qui finissent par interférer avec 

la réalité. Les différences d'opinions ne mènent plus à des 

discussions, mais à l'exclusion. Le ghosting est devenu une pratique 

courante, y compris dans les milieux universitaires : des collègues 

coupent soudainement court à toute discussion sans vous faire 

connaître leurs motivations. Ce type de processus nous affecte tous 

collectivement et pas uniquement ceux qui sont exclus.  

Ces divergences constituent aujourd'hui un véritable défi pour les 

anthropologues. Comment en rendre compte ? L'écrivain Bret 

Easton Ellis nous montre peut-être la voie à suivre dans son dernier 
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essai non fictionnel White : en partageant son expérience sur twitter, 

il décrit très bien ce processus de déliaison. Il le fait de son propre 

point de vue, c'est-à-dire celui d'un homme gai blanc et privilégié. 

Sa stratégie d'écriture plutôt inhabituelle est ce qui rend le livre si 

intéressant, car il expose sa propre subjectivité en collision avec 

celle de son jeune partenaire et de ses amies. Le lecteur peut être 

gêné, irrité par les commentaires d'Ellis sur ce que les Américains 

désignent comme le Trump derangement syndrome, mais son récit 

met en lumière le moment politique que nous traversons. Le 

véritable fléau pour Ellis c'est la censure et c'est précisément ce qu'il 

souhaite dénoncer en écrivant à la première personne, pour affirmer 

son point de vue et provoquer aussi bien les trumpistes que les 

féministes (Ellis 2019). De plus en plus d'Américains ont pris 

conscience que la politique identitaire les a conduits dans une 

impasse: ils sont passés d'une biopolitique raciale valorisant 

l'homogénéité à une biopolitique promouvant la diversité, mais en 

réalité ils ne sont jamais vraiment sortis du problème racial. Il faut 

chercher une issue en rappelant combien les positions victimaires et 

les affirmations identitaires qui en découlent peuvent aussi être des 

pièges politiques. L'élection de Donald Trump n'est pas tant une 

réaction à cette tendance que son apothéose narcissique puisque les 

nationalistes blancs assument désormais la même position 

victimaire que les autres minorités en agitant la menace du « grand 

remplacement ». En fait, l'élection de 2016 n'a fait qu'exacerber les 

susceptibilités identitaires. 

Depuis lors, nous sommes entrés dans une sorte de ronde infernale 

dans laquelle nous contribuons à réduire notre propre marge de 

manœuvre en cherchant à policer les propos des autres. Les dessins 

de presse sont l'expression du politiquement incorrect par 

antonomase. Ils sont grossiers, moqueurs et provocateurs. Dégonfler 

l'esprit de sérieux4 des gens est précisément leur fonction et nous en 

avons tous le plus grand besoin pour relativiser nos complexes 

identitaires. Musa Kart, le caricaturiste turc, injustement emprisonné 

en avril 2019, déclarait que « les caricaturistes sont comme des 

canaris dans les mines de charbon » : s'ils sont menacés, vous 

pouvez être certain que la politique est en train de devenir toxique. 

Les leaders de la droite populistes sont eux-mêmes des personnages 

 
4  En français dans le texte original. 
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caricaturaux qui dénoncent le politiquement correct pour mieux 

répandre la haine. Aujourd'hui, nous pouvons observer la disparition 

progressive du dessin de presse alors que nous sommes sous la 

gouverne des politiciens les plus incorrects.5 La caricature interfère 

avec le politicien et séduit les électeurs au-delà de la raison.6 Ce 

paradoxe doit nous alerter : créer le désordre pour ramener l'ordre 

traditionnel, c'est précisément la manière d'agir du bouffon que 

Lynda Dematteo décrit dans L'idiotie en politique. Ce 

comportement étrange est tout à fait caractéristique de l'extrême 

droite, car il permet à ses acteurs de prendre en tenailles nos libertés 

entre notre souci de modération et nos principes démocratiques. Ces 

dernières années, les suprémacistes blancs ont semé le désordre sur 

les campus américains, en brandissant leur blanchité et en 

subvertissant la règle de la liberté d'expression. Ces actes de 

provocation leur permettent de faire passer leurs opposants pour des 

antidémocrates. Pour eux, ces réunions sont des actions ironiques 

qui ont vocation à mettre en crise nos systèmes de valeurs 

démocratiques - c'est ce qu'ils appellent le « lulz » - il s'agit en 

quelque sorte d'une réadaptation américaine de la goliardia des 

fascistes italiens. Ils prétendent être les victimes de la censure quand 

ce sont, en réalité, leurs opposants qui sont censurés et même parfois 

obligés de se déplacer sous la menace d'une agression.   

Evtouchenko écrit: « Ils ont essayé de tuer l'humour, mais il leur a 

juste fait un pied de nez ! » Et Chostakovitch a inséré dans le second 

mouvement de sa symphonie de nombreuses petites blagues 

musicales en faisant danser les cordes, les percussions et intervenir 

de manière spasmodique les instruments à bois, car le rire a bel et 

bien le pouvoir de vaincre la peur. L'ascendant des suprémacistes 

blancs repose uniquement sur la terreur qu'ils génèrent. Il est 

parfaitement possible de la redimensionner en riant de la peur qu'ils 

instillent. Nous ne devons pas nous laisser intimider par les fascistes 

 
5 De manière significative, Donald Trump était un personnage de dessin 

animé avant de devenir président. Garry B. Trudeau, un illustrateur lauréat 

du prix Pulitzer, se moque de Trump depuis les années 1980 en en faisant 

un personnage sympathique (cf. Yuge! : 30 years of Doonesbury on 

Trump). Aujourd'hui, il existe même une série télévisée sur Showtime : « 

Our cartoon president » : https://www.sho.com/our-cartoon-president 
6 La série des Simpsons (Fox News) a ainsi anticipé l'élection de Donald 

Trump et mis en scène sa campagne dans la courte vidéo « Trumptastic 

Voyage » : https://www.youtube.com/watch?v=hhlqXx5FFrk. 

https://www.sho.com/our-cartoon-president
https://www.youtube.com/watch?v=hhlqXx5FFrk
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de tout poil et tomber dans la censure préventive. C'est à nous de 

trouver la meilleure stratégie d'écriture pour nous libérer de cette 

peur. En déplaçant le regard, les anthropologues peuvent contrer 

efficacement les bouffons populistes et modifier la façon 

d'appréhender les situations politiques. Nous devons ainsi nous 

réapproprier l'humour pour vaincre la haine.  

Dans le monde post-Obama, l'hégémonie des hommes blancs 

semble menacée : l'équilibre des forces a été bouleversé 

géopolitiquement par l'essor économique de la Chine, mais aussi 

intimement remis en cause (comme l'a révélé le mouvement #Me 

Too). Cette relativisation implicite de la position et du statut des 

hommes blancs a ouvert la porte à l'expression de différents points 

de vue sur les réalités étudiées. La crise que nous vivons 

actuellement intervient au moment où les Occidentaux, qui ont 

revendiqué l'universalité pour eux-mêmes, ne peuvent plus le faire 

sans rencontrer de résistance. Certaines affirmations anciennes ne 

tiennent plus, elles semblent même ridicules. La situation délicate 

que nous vivons actuellement est probablement le signe d'un 

changement de paradigme. Les textes ethnographiques apparaissent 

déjà clairement pour ce qu'ils sont subjectifs et biaisés par 

l'ethnocentrisme. Les anthropologues ont toujours construit leurs 

écrits académiques de manière à créer un effet d'objectivité, mais 

leurs sujets sont le fruit de choix qui n'ont jamais été totalement 

neutres. Le point de vue autoritaire et prétendument universel de 

l'anthropologue ne convainc plus personne depuis longtemps, mais 

cela n'enlève rien à l'efficacité de certaines analyses 

ethnographiques. Depuis Ernesto De Martino, nous savons que notre 

regard n'est jamais totalement dépourvu de biais, mais nous en 

sommes néanmoins conscients, et les descendants des colonisés n'y 

échappent pas non plus. Cette démarche, tout en restant dépendante 

de nos propres catégories culturelles, nous permet de les mettre en 

discussion, et notre travail consiste précisément à réduire au 

maximum nos idiosyncrasies initiales afin d'obtenir la 

compréhension la plus fine et la plus nuancée possible (Cherchi 

1996). 

L'impact du populisme autoritaire sur les débats académiques 

La politique identitaire génère actuellement le même type de 

dilemmes dans les universités. Les chercheurs sont en dissonance : 
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il n'existe plus de cadre largement partagé et ils sont constamment 

appelés à se définir (politiquement, socialement, culturellement, 

sexuellement…). De telles injonctions peuvent être source d'anxiété 

et conduire à un retrait progressif des discussions. L'extension des 

règles du politiquement correct dans les académies nord-

américaines (avec les inhibitions et le conformisme bienséant qui en 

résultent) a conduit certains collègues à s'interroger sur le rôle des 

disciplines identitaires et des projets académiques associés aux 

mouvements de justice sociale (féminisme, women's and gender 

studies, black studies, ethnic studies, postcolonial studies…). 

Rosalind C. Morris dans un numéro spécial sur l'université et la 

raison démocratique (Morris, 2017) relève que désormais ces sous-

disciples progressistes sont paradoxalement accusées aussi bien 

d'usurper que d'inhiber la pensée critique. Leurs témoignages, 

généralement ancrés dans des expériences singulières, sont accusés 

de susciter le trouble dans les universités en sapant l'universalité du 

savoir. Étrangement, ni les études patrimoniales et ni les études 

muséales ne sont concernées par ces critiques, même si la dimension 

nationaliste de leur érudition est une évidence pour tous. Nous 

devons tous prendre conscience que nous sommes déjà entrés dans 

un dangereux jeu de miroirs entre ceux qu'elle appelle les « 

humanistes conservateurs » qui accusent les études sur l'identité 

d'affaiblir le libre-échange d'idées, voire une perspective 

universaliste, et les universitaires visés qui revendiquent 

l'incommensurabilité des expériences de victimisation en prenant 

position contre les appropriations culturelles. Le fait est que seules 

les victimes peuvent produire un discours réflexif sur l'abus qu'elles 

ont subi et l'hypersubjectivité est alors une réponse inévitable. Ce 

débat se développe alors que les universités sont secouées par des 

scandales de harcèlement sexuel et que la hiérarchie traditionnelle 

est remise en cause au sein de l'institution. Certains comportements 

ne sont plus acceptés et les relations de pouvoir sont renégociées. 

Avec le renouvellement des générations, les groupes dominants sont 

actuellement concurrencés par l'émergence de nouvelles figures 

sociales qui n'avaient auparavant aucune voix dans l'université. Ces 

situations créent des tensions entre les sexes, les générations et les 

groupes sociaux. 

Un an avant les attaques terroristes de 2015 à Paris, l'un des 

évaluateurs externes que nous avions sélectionnés pour un numéro 
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de revue consacré au populisme de droite a soutenu qu'un chercheur 

français ouvertement musulman ne devrait pas être autorisé à 

publier des articles sur le Front national. Notre collègue a 

probablement pensé que la stigmatisation dont il aurait pu faire 

l'objet remettait en cause l'impartialité de ce travail d'enquête 

conséquent et audacieux. Et si c'était justement le contraire qui se 

vérifiait ? Les ethnographes n'appartiennent pas toujours au même 

groupe religieux que leurs enquêtes, loin s'en faut, cela ne les a 

jamais dispensés d'interroger leur posture. Cependant, l'inversion de 

pouvoir dans la relation ethnographique troublait notre collègue. 

Cette réaction est d'autant plus préoccupante que la plupart des 

chercheurs travaillant sur l'extrême droite sont féministes ou sont 

issus de groupes minoritaires. Il est facile de comprendre qu'ils se 

sentent concernés par le sujet quand beaucoup d'anthropologues 

trouvent ces groupes politiques « répugnants » (Harding 1991, 

Lennon 2018) et ne les perçoivent pas toujours comme des objets 

d'étude pertinents.   

Pourquoi un/e chercheur/e est-il/elle renvoyé/e à un moment donné 

à son identité d'appartenance ? Cela vise à délégitimer son travail 

d'enquête et d'analyse. Pourtant, ce regard distancié peut être à la 

fois assumé et respectueux : l'expérience de l'exclusion ne rend pas 

moins sensible à l'autre (excluant), au contraire, elle aiguise la 

conscience. Le chercheur acquiert une identité lorsque son point de 

vue est contesté sur la base de ce qu'il est. L'identité n'est jamais un 

projet personnel de carrière — surtout si elle est stigmatisée — elle 

est bien plutôt imposée par le système pour réaffirmer les hiérarchies 

traditionnelles. Soyons clairs : nous ne sommes pas les 

BlacKkKlansmen/women de Spike Lee.7 Les ethnographes n'ont 

jamais travaillé sous couverture comme le font certains journalistes, 

car ils n'ont pas les mêmes garanties juridiques. Nous devons donc 

refuser d'endosser les identités collectives qui nous sont assignées, 

car cette dérobade est déjà une manière de déplacer les points de vue 

habituels. C'est aussi une façon de rester vivant et créatif. Georges 

 
7 BlacKkKlansman est un film américain de 2018 réalisé par Spike Lee 

d'après les mémoires de Ron Stallworth sorties sous le titre Black 

Klansman en 2014 et adaptées par Charlie Wachtel, David Rabinowitz, 

Kevin Willmott et Lee. Le film illustre l'impasse de la lutte raciale et se 

conclut par les images d'archives choquantes des affrontements entre 

suprémacistes blancs et antifas à Charlottesville les 11 et 12 août 2017. 
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Devereux était convaincu que si quelqu'un essaie de vous renvoyer 

à votre identité supposée, c'est qu'il essaie de vous détruire. Ainsi, 

le jour où vous abandonnez votre singularité pour assumer une 

identité collective, vous êtes perdu (Devereux 2019). Nous devons 

pouvoir exprimer nos singularités sans être ramenés à nos diverses 

appartenances (jamais uniques). Nos subjectivités sont le fruit de 

nos expériences multiples et géographiquement éparses. Lorsqu'un 

ethnographe entre dans un groupe social particulier, il finira par être 

capable de voir les choses dans la même perspective, et n'y sera plus 

jamais tout à fait extérieur (même s'il s'agit d'un groupe néonazi). 

Les personnes issues des minorités sont plus souvent censurées, 

parce que leur regard et le récit de leurs expériences sont devenus 

inaudibles ou alternativement irritants pour les détenteurs du 

pouvoir. Alors comment peut-on les accuser de menacer le débat et 

les censurer ensuite, sans être incohérent ? Néanmoins, la montée en 

puissance de la question de l'identité comme menace constitue un 

sérieux défi pour les anthropologues. Favoriser un vrai débat relève 

de la responsabilité des universitaires. Nous ne pouvons pas l'éviter 

honorablement. Les collègues qui se sentent membres d'une 

majorité ne perçoivent pas que leur point de vue est également 

marqué par leur propre appartenance. En outre, ils se sentent plus 

facilement menacés par l'identité des autres. Il existe une idiotie 

satisfaite des groupes majoritaires, et nous devrions tous nous 

concentrer sur nos diverses expériences minoritaires pour aborder 

cette question de manière plus globale, afin de renforcer le 

pluralisme démocratique. Cela pourrait être un moyen de restaurer 

le dialogue et de vaincre les constructions idéologiques promues par 

les majorités populistes. C'est à nous qu'il revient de trouver des 

solutions théoriques pour sortir des bulles idéologiques ou des 

ghettos universitaires pour interpeller l'ensemble de nos collègues 

sur les problèmes qui ont conduit certains à des revendications 

identitaires. Deleuze et Guattari ont bien perçu le lien politique entre 

la question de la subjectivité et celle de l'assujettissement et 

l'ambiguïté du becoming-minor(itarian), mais c'est le seul moyen 

d'éviter le becoming-fascist. Selon eux, le devenir mineur ne doit pas 

non plus être confondu avec l'appartenance à un groupe minoritaire, 

car même si ses revendications sont justifiées, elles restent ancrées 

dans un horizon identitaire. Le devenir mineur est donc un devenir-
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imperceptible et finalement révolutionnaire (Deleuze and Guattari 

1986). 

Avec l'essor du populisme autoritaire, les attaques contre la liberté 

académique se sont multipliées dans le monde entier ; de plus en 

plus de collègues sont soumis à la censure, à l'emprisonnement et à 

l'exil. Certains d'entre eux perdent leur communauté d'appartenance 

et leur vocation, c'est-à-dire ce qu'ils ont mis toute une vie de 

recherche à construire. L'expérience des collègues turcs qui ont 

signé la pétition pour la paix (BAK 2016) est instructive à cet égard. 

Rares sont ceux qui ont pu bénéficier des différents programmes 

d'accueil mis en place en Europe (Özlem Biner 2019). Dans un 

article récent sur la criminalisation du savoir, Judith Butler rappelle 

que la censure est toujours motivée par la peur : le chercheur est 

censuré parce qu'on pense que son point de vue constitue une 

menace pour les pouvoirs en place, que ce soit réel ou imaginaire. 

Le contenu de son travail est alors déformé dans l'intention de 

détruire sa carrière (Butler 2018). Sans aller jusque-là, on peut déjà 

observer le développement des préjugés identitaires et 

l'appauvrissement des débats académiques autour de nous. Pour 

remédier à la situation actuelle, la philosophe évoque la création 

d'une organisation internationale qui permettrait aux chercheurs de 

continuer à mener leurs recherches sans être soumis à des pressions 

politiques. 

Dissonance, inventivité et processus de création 

Lorsqu'il a composé sa Troisième Symphonie, Chostakovitch avait 

déjà peur du pouvoir de Staline, mais ce qu'il craignait par-dessus 

tout, c'était l'impossibilité de s'opposer à l'injustice (Solomon 2004). 

Arrivé à son âge, il avait compris qu'assumer la dissonance, c'était 

vaincre la pulsion de mort : « J'écris, hanté par la seule peur de ne 

pas écrire de toutes mes forces ». Les gens sont « culturellement 

dissonants » lorsqu'ils ne se conforment pas aux diverses 

identifications sociales auxquelles ils sont soumis. Dans les sociétés 

multiculturelles, nous sommes de plus en plus nombreux à être 

culturellement dissonants, mais la société est de plus en plus 

conformiste, car personne n'ose exprimer sa singularité. Pour un 

artiste ou un penseur, être dissonant signifie oser ne pas dire ou faire 

ce que les autres attendent de lui : la créativité relève de la 

dissonance, l'inventivité de l'indiscipline, et la conceptualisation de 
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la résistance. Selon Gilles Deleuze, chaque acte de création est un 

acte de résistance. Créer est une manière de résister à la fois à une 

force extérieure et à une menace intérieure. Pour lui, cette résistance 

n'est rien d'autre que la libération d'une force vitale emprisonnée ou 

offensée. Giorgio Agamben s'est efforcé de poursuivre sa réflexion 

dans Création et Anarchie : si l'acte de création est toujours la 

libération d'une puissance interne, l'artiste est puissant lorsque son 

œuvre reste virtuelle. Cependant, lorsqu'il crée, il est en proie à sa 

propre impuissance. Son œuvre témoigne de cette tension 

constitutive entre puissance (virtualité) et impuissance (réalisation). 

L'imperfection qui caractérise l'acte créateur c'est ce qui fait le style. 

Pour Giorgio Agamben, nous créons finalement avec notre 

impuissance à créer. Toute création est le résultat de cette 

dialectique entre puissance et impuissance et les artistes créent avec 

ce qui leur échappe...  

Dans les secteurs artistiques et intellectuels, certaines techniques de 

censure discrète sont déjà à l'œuvre : par exemple, museler ses 

compétiteurs tout en reprenant leurs idées pour leur donner une 

direction plus conforme à ses propres vues. Or, l'activité créatrice 

est une forme de vocation de vie et de réalisation de soi: entraver ce 

processus, c'est porter atteinte à la personne elle-même. Si l'on ne 

permet pas aux artistes et aux intellectuels de réaliser leur plein 

potentiel parce que cela dérange certains, cela a un coût humain. La 

censure consiste aussi à établir les conditions et les limites de la 

parole légitime. En ce sens, elle n'est pas seulement une privation, 

elle participe pleinement à la construction du sujet conforme. Une 

identité nous est alors assignée et nous sommes censés penser et 

créer en fonction de cette identité. Cette dérive a été favorisée du 

fait que les universitaires minorisés ont été instrumentalisés par ceux 

qui, une fois au pouvoir, souhaitaient paraître plus progressistes 

qu'ils ne l'étaient en réalité. Cette mise en conformité est un 

processus coercitif.  
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Marisa Albanese, Combattenti, 2000, Métro de Naples,  

Station « Quattro Giornate ». Photo : Barbara Jodice. 

 

Le sujet de la parrêsia (Foucault 2016) est alors transformé en sujet 

conforme. 

Depuis son exil californien, Theodor Adorno nous parle de ces 

menaces dans Minima Moralia. Ses textes sont adressés à son ami 

Max Horkheimer, exilé tout comme lui, et il adopte une posture très 

humble lorsqu'il égraine et questionne les principes éthiques et la 

possibilité même de la philosophie après le nazisme. Il décrit son 

expérience du totalitarisme et s'interroge sur ce que pourrait être une 

vie bonne après une telle épreuve. Il explique comment, lorsque 

l'idéologie s'impose, la subjectivité disparaît et le conformisme 

devient la règle. Ce processus met en péril l'esprit critique : « Le 

regard que nous posons sur la vie s'est mué en une idéologie qui 

nous trompe en masquant le fait que cette vie n'existe plus ».8 Dans 

ces conditions, l'individu ne peut que se replier sur lui-même, mais 

selon Adorno, c'est aussi un risque, car la théorie dialectique est 

contraire à toute forme d'isolement: « La fidélité à son propre niveau 

de conscience et d'expérience a constamment la tentation de 

 
8 Adorno, Theodor W., « Dédicace à Max », Minima Moralia, p. 10. 
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dégénérer en infidélité, en refusant de voir ce qui transcende 

l'individu et d'appeler par son nom ce qui en fait la véritable 

substance ».9 Cependant, il reconnaît aussi qu'il existe des moments 

particuliers où la capacité critique est réduite à la sphère de la 

conscience individuelle : « Au regard de l'unanimité totalitaire qui, 

à la criée, est prête à faire passer l'idée que le sens de l'individu est 

dans l'élimination immédiate de sa différence, il est même permis de 

penser que quelque chose des possibilités libératrices de la société a 

reflué pour un temps dans la sphère de l'individuel. Il n'y a pas que 

mauvaise conscience pour la théorie critique à s'y attarder ».10  

Si nous nous sentons déjà obligés de préserver nos états de 

conscience et nos pensées des courants dominants, c'est que nous 

vivons déjà dans une sorte d'exil intérieur et que nous devons entrer 

en résistance. Dans la station de métro Quattro Giornate à Naples, 

nous pouvons admirer en descendant les escalators l'installation 

réalisée par Marisa Albanese: « Les Combattantes ».11 L'artiste a 

voulu rendre hommage aux femmes de la résistance par une œuvre 

d'art à forte valeur symbolique et conceptuelle. Quatre sculptures de 

femmes vêtues de blanc et assises en méditation nous rappellent que 

la résistance est avant tout une réticence intellectuelle face aux aléas 

idéologiques des courants dominants. Marisa Albanese a choisi 

d'exalter la résistance contre l'homologation et la pensée 

mainstream. Ses figures féminines portent des casques de moto 

parce qu'elles veulent protéger leur tête et leurs idées à contre-

courant. L'installation de Marisa Albanese arbore également une 

phrase latine qui signifie « Nous errons dans la nuit et nous sommes 

consumés par le feu » pour signifier la passion extrême de ceux qui 

luttent face au danger. 

Nos écrits sont le résultat de projets ethnographiques spécifiques et 

d'expériences uniques. Nous ne devons jamais l'oublier lorsque 

quelqu'un invalide le travail d'un collègue en invoquant la bêtise 

sans argumenter ou se référer au fond. Dans ce cas, c'est clairement 

 
9 Ibid. p. 11. 
10 Ibid. p. 14. 
11 Du 27 au 30 septembre 1943, les habitants de Naples ont attaqué les 

forces allemandes du Troisième Reich qui occupaient la ville et les ont 

mises en déroute avant l'arrivée de l'armée américaine. Naples est la seule 

grande ville italienne à se soulever contre les occupants allemands et à se 

libérer sans l'aide des Alliés. 
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la subjectivité du chercheur qui est mise en cause. C'est le regard 

lui-même qui est problématique par rapport aux détenteurs du 

pouvoir qui visent à inculquer des « manières de voir », d'évaluer les 

choses, les relations et les événements. Certains points de vue ont-

ils plus de valeur que d'autres sur une base identitaire ? Les 

anthropologues peuvent-ils sérieusement affirmer qu'il existe une 

seule bonne façon de comprendre la réalité ? Plus une recherche est 

subjective, plus elle est valide, car elle est certainement ancrée dans 

l'expérience de terrain. L'ethnographe n'observe que les réactions 

qu'il provoque en tant que personne particulière, et les données qu'il 

produit sont nécessairement le résultat des interactions qu'il suscite. 

Il faut donc assumer et révéler ce que l'on est afin d'éclairer les 

données recueillies. Selon Adorno, plus une observation est jugée 

subjective, plus elle a de chances de se rapprocher de la vérité. 

L'indignation des personnes raisonnables est même un critère de 

validité pour le philosophe : « Les concepts de "subjectif" et 

d'"objectif" se sont en l'occurrence complètement inversés. Ce qu'ils 

appellent "objectif", c'est le jour incontesté sous lequel apparaissent 

les choses, leur empreinte prise telle quelle et non remise en 

question, la façade des faits classifiés : en somme ce qui est 

subjectif. Et ce qu'ils nomment "subjectif", c'est ce qui déjoue ces 

apparences, qui s'engage dans une expérience spécifique de la chose, 

se débarrasse des idées reçues la concernant et préfère la relation à 

l'objet lui-même au lieu de s'en tenir à l'avis de la majorité, de ceux 

qui ne regardent même pas et a fortiori ne pensent pas ledit objet: en 

somme, l'objectif ».12 

L'ethnographie doit produire une distance critique, sinon elle n'a pas 

de sens, mais cette forme de distanciation ne peut être confondue 

avec l'exotisation. Il devient crucial d'engager une réflexion sur le 

regard que nous portons sur les autres, sur les représentations que 

nous construisons (avec ou sans nos interlocuteurs). Le chercheur 

doit également examiner sa relation au sujet, car cela détermine le 

déroulement de l'enquête de terrain et les relations qui s'établiront 

(Tuhiwai-Smith 2012). Il est nécessaire d'utiliser les incongruités et 

l'humour pour appréhender la réalité sous de nouveaux angles et 

déjouer l'exotisation et l'auto-exotisation. À chaque enquête, il nous 

appartient de réinventer notre manière d'écrire pour que nos 

 
12 43 « C'est celui qui le dit qui y est ! », Minima Moralia, p.94. 
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représentations soient au plus près de l'expérience vécue avec nos 

interlocuteurs. Adopter un point de vue non autoritaire et construire 

le dialogue sur le terrain devient nécessaire pour renforcer la 

démocratie sur un plan plus large. Dans cette perspective, nous 

devons accorder une attention particulière au fonctionnement du 

langage. S'engager dans des études anthropologiques, c'est se 

confronter à des façons différentes de penser et d'agir, d'abord pour 

échapper à notre propre idiotie, ensuite pour entraîner nos lecteurs 

avec nous. Si nous ne faisions pas l'expérience de l'étrangeté ou de 

la désorientation, si les expériences de terrain ne nous changeaient 

pas, nous ne serions probablement pas susceptibles de travailler 

comme il se doit.  

Les équilibres ont rapidement évolué ces dernières années. Quel que 

soit leur pays d'origine, les anthropologues font l'expérience du rejet, 

de la xénophobie et du sexisme dans le cadre de leurs terrains. Il leur 

est difficile d'en rendre compte, car leur discipline a elle-même 

contribué à forger des représentations racistes et culturalistes encore 

prégnantes, mais il faudrait   pouvoir décrire et analyser ces 

réactions. Les représentations ethnographiques sont généralement 

en décalage avec celles que nos informateurs souhaitent 

promouvoir. Dès que nous analysons les décalages expérimentés sur 

le terrain, nos subjectivités charrient un certain nombre 

d'incongruités au milieu d'un paysage familier. En outre, nos récits 

diffèrent de ceux produits par les journalistes locaux, ce qui génère 

un malaise supplémentaire. Les pouvoirs en place sont-ils encore 

capables de tolérer une autre façon de voir les choses que celle 

construite par les médias dominants ?  

Compétences psychanalytiques en anthropologie  

Dans son poème, Evgueni Evtouchenko distingue les preneurs de 

risques des carriéristes. Ceux qui ont réussi à secouer les 

conventions qui conditionnent notre compréhension ont toujours été 

attaqués : « Pourquoi leur a-t-on jeté de la boue ? Le talent est le 

talent, quel que soit le nom qu'on lui donne. On les a oubliés, ceux 

qui ont lancé les malédictions, mais on se souvient de ceux qui ont 

été maudits. » Les carriéristes sont des individus dangereux surtout 

dans les périodes troubles, et le poète conclut en prenant de la 

hauteur : « Je poursuivrai ma carrière en faisant en sorte de ne pas 

la poursuive ! » Prendre des risques, c'est la bonne voie. Dans cette 
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strophe, il souhaite rendre hommage à ceux qui ont défendu ce qu'ils 

croyaient être la vérité, quel que soit le danger qu'ils couraient à 

affirmer le contraire de ce qui était jugé acceptable. Depuis son exil 

américain, Theodor Adorno médite lui aussi sur le cours de la 

carrière : la tension créée dans l'université par la liberté qu'offre à 

certains l'aisance familiale et la nécessité pour d'autres de s'intégrer 

à la division du travail académique afin de poursuivre leurs 

aspirations professionnelles produit du ressentiment à l'égard du 

talent contraignant in fine tout le monde à rentrer dans le rang.13 

Cependant, il ne faut jamais oublier que les anthropologues étaient 

des aventuriers, des bandits et des anarchistes qui ont fui les sociétés 

occidentales et leurs valeurs pour mieux les mettre en question à 

travers leurs études et leurs récits. Les meilleurs d'entre eux furent 

même les renégats de l'anthropologie telle qu'elle était pratiquée à 

leur époque. Né dans une famille de bourgeois juifs, Franz Boas fut 

horrifié de voir comment les nazis s'inspiraient des travaux 

révolutionnaires des Américains en matière d'eugénisme. Il 

commença à enseigner que la « race » était une « dangereuse fiction 

» et il tenta d'utiliser les méthodes des anthropologues physiques 

contre eux, afin de démontrer que les enfants d'immigrants avaient 

plus de points communs avec les autres enfants nés aux États-Unis 

qu'avec les personnes issues des groupes nationaux de leurs parents. 

Lui et ses étudiantes, Ruth Benedict, Margaret Mead, Zora Neale 

Hurston et Ella Cara Deloria ont réinventé l'anthropologie en ces 

temps troublés (King 2019).  

Le regard de l'anthropologue est toujours dérangeant, tant pour son 

pays d'accueil que pour son pays d'origine. C'est la raison du lien 

étroit entre cette discipline et la psychanalyse. Le regard de 

l'anthropologue est en soi unheimlich (inquiétant) : il perturbe les 

situations de la vie quotidienne en soulignant les caractéristiques 

d'étrangeté dans les contextes familiers aux uns tout en relativisant 

les différences des autres. Les meilleurs récits ethnographiques 

produisent cet effet troublant : c'est nous et ce n'est pas nous, c'est 

nous tel que l'autre nous perçoit. Soudain, quelque chose d'inavoué 

remonte à la surface de la conscience. L'ensemble des formes de 

discrimination sur lesquelles repose un ordre social sont considérées 

comme normales par ceux qui en bénéficient. Ils ne les perçoivent 

 
13 1. « À Marcel Proust », Minima Moralia, p . 1 
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même pas, car elles tendent à leur paraître tout à fait naturelles. 

Lorsqu'elles sont révélées, le système entre en crise et ses 

bénéficiaires ne peuvent plus continuer à agir comme s'ils n'avaient 

rien vu. En étudiant le populisme et ses discours racistes, nous 

révélons les mécanismes qui sous-tendent différentes formes de 

domination qui passent généralement inaperçues. 

Lorsque de nouvelles formes de néo-fascismes gagnent du terrain, 

le déni dont elles font l'objet chez la plupart des gens affecte 

particulièrement les chercheurs. Les anthropologues sont associés, 

voire identifiés à leurs sujets de recherche: lorsque le produit de 

leurs études tend à devenir effrayant et/ou embarrassant, ils 

deviennent eux-mêmes dérangeants et sont susceptibles de voir leur 

statut d'anthropologue contesté par leurs collègues. Cependant, la 

recherche sur le populisme autoritaire est en train de devenir un 

domaine important pour repenser l'avenir de l'anthropologie en 

raison même des bouleversements politiques que nous traversons. 

Les manifestations d'extrême droite n'ont jamais été aussi 

importantes, mais en même temps, elles sont sous-étudiées et les 

chercheurs qui se sont spécialisés dans ce domaine sont rarement 

recrutés. Le journaliste français, Guy Birenbaum, a écrit un essai sur 

sa dépression causée par twitter (Birenbaum 2015). Il pensait que 

les insultes antisémites qu'il recevait quotidiennement ne le 

touchaient pas vraiment, mais il s'est finalement senti dépassé et il a 

craqué. Il explique également pourquoi il a décidé d'abandonner la 

carrière universitaire après avoir réalisé une thèse en sciences 

politiques sur le Front national sous la direction de Jacques Lagroye. 

Il est l'un des rares chercheurs français à avoir interviewé les 

dirigeants de ce parti. Rétif à la division du travail académique, il a 

fini par donner une autre orientation à sa carrière en devenant 

commentateur radio.  

Lorsque des dirigeants autoritaires arrivent au pouvoir, cela signifie 

que les mécanismes de discrimination qu'ils promeuvent sont déjà à 

l'œuvre dans la société, même si tout le monde feint de l'ignorer. 

Cette montée en puissance rend difficile pour les spécialistes la 

diffusion de leurs travaux et le partage de leurs préoccupations. 

Pourquoi la catégorie de « populisme » devrait-elle toujours être 

associée aux mouvements européens d'extrême droite? Ce concept 

permet à la fois de désigner de manière euphémique l'extrême droite 

et de brouiller plus facilement les lignes d'opposition politique. Cela 
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pose plus de problèmes épistémologiques et politiques que cela n'en 

résout. La métaphore de Cassandre est attribuée par certains 

psychologues aux individus qui éprouvent une souffrance 

émotionnelle à cause de perceptions personnelles pénibles, et qui ne 

sont pas crus lorsqu'ils tentent de partager la cause de leur malaise 

avec les autres. En 1963, la psychanalyste Melanie Klein interprète 

le personnage de Cassandre comme une figuration du Surmoi dont 

la tâche principale serait d'émettre des avertissements. Le recours à 

cette métaphore chez Klein est centré sur la nature morale de 

certaines prédictions, qui tend à générer chez les autres une 

résistance: « Leur refus de croire ce qu’en même temps ils savent 

être vrai reflète la tendance universelle au déni. Le déni constitue 

une défense très efficace contre l'angoisse persécutrice et la 

culpabilité qui apparaissent lorsque les pulsions destructives n'ont 

pas pu être entièrement maîtrisées » (Klein 1968 p. 211-212). 

Jusqu'à la chute de Troie… 

En guise de conclusion…  

Evgueni Evtouchenko avait 20 ans lorsque Staline mourut. Sa poésie 

exprimait les espoirs d'une génération de Soviétiques qui 

souhaitaient ardemment le Dégel. Il est mort en 2017, loin de son 

pays, à Tulsa (Oklahoma). À la fin de sa première récitation, le poète 

a été applaudi et insulté — ce qui est toujours un bon signe pour une 

œuvre d'art. En osant s'exprimer avec force, il a conforté tous ceux 

qui n'osaient pas exprimer leurs sentiments. Le conformisme 

menace l'Anthropologie, car le dessein de notre In/Discipline est de 

déplacer le regard de nos contemporains. Nous pratiquons 

l'ethnographie pour vaincre l'idiosyncrasie et nous ne devons jamais 

perdre de vue que c'est le conformisme qui conduit à Babi Yar... 

C'est pour cette raison que le poète se met dans la peau des Juifs 

assassinés à la fin du premier mouvement de la symphonie :   

Qu'éclate et sonne l'International 

Lorsque viendra le jour où sera enterré et oublié 

Le dernier antisémite sur terre 

Je n'ai pas de sang juif, que je sache, dans mes veines,  

Mais, qu'implacablement je sois haï comme si j'étais juif,  

Par chaque antisémite dans sa folie: 

C'est par ce vœu que je peux me dire un vrai Russe! 
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Evtouschenko se réfère à l'Internationale pour dire que les 

communistes n'ont pas le droit d'être ethnocentriques. En prenant 

parti pour les Juifs (au risque de leur propre carrière), les deux 

artistes se sont vraiment mis à leur place. C'est pourquoi ces derniers 

vers peuvent être répétés quel que soit le lieu où l'enjeu pour créer 

un monde moins conformiste où prédomine le partage. 

Que je sois un Juif pour tous les antisémites. C'est par ce vœu que je 

peux me dire un vrai Russe !  

Que je sois un réfugié syrien pour tous les islamophobes. C'est par 

ce vœu que je peux me dire un vrai parisien ! 

Que je sois une femme battue pour tous les maris violents. C'est par 

ce vœu que je peux me dire un vrai homme ! 

 

Contournez le pouvoir et restez casqués ! 

 

 

Marisa Albanese, Kiss, 2002. Collection Mariella Pandolfi 
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Looking at Bruegel.  

Sensibility and Sensitivity in Ethnographic Filmmaking 

 

Rossella Ragazzi 

The Arctic University Museum of Norway 

 

 

Background and Foreground 

Joris Ivens once said that documentary cinema started with Pieter 

Bruegel the Elder (c.1525-69). 

You could almost say (that Dutch and Belgian documentary 

films) they were in tradition of Rembrandt, that feeling of the 

Dutch and Belgian people for realism was absorbed into the 

documentary film. (…) Take Bruegel, for example. If he were 

living, I am sure he would be an excellent documentary film 

man. (Ivens:1939 in 1999:251) 

Furthermore, Jean Rouch observed during the Bilan du Film 

Ethnographique festival held in Paris in 2002, that visual 

anthropology started in the Netherlands (pers. comm.). However, 

these points were never discussed further. They acted as a teaser for 

me, who had loved Bruegel since the time of my youth1 and had 

studied it from an art history perspective but never in the frame of 

ethnography. Shouldn’t we therefore perhaps think of visual 

ethnography as dating back to that time, to the time of Bruegel?2 I 

believe that it is possible to “read” his paintings in much the same 

way that an ethnographic or documentary filmmaker follows 

unfolding events and examines details (and details within details) in 

which foregrounds and backgrounds are equally important. Bruegel 

invites the viewer to enter the spatial dimension of his work. 

Contemplation turns into engagement, involvement, transformation; 

in this he is a highly philosophical artist. 

 
1 During my high school studies, I twice made the 24 hour train journey 

from Rome to Vienna (via Venice) to contemplate some of Bruegel’s 

original paintings at the Historical Art Museum of the Austrian capital. 

2 The name of Brueghel the Elder was already in his lifetime spelled in 

various ways, even by himself: in his Guild of St. Luc (painters) we find 

even is name as Peter Brughels namely Peter son of Brughel. 
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I am not an art historian attempting a survey of Bruegel’s work but 

rather a visual anthropologist suggesting a particular way of looking 

at his paintings, in line with an exploration in “visual literacy” and 

not so much art history.  My main purpose is to connect this with 

Joris Ivens’ idea that Bruegel provided a visual ethnography of the 

culture and behavior of his time, for Joris Ivens3 was one of the 

forefathers of today’s documentary filmmaking. Bruegel the Elder 

lived an urban life in Antwerp and Brussels; he frequented the 

intelligentsia of his time, frequenting the Four Winds Circle of 

scientists and writers who participated in the new era of the 

Reformation (Jacobs 1979:30). His gaze was therefore the one of a 

humanist, interested in profiling secular topics and documenting 

everyday life, but with some tantalizing glimpses of other domains. 

His way of looking at peasants and rural life was imbued with a 

certain distance because of his urban background but did show the 

evergreen curiosity and benevolence of a humanist.  He was not a 

traditionalist, which becomes evident when we look at his painting 

The Harvesters (1665)4, where the composition of the frame is quite 

unusual for the time, somehow “unbalanced” but visibly inspired by 

live observation. The scene simultaneously evidences hard work but 

also rest, conviviality, communality and the autonomy of peasants 

as social class.  

 

 
3 Joris Ivens (18 November 1898 in Nijmegen, Netherlands—28 June 

1989, Paris), Dutch motion-picture director who filmed more than 50 

international documentaries that explored leftist social and political 

concerns (Encyclopedia Britannica). 
4 All images reproduced here are in the public domain. 
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1. The Harvesters, oil on wood, 1565.  

Metropolitan Museum, New York. 

In another painting, “The Peasant and the Nest Robber” (1568), one 

of Bruegel’s later paintings, characterized by stout figures that 

inhabit the space in the foreground, a teenager is seen stealing eggs 

from a nest in the background, while a smiling peasant in the 

foreground points to something that remains a mystery, since the 

two acts do not seem to be connected. The painting could be inspired 

by a popular saying dear to the painter.5 Bruegel’s paintings could 

be highly allegoric yet naturalistic in the way they depicted the 

environment. 

 

 
5 A plausible hypothesis be “Dije den nest Weet dijen weeten, dijen Roft 

dij heeten”, literally,“He who knows where the nest is, has the knowledge: 

he who robs, has the nest”. 
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2. The Peasant and the Nest Robber oil-on-panel, 1568.  

Kunsthistorisches Museum, Vienna. 

Moreover, Bruegel was a master in depicting a wide variety of 

popular events, such as children playing dozens of different games, 

Dutch proverbs or wise sayings/metaphors (1559). In yet another 

painting, one sees soldiers and their collaborators taking part in The 

Massacre of Innocents (1567). In one of his most spectacular ones, 

The Procession to Calvary (1564), Mary is crying for her suffering 

son in the foreground, while in the background there is an immense 

crowd (to be precise, five hundred human figures). Some of these 

lazy onlookers seem to be enjoying themselves, not caring who is 

being crucified. Christ in fact can just be seen carrying his cross in 

the middle, overshadowed by a mob, towards the left side of the 

painting.6  

 

 
6 The painting has been closely analyzed by art historian Michael Francis 

Gibson (1996), who explains that left and right in this scene symbolize life 

and death (the sky, the trees, the human acts all show this polarization). 

 



181                                                                          Espaces, Sensorialité, Dissonance 

 

 

3. The Procession to Calvary, oil on panel, 1564.  

Kunsthistorisches Museum, Vienna. 

 

The Procession to Calvary is depicted as a major social gathering, a 

sort of travelling carnival where oblivious onlookers wander among 

their relatives and acquaintances, only a  few of whom are 

despairing for Jesus, the victim, while others are simply there 

because something is happening. Others, finally, are there doing 

their quotidian acts: it is everyday life not affected by major events. 

And this is an important point with Bruegel and one of the reasons 

for his paintings to be appealing for ethnographic analysis, as we 

shall see later on. 
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Filmic nature  

 

4. Hunters in the Snow, oil on panel, 1565.  

Kunsthistorisches Museum, Vienna 

 

Bruegel was very prolific.  He depicted many wonderous and yet 

familiar everyday scenes.  I have chosen to use the word “scenes” 

rather than “events” here, because my attempt is to find an 

equivalent to what one may do in anthropological filmmaking: the 

shift from writing a coherent text based on one’s notes to creating 

sequences out of a larger body of film footage.  This is a 

fundamental aspect of this approach. The “event in each scene” is 

also another aspect that might be useful to analyze in the context of 

an editing room. 

To explore this more closely let us take one of Bruegel’s most 

famous paintings as an example. Sometimes Bruegel condensed 

multiple events into a single allegorical scene, as in Children’s 

Games (1560), today kept in the Kunsthistorisches Museum in 

Vienna. In other paintings, he isolated a single event, like the one 

shown in The Blind Leading the Blind (1568), The Wedding Dance 

(1566) or Hunters in the Snow (1565). 

The one-event paintings can be said to be less conceptual and more 

“realistic” because the event is taking place in a naturalistic 

environment and within a plausible framework of time and space. 
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Conversely, in Children’s Games, it is less plausible that dozens of 

children would be playing all over the streets of one town or would 

be doing so all at the same time. This seems less likely to have 

happened spontaneously than to have been constructed to convey an 

allegory. It might even have been staged as part of a public 

performance.  This is what gives it its symbolic quality and which 

also makes it seem “fictional”. Nevertheless, it is still possible to 

isolate each game or a group of games and observe it as from a 

realistic or empirical viewpoint. It is also possible to grasp the 

metonymical aspect of each game as expressing a meaningful 

moment, a moment which makes it recognizable to those who know 

the game or who have played it themselves. Despite these complex 

shifts between description and symbol, Bruegel's images somehow 

overcome the dichotomy between fiction and documentary. They 

seem to be immersed in their own sense of reality, a reality which is 

neither purely metonymical, neither symbolic nor naturalistic.  All 

these elements become transformed and intermixed in his particular 

vision. Looking at these images more closely, one notices that 

Bruegel had a delightful way of underlining the importance to every 

happening, revealing the lyricism of everyday life without 

sentimentality or pathos. He dared to depict metaphors, symbols, 

and allegories which, although they were part of an obligatory 

tradition in the Middle Ages, had almost always previously been 

connected to religious scenes. Here. it is the secular that reigns. 

If we follow Ivens’ statement at the incipit of this text, Bruegel the 

Elder seems to be an ethnographer avant la lettre. One of the most 

intriguing of his visual ethnographies shows dozens of people doing 

bizarre things in the street on the outskirts of a Flemish town. It is a 

scene of total foolishness, a kind of carnival, but one without 

masks.  (In 1559, the same year that he painted it, he also painted 

The Fight between Carnival and Lent).  Looked at more closely, 

people appear to be doing things compulsively, weird things such as 

tying up a devil with a piece of cloth; burying a horse; two men 

pulling something apart; someone shooting with a crossbow at giant 

pies sliding from a roof.  Elsewhere, a man is biting a marble column 

and another pressing his head against a brick wall. 

The more closely one looks, the more surrealistic the scene appears 

and the more inexplicable. It only becomes clear when we view it 
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within an analytical framework or as a concept, by reading its title, 

Netherlandish Proverbs.7 

 

 

5. The Netherlandish Proverbs, oil on oak  panel, 1599.  

Gemäldegalerie, Berlin. 

 

What a challenge—to depict proverbs literally! It is only through the 

conceptual frame of the title that we have the key to interpreting 

logically a world that looks mad. But is it not  the same, although to 

a lesser degree, when we try to describe cultural practices when we 

quote what people have said literally in order to understand their 

perspectives—by listening, interpreting and making new sense of 

their ideas?  Few medieval paintings deal with such popular 

material, but rather, much more often, with allegories from the 

Bible, other holy texts and myths.  Proverbs and games were a rare 

genre, despite being in vogue among the Flemish painters at the 

time. Bruegel is particularly unusual in interpreting allegorical 

material in terms of everyday social life.  It was an order of reality 

that was rarely considered appropriate for high art.   

 
7 Painted in 1559, for many centuries in was housed in private collections 

and is today conserved in the Gemäldegalerie, Berlin. 
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The pleasure of perusing 

Another aspect of Bruegel’s art, which is connected with a certain 

tradition in ethnographic film, is pleasure. When we look at his work 

we are filled with growing pleasure, a contagious pleasure that 

comes from observing and perusing details, connecting different 

elements and then observing them even more closely.  It seems to 

me that he creates a sort of confidence, a drive, that seizes us and 

pulls us into sharing the same pleasure that he experienced in 

imagining and painting all this.  In other words, he induces the 

spectators to participate with their own gaze, at the same time giving 

them the possibility to organize the “editing” of each scene, in the 

different ways the figures and events can be related to one another 

in the space of the various frames. There are in fact multiple ways 

that the main frame can be repartitioned by the eye. We experience 

the pleasure of watching for the sake of watching, and in developing 

our own fresh ways of looking we gain new knowledge, which is 

both esoteric and familiar at the same time. We start to grasp the 

symbols and allegories and layers of signification that are hidden 

there and can be progressively revealed. 

Bruegel’s aesthetic sensibility becomes part of our own as we 

become more deeply involved in his work, and yet simultaneously 

we are left free to create another narrative with the elements he gives 

us.  
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6. Children’s Games, oil-on-panel, 1560.  

Kunsthistorisches Museum, Vienna. 

 

“Children’s Games” (1560) is one of his most famous paintings. 

Here, the ethnography is more than thick: 80 games are depicted in 

this narrow space: 1m20 X 1m60. What we immediately see is a 

town where the aristocratic building dominating the big square is 

evidently signaling the urban, differentiating this landscape from the 

one of a rural village. At the same time, in the upper left quadrant 

the river and images of fields show that this town is still very small 

and connected with rural activities. The choice of limiting the space 

and at the same time expanding the suggestion that rurality is a much 

bigger space is already meaningful in anthropological terms. That 

point of fugue is crucial because it provides the whole scenery with 

a fugitive glimpse, diluting the dense composition of the painting. 

This other choice may simply be a compositional one or a 

suggestion that cities had reached a perfection in modernity, 

involving the possibility to organize the perspective in terms of sites 

of power. Renaissance architecture, moreover, promoted such a 

view. If we take the counterpoint of fugue, it is clear that Bruegel 

also adhered to the rules of Italian perspective of the late 

Renaissance but maintained the Dutch naturalistic look that we find 

also in Giorgione and Leonardo. 
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In the center, the first game we detect is a wedding procession. The 

child playing the bride has long loose hair, which after the ceremony 

will be probably tided in a comb to emphasize her new status. Two 

younger girls throw flowers to make a carpet under her feet, 

symbolizing perhaps the loss and regeneration of purity. Another 

child holds a loaf of bread: a gift of life and a Christian ritual. 

However, he is coming from upside right, not sure whether he wants 

to reach that procession. We can edit it the action in either way, but 

the outcome remains open and up to each viewer to decide. 

Below, on the left another procession is going on; this time, a 

baptism. The newborn is protected from the cold and from bad 

spirits by a blue sheet, evoking the veil of the mother of Christ. The 

people following her are also covering their heads against bad 

gospels with similar celestial scarfs. The “god father” or “god 

mother” carries a gift. 

Up on the right, a group plays “Blind’s Man Buff”, evidently one of 

the most universal and common children’s games all over Europe 

and throughout all epochs. The “blind” child holds a special stick, 

looking very much like one of the tools that peasants use while 

separating the corn with a flail. 

Boys and girls tend to play separately, though there are a few rare 

exceptions. Hence, we start to notice this gender separation 

progressively.  We are not surprised because it is something that 

occurs in many societies till present times. It may well be that the 

separation of genders is very much connected with religious 

discipline or even early schooling, and that in the rural world it 

would not have happened so early as childhood. This point is open 

to speculation and to further historical perspectives. Hence, this trait 

can become a point of investigation in the way each gender is 

identifiable and depicted during Bruegel’s epoch. 

A boy is wearing tall stilts that in former times and more rarely 

today, were used by shepherds to monitor sheep or goats in flat vast 

regions where the flock could hide behind shrubs. Below, on the 

extreme left behind a door, a woman is making dolls, miniature city 

girls, all with the same clothes. Mimesis and miniature have long 

been typical features of children games. Beside this scene, two boys 

play a magician wearing a strange hat, like in the well-known 

iconography of Tarot cards from Marseille, the first card of the 
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twenty-two Major Arcana. One boy is handling soap balloons and 

another a domesticated bird. The third boy holds a kind of prototype 

of a yoyo. Another boy is enjoying a spinning top that can be made 

to fly by pulling a rope, as a helicopter. This corner is characterized 

by a sort of aerial concentration and individual creativity. The whole 

space levitates in an atmosphere of a day-dream.  

 

 

6a. Detail. Children’s Games, oil-on-panel, 1560.  

Kunsthistorisches Museum, Vienna. 

 

Two girls sitting beside each other, play the very well-known game 

of “small bones” which were made out of lamb’s bones colored with 

carrot juice. Below, in the center, a group plays with hoops, which 

were taken from barrels hooped with wood and not metal; beside 

them is a boy blowing in a pig’s bladder very much in use for 

conserving beer or water. Through a rough cut, one notices that a 

similar swollen bladder is used by a young swimmer in the river as 

a life belt. Depiction of clothes, tools, shoes and hats make this 

ethnography very rich, together with exemplifications of societal 

habits and norms, like mockery, chivalry, masquerade, ransom, or 
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similarly to the scene where six children lift a seventh over a squared 

log and let him fall badly as punishment or as a threat.  

 

 

6b detail, Children’s Games, oil-on-panel, 1560.  

Kunsthistorisches Museum, Vienna. 

A couple of adults in the center are holding a girl on a lift: they play 

the “stork” by letting her fall down, like in a birth: this marine bird 

symbolizing pregnancy has been for a long time been associated 

with births, and in this game the allegory is still present and it is even 

re-enacted by some parents with their own child. 

Although the children look like adults in this painting, in this latter 

case, we see adult parents with their child. We get a sense of various 

generations. Bruegel carefully depicted human beings according to 

their gender, age, social class, social role and profession. 

Visual ethnography 

Alas, one cannot describe here all the 80 games. The point I wanted 

to make was to initiate an observation that leads to ethnographic 

imagination based on realistic events. Hence, it is important to 

remember that I am trying to explore the connection between 
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Bruegel and visual ethnographic practices. In this way, if we were 

discussing our films with audiences from various nationalities, 

interests, competence, social classes, genders and languages, 

memories and habits, we could have certainly collected many more 

comparative and funny details than what I am trying to do here 

simply basing myself on my cultural knowledge and interpretive 

stance. 

This was an example on how filmed footage can be used in 

anthropology. We can imagine that every play, sequence, detail, 

close up or large shot of this painting is “shot” by our camera while 

the events are unfolding. In the aftermath of such recording, we can 

rewind and fast-forward the footage many times, to observe, 

compare, analyze and extract new knowledge, to revive the sensory 

and sensuous aspects, intuitions and realizations from the screened 

material and through the memory of the filming process. 

All of Bruegel’s images require from the spectator the skill of 

editing which is also required in cinema work: cutting, suspending, 

hearing the sounds at different levels of depth, echoes, screams, 

music, cries, and ellipting from one scene to the next, in a sort of 

tridimensional pattern (not optical 3D obtained by using special 

glasses and shooting techniques, but “sensorial” 3D). We may start 

to hear the bell of the church, the river streaming, the swimmers 

diving, the children laughing, weeping, the blowing of a balloon, 

and so forth. 

Filming and editing are connecting, pausing and perhaps 

accelerating, being constantly aware of foreground and 

backgrounds, details, and most importantly, of social relationships, 

the ability for ordinary people to become actors, even if only at the 

time of the shooting. Paintings are silent, but Bruegel had the ability 

of letting his viewers imagine dialogue. Out of 80 games and maybe 

200 children, we can imagine hours of dialogues going on, with 

different voices, dialects, technical jargons, names, songs, 

nicknames etc. 

Bruegel chose to depict something universal but also rooted in his 

own epoch. He used symbols and more or less hidden metaphors to 

describe the human condition and agency, as many artists have done. 

However, at another level of interpretation, he chose to describe 

social practices. This relation between art and ethnography is fruitful 
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in our exploration of possibilities for visual anthropology to be an 

unequaled ethnographic method. 

 

 

7. The Blind Leading the Blind, tempera on canvas, 1568.  

Museo di Capodimonte, Napoli. 

 

If we look at these paintings to provoke our imagination, as a story-

board would do, or a log-list of sequences after a shooting, we can 

imagine that every scene is shot separately, in an observational style, 

in the attempt to render each stage of each game. We are bringing 

back in the editing room an extensive “decoupage” of different 

shots. We can easily imagine, even with the help of insiders, that 

this footage is shown to investigate, interpret, observe further and 

make sense of relational aspects that can only be seized in recursive 

connections with the different stages of a shot. After this step, we 

are going to make a hypothesis on how to edit, what and how long 

to keep the shot, the chronology, the ellipses, etc. We try to seize the 

metaphorical connections in what seemed a plain plot of causal 

events.  

By looking to it in the present time, one is still editing it, because for 

Bruegel there is not really a centrifugal movement, where some 

aspects are simply a function of others.  Everything is important, and 

the “direction” to follow in order to connect the different spaces and 

times is a free choice. Everything is more or less equally important. 

One could say that this is a recurrent aspect of filming 

ethnographically. Only rarely can the micro events we film become 
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a pure function of a major event. I would say that, in a case in which 

this was not true, we would be in the world of quickly-made TV 

reporting, where the degree of manipulation of events can be quite 

sustained. This would affect the labor that ethnography entails and 

its analysis through time and recursive observations. Moreover, it 

would not allow the viewer to make new, serendipitous connections 

that a less linear narrative encourages. 

This aspect, namely, to build up a shooting and editing to underline 

a main event, is something that in ethnographic filmmaking works 

almost inversely. Often, the main event can be only a pretext, a 

platform from where to capture hidden stories happening in the back 

and side-stages. We can film a ritual seen through the movements 

and dynamics of one of the less involved spectators – a child, for 

instance, or an elder person staying in a space where ritual food is 

prepared, but never reaching out the main scene of the rite. To 

follow social actors that are not the main protagonists is a good 

exercise to explore aspects that get easily under the radar of 

established plots. It allows for a shift of perspective of what is 

central and what is peripheral. This is achieved by putting the focus 

on events which are never focused upon but happen in synchronic 

time. Again, Bruegel is a master, in that he obliges the viewer to 

make choices and create his or her own criteria to look at patterns 

and interconnections.  
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8. The Wedding Dance, oil on wood, 1566.  

Detroit Institute of Arts Museum. 

Hence, if one of the challenges of ethnographic filmmaking is to 

develop a possible gaze that is also peripheral as filmmakers and as 

spectators, the spectator’s perspective is very crucial and demands a 

long and patient work of getting rid of many years of viewing as a 

"zapper" sitting in front of the TV. Many beginner filmmakers have 

hardly seen movies from ancient times and rarely sit in movie 

theatres in revered silence. They have mostly the experience of TV 

reporting and internet serials. This means that they may become a 

tolerant audience in front of lousy row material (meaning here row 

material shot without a style, if not the approximative plan to linger 

on something, leading to a major event) and at the same time they 

often accept anything that is shown to them because the level of 

plausibility can become confused. However, this is not the space to 

attempt any kind of sociological analysis of spectatorship, and we 

know that human agency can lead to infinite variations in using and 

mobilizing intentions. Bruegel, in this case, is also providing us with 

matter for thought. 

Sensitivity and sensibility 

Beginning ethnographic filmmakers may also become aware of the 

way to develop their own narrative which is not always coinciding 
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with mainstream events happening in front of the camera. Narrative 

presumes the development of a peculiar stylistic language, and, 

more importantly, of a plot. In the best case, these two elements 

come together with a unity of intention and representation which the 

audience receives and is able to reconstruct through active 

spectatorship. Because films exist in both dynamics, the one 

captured serendipitously or actively constructed by the filmmaker 

and the one day-dreamed or analyzed by the viewer. 

Some radical choices must be done quite early to be able to follow 

the lines of the given frame. When we show the footage, we discuss 

what we observe in the filmed events, how different aspects are 

perceived by different actors, what we wish to collect and what we 

are actually sensitive enough or able to collect in the end, what we 

missed and still miss, and why. There are many reasons behind every 

choice, and we try to let the awareness of such choices grow by 

analyzing the material by groups. We point out our own projective 

instances (judgements, reactions, distancing, indifference, etc.), for 

these are important signs which we want to understand through the 

analysis and by showing our footage to others. Furthermore, we do 

this with care and being careful not to hurt the exposed actors and 

authors: these are not film critique-like types of statements. It seems 

important to me to emphasize the difference between the sensitive, 

which belongs to the mode of acknowledgement, and the sensible, 

which is the choice of narrative within a given representation. What 

makes sense is not always the same thing as what we are sensitive 

to. To attune one’s perception progressively toward fusing 

sensitivity and sensible meaning means to acquire a style. Those 

beginning filmmakers that find themselves enjoying this process 

discover potentials that were completely unknown earlier. In a 

sense, they start to make sense of the fact of being researchers by 

finding the pleasure of recognizing their own voice in a 

metaphorical and literal sense. This is not simply an aspect of vanity. 

This is a realization of the intersubjective aspect of ethnographic 

filmmaking that makes it a unique feature both in cinema and 

anthropology practices. 

In the history of ethnographic film, much time has been spent trying 

to justify why audiovisual media should be used within scientific 

research. This was often a stagnant debate, but sometimes it sounded 

also as a surly argument based on prejudice and fear of the unknown. 
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The problem perhaps is not whether photography, sound recording, 

film and now digital-virtual formats should be used, but how 

ethnographic filmmakers can use elements and data issued from 

different techniques of observation and reproduction. If we consider 

that even field-notes taken on the spot are a work of description, and 

if we agree that description embeds also an analytical instance, this 

means that even simple notes are comparable to elements of 

representation. 

In the realm of the sensitive, one has to explore such instances 

almost as a sort of rehearsal; to feel sensorially, emotionally, to 

immerse oneself in the world almost in an exacerbated intensity: I 

am not referring necessarily to the cine-trance of Jean Rouch (1978), 

but he was the one that made this point as a manifesto, and it remains 

as an important reference. Hence, it can also be in a meditative state, 

not necessarily a trance, where we acquire a second, or a third level 

of sharpness. The intensity is a way of giving oneself to the 

perception of out-side/inside. This contemplative and highly 

sensorial way of filming ethnographically is being exemplified by 

David MacDougall (1996) and, to some extent, by the Sensory Lab 

in Harvard. And yet, one seeks also a sort of more neutral state when 

we film, when we edit. All filmmakers have experienced how 

intense the psycho-physical experience of film is. One is like an 

actor on stage, sometimes like a thief running into a policeman, or a 

child who falls on his knees. The metaphors are so many, each 

filmmaker has her or his own. This oscillation between different 

states becomes a physical embodiment of the movement of camera 

and editing. In the realm of the sensible, one has to feel as an 

intimate and as a stranger, in an ongoing movement of distance and 

contact, which allows the acknowledgement to be rendered by 

intervals (MacDougall, 2019:7-15). 

Filmmakers who are not very prone to be sensitive (putting at work 

their body completely, with their imagination, psychic life with its 

desires, fears, expectations, dreams etc.), do not easily achieve the 

movement that allow us them to make sense of their own way of 

knowing. They do not produce sensible material in the way I try to 

argue. Obviously, they can always make “sense” of a given 

experience and choice of representation, but the range of their 

analysis will inevitably shift into more moral and also ideological 

outcomes. They will unconsciously or consciously deny the 
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potential reach and the impact of their sensitive behavior by 

reducing the experiencing process to its more known categories (for 

instance: the morality of their own family values, or the ideology), 

and what will be applied to become sensible (making sense) in the 

research will be also limited. This is not always negative, but in this 

case it may reinforce implicit models, topics and styles which the 

academic standards reproduce endlessly, without giving the 

possibility of rendering sensory and psychic reaches which are 

relevant in anthropology and human sciences more generally. The 

beginning ethnographic filmmaker can then become prone to 

playing a mere reproduction function, where her or his own 

existential instances, involvement and experience find no place nor 

relevance. The practice of ethnographic film poses the problem of 

overlapping fields of analysis, representation and description, where 

one can reach many more fields of knowledge and create a sort of 

unity of intentions that are not easy to untangle. 

For Merleau-Ponty, to have intention is not a result of a project 

activating consciousness, but it is through intentions that a relation 

with the world produces a consciousness. In other words, our 

knowledge of things (tools, instruments etc.) in a given environment 

does not increase because consciousness grows with time but 

because our relations produce intentions which become experience, 

and from such experience our consciousness grows as it interacts 

and modifies our intentions. This happens continuously, and at each 

stage of life is at the best of its possibilities of expression. The body 

dialogues with the world with the aim of giving itself an 

environment through action. The body is not a mere instrument of 

consciousness. 

To see is to move toward. There is no vision without movement, 

speculates Merleau-Ponty. And this means that what we film is a 

being immersed in the representation itself, for our perception is 

guided by and reveals this movement all the time. There is no a fixed 

perception, as there is no frontal perception. The immersion means 

that we cannot disentangle consciousness and sensorial life. In 

Bruegel. this immersion seems to be a prerequisite to initiate one’s 

perception and reach into the world of others. 

Sometimes we create unnecessary frontiers forgetting to meet 

ourselves as well than the world surrounding us. We do it each time 

that we pretend to have grasped a phenomenon as represented. 
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Brueghel, to go back to his initial role in this text, seems to point out 

another way. In his time, he already gave us a possible direction that 

ethnographic film is able to receive and develop. 
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Archéologie de la ruine contemporaine.  

Essai photographique 
 

Christian Gates St-Pierre 

Université de Montréal 

 

Cet essai photographique1  propose de jeter un regard archéologique 

sur le phénomène de l’exploration urbaine, aussi connu sous le 

néologisme « urbex » (contraction de urban exploration) et son 

pendant rural, le « rurex » (pour rural exploration). L’exploration 

urbaine ou rurale est une activité d’exploration, généralement 

illicite, d’espaces désaffectés, laissés à l’abandon et à la décrépitude, 

où souvent la nature reprend graduellement ses droits. Les essais sur 

le sujet foisonnent tant chez les géographes que les historiens de 

l’art, les anthropologues et sociologues ainsi que chez les 

photographes. Impossible d’en faire la recension exhaustive ici. Les 

journalistes s’y sont aussi intéressés, faisant sortir de l’ombre cette 

activité underground et qui, de ce fait, entraîne le désintérêt des 

premiers adeptes de l’exploration urbaine, ennuyés par la présence 

accrue d’explorateurs du dimanche sur leurs terrains de jeu favoris, 

dénaturant leur activité de prédilection qui perd son lustre 

transgressif et marginal, telle une nouvelle forme de gentrification 

ou d’appropriation. C’est malheureusement le propre de 

l’underground d’être un jour ou l’autre récupéré, banalisé, voire 

dénaturé. Les explorateurs urbains sont donc les premières victimes 

de la fétichisation des ruines « instagrammables », du voyeurisme de 

type ruin porn. 

Quoi qu’il en soit, une chose demeure constante : tous les lieux 

conçus, bâtis et habités par les humains seront inéluctablement 

voués à l’abandon un jour ou l’autre, puis détruits, entièrement ou 

en partie, graduellement, par la simple action du temps sur la 

matière, ou plus rapidement, sous le pic des démolisseurs. Les lieux, 

comme les êtres vivants donc, ont tous une date de péremption. Elle 

est parfois inconnue et imprévisible certes, mais elle est certaine, 

inévitable. Les monuments les plus impressionnants de l’Antiquité 

 
1 Toutes les photos sont prises par l’auteur.  
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maintenus admirablement jusqu’à notre époque, et auxquels nous 

apportons parfois le plus grand soin pour les maintenir en vie, n’y 

échappent pas. Ils se désagrègent chaque jour davantage, petit à 

petit, une pierre, une brique ou une fibre à la fois. Même les 

pyramides d’Égypte, que l’on croit éternelles disparaîtront un jour. 

Elles se sont déjà détériorées au fil des millénaires, et nul ne peut 

garantir qu’elles émergeront encore du plateau de Gizeh dans dix ou 

cent mille autres années. Rappelons-nous dans quel état les 

pyramides de la Mésoamérique furent découvertes au XIXe siècle : 

camouflées sous de luxuriantes forêts tropicales, tellement délabrées 

que les reconstitutions actuelles relèvent parfois de l’extreme 

makeover et n’ont pratiquement rien d’authentique que le nom. 

C’est bien entendu ce type de ruines que l’on associe spontanément 

aux archéologues, mais c’est d’une tout autre catégorie de vestiges 

dont j’aimerais traiter ici. Celle de la ruine contemporaine. Nul 

oxymore, nulle contradiction dans les termes. Pas même un 

paradoxe. La ruine contemporaine existe bel et bien. Et ses formes 

sont aussi multiples que ses causes : la fin de la guerre froide menant 

à l’abandon des bunkers, rampes de lancement et autres stations 

d’écoute ; les crises économiques et les délocalisations qui 

entraînent les fermetures d’usines et de commerces, les pertes 

d’emplois et les hypothèques que l’on ne peut plus payer sur des 

maisons dont même les banques ne veulent plus ; les nouvelles 

préoccupations environnementales qui incitent à tourner le dos aux 

centrales nucléaires ou au charbon ; l’abandon des églises et 

monastères par manque de fidèles et de vocations ; les habitudes de 

visionnement de films à la maison au détriment des cinémas et ciné-

parcs ; la désuétude des asiles et sanatoriums suivant les nouvelles 

pratiques et attitudes en santé publique ; les écoles qui ne sont plus 

aux normes et trop chères à restaurer ; les fermes familiales qui ne 

trouvent pas de relève ; les tours à logement et complexes hôteliers 

victimes des bulles immobilières et abandonnés avant même leur 

complétion ; les postes douaniers rendus inutiles dans l’espace 

Schengen ; les châteaux, manoirs et autres villas que l’on n’a plus 

les moyens d’entretenir ; ou encore les maisons patrimoniales que 

des entrepreneurs sans scrupules laissent volontairement dépérir 

pour mieux en justifier la démolition, ce qui permettra la 

construction en lieu et place d’appartements en copropriété sans 

style et sans âme. 
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La ruine contemporaine est donc partout. Seulement voilà, souvent 

on ne la voit pas ou on feint de ne pas la voir. Car elle rappelle de 

sombres réalités socio-économiques, elle révulse, elle attriste, elle 

choque, du moins la plupart d’entre nous. Mais d’autres — de 

l’explorateur urbain à l’archéologue, en passant par quelques 

chercheurs ou dilettantes étreints par l’esprit et l’esthétique 

romantiques — ne peuvent résister à son immense pouvoir 

d’attraction et de séduction. Ces témoins d’un autre hier sont, pour 

eux, aussi irrésistibles qu’un chant de sirène. Ce fut mon cas pendant 

bien longtemps, et ce l’est même encore, parfois. Car une fois 

entendu, ce chant ne nous quitte plus jamais. Comme le fruit 

défendu, on ne songe qu’à y goûter à nouveau, encore et encore. 

C’est un envoûtement, une drogue dure. Ce sont des raisons 

personnelles (familiales) et professionnelles (éthiques) qui m’en ont 

graduellement, mais jamais complètement éloignées. Le sevrage fut 

douloureux, et toujours incomplet. Le risque de rechute est 

omniprésent. J’ai connu des gens qui ne se sentent jamais aussi bien 

que dans la quiétude d’une ruine, comme une seconde demeure, ou 

mieux encore : une cachette. Ces amateurs de décrépitude se sont 

littéralement appropriés ces lieux mal aimés. Le respect est de mise 

pour ces explorateurs du passé contemporain et qui se sont d’ailleurs 

dotés de la maxime take only pictures, leave only footprints. Des 

gens pour qui l’odeur humide et fraîche d’une fondation à moitié 

enfouie est le plus doux des parfums, pour qui un pied de vent 

traversant la toiture affaissée d’une église est la plus belle des 

visions. 

Car l’exploration urbaine est aussi une expérience 

phénoménologique. En explorant les moindres entrailles d’un lieu, 

on fait corps avec lui, à travers l’activation de tous les sens. À 

l’odeur de fond de cave s’ajoute celle de la poussière sèche, du bois 

pourri ou du métal chauffé, tandis que le vent glisse sur la peau et 

souffle sa musique minimaliste à travers les ouvertures béantes, 

provoquant le soudain tintement d’imposantes structures de métal 

ne tenant plus qu’à un fil, dans un espace vacant devenu caisse de 

résonnance pour l’occasion, au rythme des pas broyant les débris de 

verre qui jonchent le sol. Et que dire de la vue, au sommet de la 

hiérarchie des sens, au moins depuis la Grèce antique ? En urbex, 

c’est sans doute le plus sollicité de tous les sens, constamment, 

partout, d’une pièce à l’autre, d’une usine à l’autre, d’une ambiance 
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à l’autre. Aucune exploration possible les yeux fermés. L’appareil 

photo devient une extension naturelle de l’explorateur urbain, une 

adaptation extrasomatique, aurait dit un archéologue processualiste. 

Il faut documenter avant que les ravages du temps ne rendent les 

lieux méconnaissables, avant que tout ne redevienne poussière, 

avant que l’esprit du lieu ne s’éclipse. Il y a péril en la demeure. 

Les émotions sont aussi interpellées, pêle-mêle : l’excitation de la 

découverte bien sûr, mais aussi la fébrilité de l’illicite, l’anticipation 

du danger, l’apaisante quiétude de l’abandon, le dégoût d’une 

carcasse desséchée au tournant d’un racoin, tandis qu’une goutte 

d’eau fuitant d’une vieille tuyauterie suspendue vous glisse sur le 

cou. La chair de poule s’installe à peine que déjà une ombre coure 

au loin. Gardien de sécurité ? Graffiteur ? Toxicomane ? Squatteur ? 

Le rythme cardiaque s’accélère. Un faux pas, une écorchure. Le pire 

est évité pour cette fois.  

Pour l’explorateur urbain, ces sens et sensations constituent des 

moyens d’appréhension des espaces et de leur histoire de vie. Cette 

approche phénoménologique peut-elle se comparer à celle de 

l’archéologue ? Les enregistrements photo captés de manière 

systématique par les explorateurs urbains se distinguent-ils de ceux 

des archéologues ? La classification des lieux sur les innombrables 

répertoires d’urbex sur internet se compare-t-elle à l’approche 

typologique ? Les objectifs de documentation, de préservation et de 

diffusion des explorateurs urbains diffèrent-ils tant de ceux des 

archéologues ? L’excitation de la découverte est-elle la même dans 

les deux cas ? La publication d’un album-photos et d’un rapport de 

fouilles ne relèvent-elle pas d’une volonté similaire de diffusion, de 

partage de la découverte ?  

Certes, l’expérience sensorielle est sans doute moindre pour 

l’archéologue sur son site de fouille, activité beaucoup moins haute 

en couleur que sa représentation dans la culture populaire. Et sa 

panoplie analytique est évidemment d’une toute autre ampleur que 

celle de l’explorateur urbain. Pour l’archéologue, ces espaces 

constituent avant tout des ruines en développement ou en devenir. 

Ce sont des laboratoires vivants lui permettant d’observer et de 

documenter en direct, en temps réel, l’action du temps sur la matière. 

Les surfaces qui s’altèrent d’abord. La brique qui s’effrite, le béton 

qui se fissure, le métal qui rouille, la peinture qui pèle, la moisissure 

qui s’installe, les racines qui pénètrent le bois. Mais outre cet apport 
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aux recherches actualistiques, la ruine contemporaine relève-t-elle 

bien du domaine de l’archéologie ? Celle-ci peut-elle repousser les 

limites temporelles de son champ d’investigation disciplinaire et 

investir le présent ? À l’aune du développement fulgurant de 

l’archéologie du passé contemporain, la réponse est indéniablement 

affirmative. En somme, il y a matière, me semble-t-il, à réaliser une 

ethnographie comparée de la « tribu » des archéologues et celle des 

explorateurs urbains, de leurs motivations, de leurs méthodes ainsi 

que de leurs appréhensions, compréhensions, appréciations et 

représentations matérielles et sensorielles des lieux. Je ne peux la 

faire moi-même, ayant ma carte de membre de ces deux clubs de 

moins en moins sélects. La distanciation et l’objectivité me feraient 

défaut, si tant est que ces conditions aient encore leur pertinence à 

notre époque. Néanmoins, l’essai photographique que je propose 

peut fournir des éléments de réflexion, tout aussi subjectifs et 

superficiels soient-ils. 
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Photo 1: Usine Belding-Corticelli, Coaticook, Québec, 2010.  

 

À mes yeux, cette photo représente à elle seule l’esprit de cet essai. 

 

 

Photo 2: Usine Belding-Corticelli, Coaticook, Québec, 2010. 
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Photo 3: Usine Atlas Steel, Sorel, Québec, 2010. 

 

 

Photo 4: Usine Atlas Steel, Sorel, Québec, 2010. 
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Photo 5: Usine Singer/Croydon, St-Jean -sur-Richelieu, Québec, 2010. 

 

 

Photo 6: Usine Singer/Croydon, St-Jean -sur-Richelieu, Québec, 2010. 
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Photo 7: Usine Geo W. Reed, Montréal, 2009. 

 

 

Photo 8: Usine Geo W. Reed, Montréal, 2009. 
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Photo 9: Silo No 5, Montréal, 2011. 

 

 

Photo 10: Silo No 5, Montréal, 2011. 
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Photo 11: Canada Malting Plant, Montréal, 2010. 

 

 

Photo 12: Canada Malting Plant, Montréal, 2010. 
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Photo 13: Abbaye Notre-Dame-du-Bon-Conseil, Lévis, Québec, 2011. 

 

 

Photo 14: Abbaye Notre-Dame-du-Bon-Conseil, Lévis, Québec, 2011. 
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Photo 15: Église, Grenville, Québec, 2011. 

 

 

Photo 16: Église, Grenville, Québec, 2011. 
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Photo 17: Bunker militaire, Saint-Raymond-de-Portneuf, Québec, 2010. 

 

 

Photo 18: Ciné-Parc, Laval, Québec, 2009. 
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Photo 19: Maison, Dunham, Québec, 2010. 

 

 

Photo 20: Sprague Electric Company, North Adams,  

Massachusetts, États-Unis, 2019. 
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Photo 21: Usine automobile Packard, Détroit,  

Michigan, États-Unis, 2012. 

 

 

Photo 22: Sybill Oil Corporation, Détroit, Michigan, États-Unis, 2012. 
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Photo 23: Brewster-Douglass Housing, Détroit,  

Michigan, États-Unis, 2012. 

 

 

Photo 24: Habitation du quartier Brush Park, Détroit,  

Michigan, États-Unis, 2012. 
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Photo 25: Evangelist Temple, Buffalo, New York, États-Unis, 2012. 

 

 

Photo 26: Silos Cargill, Buffalo, New York, États-Unis, 2012. 
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Photo 27: Habitation, La Havane, Cuba, 2012. 

 

 

Photo 28: Teatro Campoamor, La Havane, Cuba, 2012. 
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Photo 29: Pensacola Street, Honolulu, Hawaii, 2013. 

 

 

Photo 30: Usine à sucre, Kualoa, Hawaii, 2013. 
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Photo 31: San Rafael, Argentine, 2014. 

 

 

Photo 32: Cementerio de La Recoleta, Buenos Aires, Argentine, 2014. 
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Photo 33: Ruines de l’ancien Hospital de Niños,  

Buenos Aires, Argentine, 2014. Hommage à John Leavitt. 

 

 

 


