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INTRODUCTION 

Thomas Lecomte et Gabrielle Tanguay 

 

Vingt-deux ans après avoir créé le premier programme 

d’archéologie au Québec, le professeur Norman Clermont, 

connu pour sa grande curiosité et son talent de communicateur 

hors pair, inaugurait le premier Colloque du Département 

d’Anthropologie à l’Université de Montréal. De 1995 à 1998, 

cette personnalité pionnière, dont le travail avait déjà marqué le 

monde académique et permis l'émergence d’une première 

génération d’archéologues québécois, organisa ainsi la réunion 

des quatre sous-disciplines de l’anthropologie autour d’un 

objectif simple: “créer ici, une situation de séminaire multi-sous-

disciplinaire favorisant la rencontre des points de vue sur des 

thèmes communs”. Suivant la trame de fond offerte par le 

département d’anthropologie de l’Université de Montréal, seul 

département francophone d’Amérique du Nord à adopter une 

formation boasienne, Norman Clermont invita tous les 

chercheurs, qu’ils soient ethnologues, ethnolinguistes, 

archéologues ou encore anthropobiologistes, à réfléchir 

ensemble à une approche transversale de l’économie (1995), du 

contact (1996), de l’écologie (1997) et de l’histoire (1998). 

Bien qu’il fût interrompu après quatre années consécutives de 

rencontres intellectuelles riches, cet événement annuel fut 

l'initiative marquante qui inspira la création du premier Colloque 

Annuel du Département d’Anthropologie de l’Université de 

Montréal (CADA). C’est, portés par l’envie de proposer un 

moment de réflexion et de partage fidèle à l’esprit “multi-sous-

disciplinaire” insufflé par les colloques de Norman Clermont, 

que quelques étudiants des cycles supérieurs issus des quatre 
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sous-disciplines se sont donc rencontrés en mai 2017 pour 

entreprendre la création du CADA. Fabien Maillet-Paulin, 

Pauline Claude, Gabrielle Tanguay et Julien Porquet furent les 

instigateurs de ce projet, rejoints ensuite par une cohorte 

d’étudiants bénévoles parmi lesquels Anick Desjardins, Javier 

Domingo, Amal Haroun, Priscillia Laplante, Thomas Lecomte 

Sabrina Lessard, Élise Papineau, Geneviève Pothier-Bouchard, 

Camille Thomas et Jacynthe Vigeant. Quelques membres du 

corps professoral, comme Pierre Minn et Christian Gates St-

Pierre, supervisèrent également le projet en dispensant de 

précieux conseils.  

Un thème fut alors retenu: la violence. Un thème qui était à la 

fois d’actualité et classique dans l’étude de l’humain puisque la 

violence traverse le temps, les cultures et les classes sociales pour 

prendre différentes formes. Qu’elle soit physique, sexuelle ou 

verbale, mais également symbolique, politique ou étatique, la 

violence, omniprésente au quotidien, offrait la particularité de 

pouvoir être étudiée à travers le prisme de chacune des quatre 

sous-disciplines anthropologiques.  

Après presque un an de préparation, le CADA eut lieu le 26 et 

le 27 mars 2018. Avec vingt-et-un présentateurs, dont deux 

conférenciers, les sujets abordés furent très hétéroclites et 

permirent d’entrevoir le large spectre à travers lequel se décline 

la violence. Parmi l’ensemble des participants qui ont présenté 

leurs travaux de recherche lors du CADA, douze ont contribué 

à l’écriture de ce recueil. Si les quatre sous-disciplines de 

l’anthropologie étaient donc bel et bien réunies lors des deux 

jours du colloque, seuls des textes en ethnologie et 

ethnolinguistique ont pu être réunis pour composer le présent 

ouvrage.  

Bien que l’initiative d’écrire ce recueil de textes ait été motivée 

en premier lieu par l’envie d’archiver les propos échangés lors 

du CADA, nos ambitions ont rapidement évolué pour aboutir à 
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la constitution d’un recueil de textes à part entière qui soit d’une 

grande qualité scientifique. À travers les sujets hétéroclites qui la 

composent et qui font tout son intérêt, cette proposition ne fait 

pas le tour exhaustif de la question de la violence, mais elle essaye 

d’en refléter la réalité. Protéiforme, la violence nous amène ainsi 

à multiplier les angles d’approche, à observer la variété des lieux 

où elle s’épanouit, insidieusement ou non, et à questionner la 

diversité des supports sur lesquels elle se manifeste. 

 

Dans son texte, précédemment publié dans le no 1/2019 de la 

RICPTS, Maria Mourani aborde la question du devenir-jihadiste 

chez les jeunes occidentaux à partir de l’approche rhizomique de 

Deleuze et Guattari (1980) – qui revient à penser l’humain 

comme un devenir – et de la méthodologie du récit de vie. 

Intégrant la coprésence d’internet, elle analyse la germination du 

devenir- jihadiste chez les jeunes Canadiens, Belges et Français. 

Elle cherche ainsi à comprendre l’émergence du moment où les 

individus perçoivent les choses autrement et les événements qui 

y participent. 

Pour sa part Auréliane Bélliard s'intéresse aux violences 

symboliques et aux problématiques liées à la victimisation des 

femmes musulmanes. En vue d’un terrain de recherche genré à 

Lombok (Indonésie), elle s’appuie sur les travaux de Lila Abu-

Lughod et Saba Mahmood pour relativiser l’ethnocentrisme lié 

à cette victimisation. Se demandant (d’un point de vue 

rhétorique bien entendu) si les femmes musulmanes sont 

victimes de leur religion, si l’Islam est la cause de leur plus grand 

malheur, elle interroge les représentations populaires des 

femmes musulmanes en Occident. Elle montre ainsi que la 

littérature ethnographique dépeint un portrait bien plus 

complexe et nuancé de ces femmes, un portrait où les pratiques 
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corporelles islamiques peuvent témoigner d’une véritable 

capacité d’agir.  

À sa suite, Edgar Blanchet développe une réflexion sur la 

décolonisation de la santé mentale dans le cadre des services 

dispensés dans les milieux autochtones “éloignés” du moyen et 

du grand Nord-du-Québec. Il interroge ainsi l’écart interculturel 

et l’adaptation des services de santé mentale, un espace de 

rencontre et d’intersubjectivité souvent encadré par des normes 

occidentales bien définies. S’inspirant des travaux de Devereux 

et de Fanon, réactualisés par des critiques postcoloniales et 

décoloniales en ethnopsychiatrie et en psychologie, il aborde les 

implications idéologiques de l’approche occidentale de la santé 

mentale. Ce faisant, il souligne les contradictions étiologiques, la 

hiérarchisation des savoirs et la violence épistémique qui sont 

inhérentes à cette approche. 

En ethnolinguistique, Javier Domingo parle quant à lui de son 

expérience dans le sud de la Patagonie avec Dora Manchado, 

alors la dernière locutrice du Aonekko’A’ien. Il soulève ici les 

paradoxes et la dimension coercitive pouvant émerger des 

techniques d'élicitation et de documentation linguistique. En 

dévoilant avec sensibilité le quotidien qu’il a partagé avec cette 

dernière locutrice, réifiée par nombre de chercheurs en quête du 

Aonekko’A’ien, il nous guide vers une réflexion épistémologique 

relativisant la prétendue « neutralité » du travail de terrain.  

David Jean Simon a, quant à lui, abordé la question de la 

violence vécue par les adolescentes haïtiennes enceintes. Il 

présente les lourdes conséquences sociales de la maternité 

précoce en Haïti, perçu comme un acte déviant, ainsi que les 

différentes formes de violence dont sont sujettes les jeunes filles. 

S’appuyant sur plusieurs entretiens semi-dirigés avec elle, mais 

aussi avec leurs proches et le personnel travaillant dans les 

institutions de prise en charge des adolescentes violentées, il 

analyse le vécu de ces grossesses précoces. Considérées comme 
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des personnes déviantes, les mères sont alors la cible du 

déploiement des violences verbales et de la stigmatisation. 

Toujours en Haïti, Olivier Djems propose d’explorer le thème 

de la violence dans l’un de ses aspects les plus concrets : les 

violences armées entre bandes rivales. Abordant la question de 

la fragmentation du territoire de Port-au-Prince en différentes 

zones selon leur degré de dangerosité, il expose la réalité de 

certains quartiers marginalisés et classifiés comme « zones 

rouges ». S’il questionne les motivations des groupes armés qui, 

loin du contrôle de l’état, s’affrontent quotidiennement, l’auteur 

analyse également les stratégies mises en œuvre par les différents 

acteurs sur place pour rétablir la paix et diminuer l’insécurité des 

habitants de ces quartiers. 

De son côté, Léa Vignalou se concentre sur la violence sociale et 

la cooptation au Guatemala. Elle y aborde plus particulièrement 

les difficultés que rencontrent les populations autochtones dans 

l’expression et l’acceptation par le gouvernement guatémaltèque 

de leurs revendications culturelles, territoriales ou encore 

juridiques. Elle expose ainsi la dynamique de criminalisation de 

la contestation sociale de ces populations et le pouvoir coercitif 

des institutions gouvernementales, mais aussi des institutions 

traditionnelles qui peuvent s’y associer de façon pernicieuse.  

Dans son texte, Xavier Robillard-Martel analyse l’expérience des 

Coréens japonais à travers le concept de violence coloniale de 

Frantz Fanon. Il explore le racisme dont sont victimes les 

Coréens japonais en reprenant les trois dimensions qu’Achille 

Mbembe reconnaît dans le concept de violence coloniale : soit la 

violence instauratrice, empirique et phénoménale. En retraçant 

l’histoire des migrants d’origine coréenne au Japon, il montre 

finalement que l’oppression coloniale s’est reproduite jusqu’à 

aujourd’hui dans la société japonaise sous la forme du racisme 

envers les Coréens japonais.  
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Pour sa part, Servane Roupnel nous présente la double relation 

du soldat face à la violence : alliée dans l'exercice des fonctions, 

elle peut devenir la cause et la conséquence de traumatismes. 

L’auteure interroge la transformation de la violence chez les 

soldats lors de blessures psychiques telles que le syndrome de 

stress post-traumatique (SSPT) et explore l’idée de faiblesse 

associée à ce type de maladie. La place accordée aux individus 

souffrant de SSPT, de plus en plus présents sur la scène publique 

de nos sociétés, nous renvoie ainsi aux aspects éthiques, sociaux, 

politiques ou encore juridiques inhérents à la question de la 

violence au sein des forces armées. 

À sa suite, Daniel Ruiz-Serna interroge la place du territoire 

comme victime dans le contexte des ravages causés par les 

conflits armés en Colombie. En décrivant les relations 

ontologiques que les populations des communautés autochtones 

et afro-colombiennes entretiennent avec leurs territoires et les 

êtres vivants non-humains (animaux et esprits) qui les peuplent, 

l’auteur évalue les conséquences de la guerre sur la vision du 

monde de ces populations, mais aussi le danger porté sur 

l’existence même d’autres mondes. Face à l’anthropocentrisme 

des droits humains, l’auteur défend la pertinence de la « Loi des 

Victimes pour les peuples autochtones » qui reconnaît le 

territoire comme victime et qui témoigne d’une avancée majeure 

en termes d’entente cosmopolitique et de réparation potentielle. 

À partir d’une approche d’ethnographie comparée, Frédéric 

Saumade analyse deux formes de jeux d’arènes, à savoir la 

corrida espagnole et le rodéo américain. Au-delà des jugements 

moraux que l’on peut porter sur la violence que ces spectacles 

taurins mettent en scène, la corrida et le bull riding sont ici 

observés comme des manifestations révélant certaines des 

questions qui taraudent les sociétés contemporaines, notamment 

en ce qui concerne les relations entre humains et non-humains 

et les catégories du genre.  



Introduction 

15 

 

Enfin, Luke Fleming et Thomas Lecomte clôturent cet ouvrage 

avec un texte d’ethnolinguistique portant sur le discours de haine 

au temps de Donald Trump. Dans cette perspective, la culture 

sémiotique autour de la politique de l’identité (incluant aussi bien 

des projets comme ceux du multiculturalisme ou des 

nationalismes blancs) est abordée comme une construction se 

développant autour de deux pôles. Il y a d’une part, la volonté 

juridique de classifier les discours haineux et de purger toutes 

paroles de haine potentielles et, d’autre part, des pratiques 

comme le trolling qui remobilisent des signes et des objets 

quotidiens pour en faire des éléments constitutifs du discours de 

haine. Toutefois, si le rôle de censeur était autrefois l’apanage du 

gouvernement, l’arrivée de Trump a renversé cet ordre puisque 

des pratiques comme le trolling sont désormais au cœur de 

l’exercice du pouvoir. 
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LE DEVENIR-JIHADISTE DES OCCIDENTAUX À L’ÈRE 

D’INTERNET : ÉVÉNEMENTS, AFFECTS ET SENS 

Maria Mourani 

Texte précédemment publié dans le no 1/2019 de la RICPTS 

 

Depuis 2012, le départ de jeunes Européens et Nord-

Américains, attirés par les conflits en Syrie et en Irak, est devenu 

une source de préoccupation. Si le cyberespace est 

régulièrement mis à l’index comme un lieu de propagande, de 

recrutement, de prosélytisme, d’opérationnalisation d’attaques 

terroristes et de financement, nous en savons peu sur ce qui 

affecte l’acteur par ce médium, voire, comment il s'y transforme. 

Loin de constituer le seul élément de notre étude, dont l’objectif 

premier est de comprendre le devenir-jihadiste, le Web traverse 

les récits de ces jeunes jihadistes occidentaux.  

Afin de couvrir un large spectre des transformations et mieux 

comprendre ce qui affecte ces jeunes, nous sommes allés à leur 

rencontre et avons interviewé – au Canada, en France et en 

Belgique – des jihadistes, des ex-jihadistes, des aspirants, des 

sympathisants ainsi que des parents confrontés à cette 

problématique. Notre échantillon est composé d’hommes et de 

femmes de toutes les classes sociales, de 15 ans et plus. Des 

convertis comme des born again impliqués de proche ou de loin 

dans les conflits survenus en Afghanistan, Bosnie, Somalie, Syrie 

et Irak.  

À partir de leurs récits de vie, nous avons analysé les processus 

de singularisation traçant, ou pas, une ligne de fuite jihadiste. Il 

s’agit donc de voir en quoi l’approche rhizomique peut offrir un 

angle d’analyse différent en pensant l’Humain comme devenir et 

non être ainsi que de comprendre le social non pas comme 
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explicatif mais en train de se faire. Penser le monde social non 

pas comme existant ontologiquement fixe et stable, mais plutôt 

émergeant continuellement (Deleuze et Guattari, 1980 ; Ingold, 

2013 ; Latour, 2006). Alors, qu’est-ce que devenir ? Un 

processus de désir selon Deleuze et Guattari (1980). Une force 

subversive qui conduit à des transformations radicales. Devenir 

implique donc changer, ne plus sentir ni se comporter de la 

même manière, ne plus faire les mêmes évaluations sur les 

éléments habituels de notre existence. Un changement qui 

s’inscrit dans un mouvement fluide où les différents 

agencements-vie, tels que la famille, les pairs, le milieu 

professionnel, l’école, la religion, le politique, etc., et, sans aucun 

doute l’Internet, agissent et interagissent en intensité et en vitesse 

(Beaulé, 2014 ; Mozère, 2005 ; Zourabichvili, 1997).  

La transformation n’est alors en rien inéluctable, tel un destin 

écrit, maktoub, un chemin linéaire conduisant inévitablement à 

l’engagement jihadiste ou à l’acte terroriste. Au contraire, elle 

peut prendre des directions et des formes diverses. En effet, 

l’acteur peut toujours envisager une autre possibilité, un devenir-

autre ou encore tracer une ligne intermédiaire
1

. Quels sont les 

éléments impliqués, en intensité et en fluidité, dans la 

métamorphose jihadiste ? Qu’est-ce qui influence les 

changements de direction, autrement dit, la reterritorialisation
2

 ? 

Comment se font les agencements ? Nous ne répondrons pas à 

toutes ces questions dans cet article, puisque l’analyse des 

données est toujours en cours. Nous élaborerons, toutefois, sur 

                                                           
1 Les lignes intermédiaires sont des lignes à segmentarité souple et relèvent de 

l’ordre moléculaire, soit celui de la multiplicité et de la déterritorialisation 

(Deleuze et Guattari, 1980). 
2 La reterritorialisation consiste à revenir sur les lignes à segmentarité dure, aussi 

appelées molaires. Elles fonctionnent en dichotomie et tracent des territoires 

(ex : Homme/Femme ; Adulte/Enfant, etc.). Elles font référence au talon 

dominant (Deleuze et Guattari, 1980).  
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certains éléments émergents des processus de singularisation 

transformative. 

Vulnérabilité, rencontre et imprégnation 

La vulnérabilité est un état découlant habituellement 

d’événements marquants, traumatiques ou relève d’un désordre 

psychologique ou psychiatrique. Dans le cas de l’événement, il 

peut être la source de souffrance, de tristesse et souvent de 

colère, voire de haine. Qu’il soit d’ordre familial, socio-politique, 

religieux, etc., certains sont plus marquants que d’autres. En 

effet, les événements, touchant l’intégrité physique, psychique et 

affective de l’acteur ou encore ceux contribuant à une perte de 

confiance envers le système étatique et social (perte d’un emploi, 

racisme, discrimination, etc.) ou familial (absence du père, 

inceste, violence, etc.), sont susceptibles d’affecter l’individu et 

faire germer en lui un mal être, un sentiment d’injustice, de rejet 

et un besoin d’autre chose.  

La vulnérabilité, quel qu’elle soit, crée un état où l’acteur devient 

plus sensible, plus alerte à envisager un devenir-autre. Encore là, 

cela ne signifie nullement que ce devenir-autre serait jihadiste. 

Reste que la vulnérabilité n’est pas, en soi, une panacée. Vient 

alors la rencontre impensable, avec un dehors autre que soi 

(humain ou non-humain), qui, par la perception d’un détail in-

signifiant ou a-signifiant, imprègne l’acteur et le force à penser et 

à ressentir autrement. Les données les plus familières de sa vie 

changent de sens. Si la vue des charniers de Sarajevo fut 

déterminante dans l’engagement jihadiste de Sasha en Bosnie, ce 

fut davantage l’agression de sa mère, par un inconnu sur la 

question du port du foulard, qui chavira Ivan au point de le 

conduire à envisager de rejoindre Daech
3

.  

                                                           
3 Daech (Dawlat islamiya fi 'iraq wa sham) appelé aussi État Islamique.   
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Les rencontres ne sont pas toutes déterminantes et celles, qui le 

sont, s’inscrivent dans l’agencement de formes et de matières en 

mouvement constant, passant par des moments d’intensité, de 

repos, menant à de nouveaux agencements et créant des 

déterritorialisations
4

 et des reterritorialisations. Qu’est-ce qui fait 

qu’à la vue des charniers de Sarajevo, Sasha ait été imprégné ? 

Qu’en est-il d’Ivan ? Sasha raconte avoir été ramené à sa propre 

situation et s’est senti envahi par une colère incontrôlable, 

dévorante. « Ils sont morts parce qu’ils étaient musulmans. C’est 

comme moi…toute mon enfance, les autres enfants se moquaient 

de moi parce que je n’avais pas de père. Ce n’est pas ma faute, 

mais on se moquait de moi. Eux, ils sont nés musulmans et c’est 

pour cela qu’ils sont morts ! » Cette identification à la souffrance 

des victimes de Sarajevo amplifiait une colère déjà bien présente 

chez Sasha qui ne se voyait plus rester inactif. Quant à Ivan, il 

raconte qu’à la vue de l’agression de sa mère et de l’inaction de 

son père, il avait été envahi de colère et d’impuissance. « C’est 

un colonisé ! Il ne défend même pas sa famille. Daech au moins 

nous redonne l’honneur ! Ils sont puissants ! Tout le monde a 

peur d’eux ! »  

Au-delà des parcours, forts différents, l’engagement jihadiste de 

ces deux jeunes s’inscrit dans une déterritorialisation qui leur 

permet d’échapper à une aliénation, mais aussi de quitter une vie 

plate sans intensité ni saveur. En effet, n’ayant ni fin ni début, le 

devenir consiste en ce milieu où le désir, cette puissance de vie, 

au contact d’une chose, autre que nous, affecte l’acteur à un tel 

point qu’il peut agir ou pas, ou tout au moins voir les possibilités, 

la ligne de fuite, ici, jihadiste, et s’y engager. Aussi choquant que 

cela puisse nous paraître, l’engagement jihadiste devient, pour 

ces jeunes, la vie dans ce qu’elle a de plus créatrice, une ligne de 

                                                           
4 La déterritorialisation revient à échapper à une aliénation, à quitter une 

habitude. Elle s’accompagne toujours d’une reterritorialisation, puisque la 

conscience tend à retrouver son territoire, mais sous de nouvelles modalités 

jusqu’à la prochaine déterritorialisation (Deleuze et Guattari, 1980). 
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fuite qui peut être fortuite ou sans issue et menée vers 

l’indéterminé, voire l’imprévisible. Pour Ivan, devenir membre 

de la grande famille virtuelle de Daech répondait à ses besoins 

d’amitié, d’appartenance, de puissance, de vengeance, 

d’aventure, etc., tout en lui procurant une énergie vitale. « Avant, 

c’était l’ennui. J’avais l’impression d’être mort à l’intérieur. Avec 

eux, je me sentais vivant. Maintenant, je sais bien qu’avec eux… 

c’était la mort qui m’attendait, mais parfois je pense encore aux 

bons moments. » L’ennui revient souvent dans les récits et 

traduit ce sentiment de mort intérieure qui nourrit pour certains 

une colère sous-jacente et pour d’autres, un affect dépressif.   

L’avatar-jihadiste 

Le Web et le Dark Web sont, à l’évidence, des espaces investis 

par les groupes jihadistes de tout acabit. La jihadosphère propose 

aux seekers un grand récit épique et imaginaire, celui 

d’appartenir à une communauté d’élus ; des héros investis d’une 

mission, celle de mener un combat pour l’avènement de 

l’Armageddon. The call of duty. Ce combat est enrobé d’un 

habillage moderne, cool, où se combine une fraternité des 

membres, une vie, soi-disant, facile, de sexe et de puissance, loin 

de l’ennui et carburant à l’adrénaline où la violence est banalisée, 

voire normalisée (Ben Brahim, 2016 ; Desbois et Costel, 2016 ; 

Thomson, 2016). Le jihad virtuel se fait à coup d’images, de 

vidéos et de publications par l’exhibitionnisme d’une violence 

extrême et à sa mise en scène. Les exécutions d'otages, les 

décapitations, les viols, la vente des femmes comme esclaves 

sexuelles, les égorgements, les crucifixions, les démembrements 

de corps, etc., ont pour objectif de faire peur et contribuer à une 

désensibilisation à la violence (Luizard, 2015 ; Migaux, 2015). 

Toutefois, la disponibilité de contenus jihadistes ne signifie pas 

que les acteurs en ont accès et si cela est le cas, qu’ils vont 

forcément y adhérer.  
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Internet, cet espace global et infini, est, sans aucun doute, un lieu 

de rencontre. Soit-elle virtuelle, la cyber-rencontre est ressentie 

bien réelle par l’acteur. Cette clé ouvre la porte d’un espace 

virtuel sans limites. Les cyber-recruteurs peuvent alors entrer 

dans des espaces intimes et avoir un potentiel de contacts 

beaucoup plus élevé que dans le monde réel, en termes de 

nombre et de fréquence. Ils s’introduisent dans l’intimité, voire 

dans les chambres à coucher, de leurs futures recrues et ont ainsi 

accès à des personnes aux profils variés. Ils n’ont plus aucune 

restriction territoriale, de classe ou de genre. Ils sont présents sur 

les sites, qu’ils savent, investis par des jeunes. Elena ne s’attendait 

pas à entrer en contact avec un jihadiste lorsqu’elle est allée surfer 

sur un site de rencontre. Quant à Allan, il entre en contact avec 

son recruteur sur un site de musique. Les réseaux sociaux sont 

des lieux de contacts privilégiés des jihadistes. Ils revêtent leurs 

avatars s’assurant ainsi l’anonymat et une image grandiose d’eux-

mêmes.  

Si Internet facilite les contacts, ceux-ci n’aboutissent pas tous à la 

rencontre impensable. Cependant, de celle qui le sera, émergera 

un idéal (un père-idéal, un amour-idéal, une famille-idéale, une 

cause-idéale, un pair-idéal, un groupe-idéal, une vie-idéal, etc.) et 

une relation idéalisée qui viendra combler les multiples 

déceptions ainsi que le vide intérieur résultant d’un quotidien 

plutôt banal ou truffé d’embûches. Cet idéal se substituera à la 

famille, aux amis, au cercle social habituel de l’acteur qui sera de 

moins en moins compris dans sa nouvelle idylle. On ne peut 

empêcher un cœur d’aimer !  

Au premier contact, les recruteurs n’abordent pas la question du 

jihad avec leurs cibles. Ils cherchent plutôt à mieux les 

comprendre. Ils s’attèlent, d’abord, à créer un lien de confiance. 

Ils leur font croire qu’ils ont à cœur leurs préoccupations et leurs 

intérêts. De discussions anodines, ils s’intéresseront à la vie 

privée de leurs cibles afin d’en identifier les failles, les 
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vulnérabilités. Ils finiront par entretenir une relation de 

dépendance affective avec leurs cibles. La propagande ne sera 

introduite qu’après la construction de cette relation et 

l’établissement d’un lien de confiance. Nous avons rencontré des 

jeunes pour qui la propagande a été introduite après plusieurs 

mois de discussion et d’autres, cela s’est fait plus rapidement. 

Quel effet, donc, de la coprésence de la propagande dans la 

transformation ?  

Une des techniques d’hameçonnage consiste en l’agencement 

des éléments de vulnérabilité à la propagande afin qu’elle ait un 

ancrage dans le vécu de l’acteur. Ce qui facilite son appropriation 

et son intériorisation. Plus l’acteur est jeune, plus le discours 

s’intègre facilement dans son schème de pensée. Plus l’acteur 

chérit sa relation, plus son esprit critique est mis en veille. La 

peur de l’abandon et de la perte de cet idéal incite l’acteur à 

devenir plus perméable au discours propagandiste. L’intérêt à la 

propagande ne découle donc pas du contenu, en tant que tel, 

mais du bien-être engendré par le lien affectif entre l’avatar-

jihadiste et la cible. Pour que le discours propagandiste fasse sens 

et imprègne, il doit répondre à une douleur, un besoin, un rêve, 

une tristesse, etc., et être transmis par quelqu’un de confiance 

idéalisé.  

L’introduction de la propagande peut avoir deux effets : attractif 

ou répulsif. Après plusieurs mois de discussion avec son 

recruteur, Hassan préféra couper le lien après avoir reçu des 

vidéos ayant un contenu haineux. « Quand j’ai vu les vidéos... j’ai 

tout de suite compris que quelque chose n’allait pas. Je lui ai dit 

que cela ne m’intéressait pas. Alors, il a tout coupé. Six mois de 

discussions et de partages… Et lui, il m’abandonne, comme mes 

amis. J’étais triste parce que je croyais que nous étions des amis. 

J’aimais notre amitié ! Mais, moi, j’avais pas la haine ! » Ce fut le 

point de rupture. Dans certains cas, c’est, une autre rencontre 

fortuite ou un mouvement de validation auprès d’un Autre 
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significatif (parent, pair, etc.), qui déclenche et sème le doute 

chez l’acteur quant à son engagement jihadiste. Cette possibilité, 

tel un battement de cils, ne s’annonce pas en grand fracas. Or, 

elle peut être le point de départ d’une reterritorialisation.  

Cependant, lorsque le jeune est habité par la haine, il risque de 

mettre de côté ses propres croyances religieuses, ses valeurs, son 

empathie, son jugement et son esprit critique. L’intensité de la 

joie de la haine, même si elle ne satisfait jamais totalement, 

deviendra le carburant lui permettant de surfer sur la ligne de 

fuite jihadiste. Ce qui ne signifie pas qu’il passera à l’acte 

terroriste. Plus l’acteur est exposé jeune à la violence extrême, 

plus l’impact est grand. Il va la rationaliser et l’intérioriser plus 

rapidement, comme une normalité, voire une nécessité pour 

avoir du plaisir et de l’excitation. Ivan consommait, de 12 h à 

14h, de vidéos et d’images de violence jihadiste par jour. Les 

discours haineux nourrissaient sa colère et lui procuraient cette 

joie de la haine. Il prenait sa revanche envers l’Occident, envers 

ce père colonisé. Elena consommait de l’ecstasy afin de rester 

éveillée et visionner des vidéos jihadistes. Ce pornjihad a un effet 

amplificateur de la haine. Ivan et Elena en venaient à ne plus trop 

comprendre pourquoi ils étaient si haineux. Ils en retiraient, 

toutefois, du plaisir ainsi qu’un sentiment de puissance ; 

l’adrénaline coulait dans leurs veines. Ils se sentaient vivants. 

Précisons que ce cocktail explosif haine/propagande/amour 

n’aboutit pas forcément à un passage à l’acte terroriste, parce 

qu’il suffit d’une autre rencontre, d’un arrêt d’agir ou d’une 

contradiction profonde pour que l’acteur voit une autre ligne. 

Conclusion 

La transformation ouvre à un monde de possibilités. Le devenir-

jihadiste est un processus de singularisation dont l’issue et la 

germination sont imprévisibles. Qu’elle soit humaine ou non-

humaine (image, son, animal, paysage, etc.), dans le réel ou 

l’espace virtuel, la rencontre impensable est le fruit du hasard. 
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Un moment signifiant qui affecte l’acteur, à tel point, que tous 

les éléments coutumiers de sa vie changent de sens. Cependant, 

une nouvelle rencontre ou un nouvel événement… et, la 

métamorphose prend une autre forme. Devenir « … c’est, à partir 

des formes qu’on a, du sujet qu’on est, des organes qu’on 

possède ou des fonctions qu’on remplit, extraire des particules, 

entre lesquelles on instaure des rapports de mouvement et de 

repos, de vitesse et de lenteur, les plus proches de ce qu’on est 

en train de devenir, et par lesquels on devient
5

. »  
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REGARDS ANTHROPOLOGIQUES SUR LA VICTIMISATION  

DES FEMMES MUSULMANES 

Auréliane Belliard 

 

Avant de me lancer dans le vif du sujet, j’aimerais expliquer 

brièvement de quelle manière j’en suis venue à me pencher sur 

la question de la victimisation des femmes musulmanes. Au 

moment d’écrire ces lignes, je planifie mon terrain de maîtrise 

qui aura lieu auprès de la communauté sasak de Lombok en 

Indonésie. 

Dans le cadre de ma recherche, je m’intéresse à la place 

qu’occupent les femmes dans l’industrie touristique de Lombok, 

petite île située à l’est de Bali en Indonésie. Dans les dernières 

années, cette île a connu un important développement 

touristique. Alors qu’il y a moins de quarante ans, la majorité des 

travailleurs œuvraient dans les champs de tabac ou les rizières, 

ils sont aujourd’hui de plus en plus nombreux à occuper des 

emplois dans les restaurants, les hôtels et les auberges (Bennett 

2008; Saufi, Reid et Patiar 2017). Pour plusieurs Sasak, ces 

nouveaux emplois représentent une opportunité financière 

importante puisqu’ils sont beaucoup plus payants que les 

emplois agricoles.  

Toutefois, cette opportunité ne se traduit pas de la même 

manière pour les hommes et pour les femmes. En fait, ces 

dernières sont beaucoup moins nombreuses à y travailler, et ce 

malgré l’équité salariale assurée par les employeurs (Bennet 

2008). En fait, tout semble indiquer que si les femmes travaillent 

moins que les hommes, c’est en raison d’une pression sociale 

quant à leur rôle genré. Ravivé par le Renouveau islamique qui a 

récemment marqué l’Indonésie, ce rôle positionne les femmes 
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dans l’espace domestique en tant que responsables du foyer 

familial (Bennett 2008 ; Wieringa 2015 : 34-35). Non seulement 

un emploi à l’extérieur de la maison nuit au soin de l’unité 

familiale, mais la proximité avec les vices des touristes (sexe, 

alcool) questionne également leur pureté et leur piété. 

Conséquemment, les femmes qui travaillent en tourisme sont 

touchées par un stigma social particulier (Brenner, 2011; Bennet 

2008). Ainsi, les travaux de Bennett (2008) mettent en exergue 

les efforts qu’elles doivent investir pour contrebalancer 

l’immoralité supposée de leur travail et préserver leur bonne 

réputation. Ces efforts reposent en bonne partie sur leurs 

performances domestiques, mais aussi sur leurs pratiques 

religieuses comme la prière ou le port du voile. Bref, 

comprendre la réalité des femmes sasak implique de 

comprendre l’arrimage particulier qui existe entre leurs 

ambitions personnelles et leur modèle féminin, lequel est 

fortement islamisé. 

Or, en choisissant de m’intéresser à la réalité de femmes 

musulmanes, j’ai vite eu l’impression de me frotter à un sujet 

délicat et chargé. Au Québec, les discussions sur le voile, qui ont 

meublé les débats autour de la Charte des valeurs québécoises, 

ont alimenté une division politique autour de son acceptation. 

De ce débat ont proliféré plusieurs stéréotypes concernant les 

femmes musulmanes, dont celui fort tenace de leur 

inconditionnelle oppression religieuse. Ne voulant ni minimiser 

les difficultés vécues par les femmes musulmanes, ni leur nier 

toute capacité d’agir, j’ai ressenti le besoin de démystifier le 

mécanisme à l’origine de leur victimisation.  

Ce que je propose dans ce court essai, c’est de décortiquer cette 

victimisation à l’aide de travaux menés par deux anthropologues 

très influentes sur la question. J’entamerai l’analyse avec les 

réflexions de Lila Abu-Lughod. En empruntant sa démarche, je 

dresserai le portrait des femmes musulmanes tel qu’il est 
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actualisé dans l’imaginaire populaire occidental, pour ensuite le 

déconstruire. Je me pencherai ensuite sur la question de la 

capacité d’agir (agency) que j’approfondirai grâce aux travaux de 

Saba Mahmood. Enfin, je soulignerai les contributions de ces 

deux anthropologues, contributions que devrait considérer 

quiconque entend faire un terrain ethnographique auprès de 

femmes musulmanes. 

Déconstruire le stéréotype de la femme musulmane victime 

Pour commencer, j’aimerais présenter brièvement 

l’anthropologue américaine Lila Abu-Lughod. Elle est 

présentement professeure à l’Université de Columbia dans l’état 

de New York. Sa connaissance des contextes musulmans lui 

vient d’abord de son expérience personnelle. Née de parents 

palestiniens, elle a mené une partie de ses études au Liban avant 

de s’installer aux États-Unis. Au cours de sa carrière, elle s’est 

intéressée à l’Égypte et au Pakistan de sorte qu’elle aborde des 

réalités de femmes musulmanes depuis plus de 20 ans. 

Personnellement, je me suis concentrée sur son livre Do muslim 

women need saving? qui a été publié en 2013. En se basant sur 

les données ethnographiques qu’elle a collectées dans le cadre 

de plusieurs terrains en Égypte, elle critique la manière dont sont 

représentées les femmes musulmanes en Occident. 

Pour ce faire, Abu-Lughod propose d’explorer la littérature 

populaire. Elle constate que les romans qui mettent en scène des 

femmes musulmanes sont très populaires en Occident. Ces livres 

constituent une nouvelle sorte de docu-fiction sensationnaliste 

(qu’Abu-Lughod appelle pulp non-fiction) qui respecte une 

logique particulière et présente plusieurs régularités. D’abord, 

l’anthropologue y souligne une obsession pour la violence, 

qu’elle soit physique ou sexuelle. Plusieurs scènes d’une extrême 

brutalité sont au cœur des récits. On y trouve également un 

schéma narratif qu’on pourrait qualifier de monolithique : les 
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récits tournent tous autour d’une quête d’émancipation où les 

protagonistes sont des femmes opprimées et des activistes 

auxquelles on oppose la culture, la religion et le patriarcat. Le 

plus souvent, on y présente l’histoire d’une femme 

héroïne/victime qui, pour se libérer de la violence, quitte son 

pays et sa culture afin de se réfugier dans la sécularité des pays 

occidentaux.  

Une autre caractéristique de cette pulp non-fiction est son 

engagement dans la lutte pour les droits des femmes. Cet aspect 

est très clair, notamment dans cette citation très populaire du 

livre Half the Sky, tirée de sa quatrième de couverture:  

« Au 19e siècle, l’enjeu moral était l’esclavage. Au 20e siècle, 

c’était la guerre contre le totalitarisme. Nous croyons que l’enjeu 

de notre siècle est la guerre pour l’égalité des sexes autour du 

monde » (Kristof, 2010) 

Dans cette optique, la meilleure façon d’atteindre l’équité et de 

réduire les oppressions et les violences envers les femmes est de 

militer pour la reconnaissance de leurs droits. 

C’est également dans ce sens qu’on interpelle le lectorat afin qu’il 

prenne part activement à cette lutte. Pour illustrer ce genre 

d’appel, Abu-Lughod fait référence à un extrait de la lettre 

personnelle de Sultana (héroïne/victime) dans le livre Desert 

Royal de Jean P. Sasson. Cette lettre se tient à la toute première 

page du livre.  

« J’espère que vous ne vous lasserez pas d’entendre nos histoires 

tragiques puisque, malgré nos maigres gains de liberté ici et là, 

nous aurons besoin de votre attention et de votre support dans 

les années à venir. Sans interventions médiatiques et politiques 

venant de l’extérieur, la plupart de nos hommes seraient des 

plus heureux à revenir à un temps sombre pour les femmes 

vivant en Arabie Saoudite. Il est triste mais vrai que seulement 

lorsqu’ils y seront forcés, nos hommes permettront à la lumière 

d’entrer dans nos vies » (Sasson 2000) 
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Devant cette image unifiée des femmes musulmanes, Lila Abu-

Lughod s’indigne sur le manque de nuance. Pour faire ressortir 

les incohérences, elle confronte cette représentation avec la 

réalité ethnographique. D’abord, elle dénonce le recours aux 

concepts simplistes et englobants que sont l’Islamland et « la 

femme musulmane ». Ces concepts donnent l’impression que 

toutes les femmes musulmanes de tous les pays musulmans 

partagent la même réalité, en l’occurrence la même oppression. 

En réalité, les situations des individus, des régions, des pays ou 

même des classes sociales diffèrent. Les traditions religieuses 

signifient différentes choses pour différentes personnes, qu’elles 

soient hommes ou femmes. Ainsi, il ne peut exister d’Islamland 

ou encore de « femme musulmane » puisque ces concepts nient 

une réalité qui est nécessairement multiple. 

Deuxièmement, cette littérature populaire explique les violences 

vécues par les femmes musulmanes par des traditions culturelles. 

Le crime d’honneur est d’ailleurs le parfait exemple de cette 

adéquation où un meurtre est expliqué par des pratiques 

culturelles qui seraient restées figées au temps d’une époque 

barbare. Or, Lila Abu-Lughod souligne que ce qui apparaît le 

plus souvent comme une tradition est en fait la manifestation 

d’une oppression nouvelle et brutale qui est causée par une 

économie criminelle, un manque criant de sécurité et l’érosion 

des liens de solidarité et de confiance qui ont été usés à la limite 

par la guerre, l’instabilité et la pauvreté. L’idée n’est pas de nier 

les violences, mais de remettre en question leur explication par 

des traits culturels. En plus d’être simpliste, une telle explication 

a pour effet de stigmatiser la culture en lui faisant porter le blâme 

pour des symptômes qui découlent davantage de la dégradation 

des structures économiques et politiques. 

Mais au-delà de l’inexactitude du portrait des femmes 

musulmanes, l’anthropologue souligne l’importance de 

s’intéresser aux répercussions qu’alimente leur victimisation. 
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D’abord, Abu-Lughod déplore l’insuffisance d’une solution axée 

sur les droits de la personne qui est proposée par ces discours de 

victimisation. En se référant aux récits de vie de plusieurs 

femmes musulmanes qu’elle a connues lors de son terrain, elle 

soutient qu’aucune approche légale ne peut rendre justice à la 

complexité de la vie et des souffrances des femmes. Elle insiste 

sur le fait qu’il existe toujours une part d’incommensurabilité 

entre la réalité quotidienne et l’imaginaire social des droits 

individuels. Bref, une approche légale, qu’elle soit séculière ou 

promue par des mouvements féministes islamiques, restera 

toujours insuffisante face à la singularité des problèmes vécus par 

les femmes. 

En mobilisant la pitié de son lectorat, ce type de littérature 

l’implore d’agir contre les injustices qui pèsent contre les femmes 

musulmanes en s’impliquant dans la lutte pour la promotion de 

leurs droits. Au final, cette représentation est un symbole 

puissant qui est réinvesti dans des discours visant à justifier des 

politiques impérialistes et des interventions militaires en 

Islamland. Cela est flagrant aux États-Unis, où la mission de 

sauvetage des femmes musulmanes a permis de justifier les 

interventions militaires en Afghanistan, puis en Irak. Or, loin 

d’améliorer la condition des femmes dans ces pays, ces 

interventions alimentent l’instabilité qui est à l’origine des 

violences faites à leur encontre. Bref, Abu-Lughod met ainsi à 

jour l’effet pervers de la victimisation des femmes 

musulmanes où un lectorat sensible aux conditions de ces 

dernières en vient à appuyer des politiques impérialistes, 

politiques qu’il n’aurait pourtant jamais endossées s’il se 

considère progressiste. 

Enfin, Abu-Lughod souligne que cette forme de littérature 

soutient l’idée fictive selon laquelle il nous est possible, à nous 

les Occidentales, de « choisir librement » en se comparant à une 

Autre, qui elle, vit sans droit et sans capacité d’agir. C’est 
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d’ailleurs ce manque de capacité d’agir (agency) qui ultimement 

l’empêche d’échapper aux violences physiques et sexuelles qui 

l’opprime. Cette dichotomie confère aux Occidentales le 

privilège du « libre-choix », privilège qui a pour effet de conforter 

leurs valeurs libérales et séculières. En reprenant la rhétorique 

d’Edward Saïd, Abu-Luhgod montre donc en quoi la 

victimisation des femmes musulmanes est à la base d’un 

« orientalisme genré ». Or, elle soutient qu’il n’existe pas de libre-

choix ni de totale passivité. Personnellement, j’ai trouvé très 

intéressante cette réflexion autour de l’adéquation entre liberté 

et capacité d’agir et c’est pour l’explorer davantage que je me suis 

intéressée aux travaux de Saba Mahmood. 

Capacité d’agir et pratiques corporelles islamiques 

Pour approfondir la question de la capacité d’agir chez les 

femmes musulmanes, je me suis particulièrement intéressée au 

livre Politique de la piété: le féminisme à l’épreuve du renouveau 

islamique publié en 2005 par Saba Mahmood. Saba Mahmood 

est une anthropologue d’origine pakistanaise qui était, jusqu’à 

tout récemment, professeure d’anthropologie à Berkeley en 

Californie. Elle est malheureusement décédée le 10 mars dernier 

d’un cancer du pancréas. Son livre est basé sur les données 

ethnographiques qu’elle a recueillies lors d’un terrain de 2 ans 

au Caire durant lequel elle s’est intéressée à la question de la 

capacité d’agir dans le Mouvement des mosquées en Égypte. 

Dans son livre, elle fait de multiples références à Talal Asad, qui 

a d’ailleurs été son directeur de doctorat, mais aussi à Michel 

Foucault et à Judith Butler. 

Afin de vous mettre en contexte, voici une brève présentation du 

Mouvement des mosquées, qui a été au cœur de son étude. Ce 

mouvement réactionnaire est né dans les années 70 en réponse 

au contexte de sécularisation de l’Égypte, où la religion était de 

plus en plus séparée de l’appareil étatique. Concrètement, il a 

travaillé pour l’établissement de cours d’enseignements religieux 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

par des femmes, les da’iyat, pour un public féminin. Le plus 

souvent, ces cours sont offerts sous une base hebdomadaire et 

ont lieu dans une mosquée. Le but de ces cours est de réagir à la 

tendance séculaire en cultivant les aptitudes corporelles, les 

vertus, les habitudes et les désirs susceptibles d’enraciner les 

principes islamiques dans la vie quotidienne.  

Durant les cours à la mosquée, Mahmood souligne le fait que les 

femmes n’intériorisent pas les prescriptions islamiques de 

manière passive. En fait, les cours sont axés sur l’apprentissage 

de la rhétorique islamique. Les femmes y apprennent à 

confronter les quatre écoles juridiques lorsqu’elles proposent des 

réponses contradictoires. Elles apprennent également à évaluer 

des comportements en faisant des invocations textuelles. Les 

cours leur permettent de peser la valeur des différents textes 

sacrés et ainsi d’évaluer l’importance relative de chacun des 

hadiths (prescriptions religieuses). Une fois la rhétorique 

islamique acquise, ces femmes peuvent justifier des 

comportements pieux lorsqu’ils sont en contradiction avec 

d’autres devoirs. Dans son livre, elle illustre ce propos par le cas 

d’Abir. 

Abir est une femme de trente ans qui est mariée à Jamal, avec 

qui elle a trois enfants. Jeune fille, elle pratiquait rarement les 

actes rituels obligatoires et les rares fois où ce fut le cas, elle le 

faisait plutôt par respect de la coutume. Ce n’était que depuis 

quelques années qu’elle s’était intéressée aux questions de piété. 

Depuis, elle cultivait activement cet intérêt en assistant aux cours 

des mosquées, en lisant le Coran et en écoutant des sermons 

religieux enregistrés sur cassette. Avec le temps, Abir s’investit de 

plus en plus dans l’accomplissement de ses devoirs religieux. Elle 

se mit à porter le foulard, puis, au bout de quelques mois, adopta 

le voile intégral (niqab). La transformation d’Abir perturba 

Jamal, qui supportait de plus en plus mal la sociabilité islamique 

orthodoxe que sa femme cultivait. Il tenta de la décourager afin 
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qu’elle abandonne ses pratiques, soulignant le fait qu’elle 

manquait à ses obligations d’épouse respectueuse. 

Progressivement, il s’installa entre les deux un climat de dispute 

où chacun reprochait à l’autre sa performance de piété. Au bout 

d’un certain temps, Abir, qui maîtrisait mieux la rhétorique 

islamique, eut gain de cause et finit par convaincre Jamal de la 

pertinence de ses pratiques. Dans cette optique, la capacité 

d’Abir de s’écarter des normes imposées par son mari découle 

de sa maîtrise de la rhétorique islamique.  

Or, il est important de noter que cette capacité d’agir est investie 

dans le maintien des normes et non dans leur subversion. 

D’ailleurs, les femmes du mouvement des mosquées n’usent 

jamais de cette capacité d’agir dans le but de subvertir les normes 

patriarcales.  

« Presque aucune des da’iyat avec lesquelles j’ai travaillé ne 

remet en cause l’interdiction pour une femme de diriger la 

prière du vendredi ou ne revendique pour les femmes le droit 

de remplir la fonction d’imam devant une assistance féminine 

(et encore moins masculine) dans les mosquées. De même, les 

da’iyat emploient rarement la rhétorique de l’égalité des 

femmes. Même si elles recourent au registre des droits pour 

justifier leur accès à la connaissance sacrée, elles ne considèrent 

pas pour autant que les femmes qui les exercent se placent sur 

un pied d’égalité avec les hommes » (Mahmood 2005 : 112) 

Pour comprendre les pratiques corporelles des femmes du 

mouvement des mosquées, Mahmood soutient qu’elles doivent 

être replacées dans la logique de l’éthique de la vertu. Selon cette 

éthique, les actions morales sont définies comme les ensembles 

d’activités pratiques inhérentes à un certain mode de vie. Une 

action est jugée morale selon sa performativité et ses 

répercussions. Ainsi, l’accent est mis sur le travail que les 

pratiques corporelles réalisent dans la fabrication du sujet, plutôt 

que sur les significations qu’elles expriment. Pour les femmes du 

mouvement des mosquées, cet idéal de vertu est un soi pieux. 
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Ainsi plusieurs femmes considèrent le port du voile non pas 

comme la manifestation de leur modestie, mais plutôt comme 

un moyen visant à cultiver cette qualité : c’est à force de se voiler 

qu’on devient pudique et modeste. 

Cette conception de l’éthique implique un paradoxe : la capacité 

d’agir est rendue possible et est créée par des rapports 

spécifiques de subordination. Ainsi, pour reprendre le cas 

d’Abir, « sa capacité à s’écarter des normes de conduite d’une 

épouse respectueuse de ses devoirs se fondait sur l’effort qu’elle 

faisait pour apprendre à perfectionner une tradition qui, par 

ailleurs, lui accordait le statut de subordonnée de son mari » 

(Mahmood 2009 : 263). 

Bref, pour résumer ce qu’avance Mahmood, il existe d’autres 

formes de capacité d’agir qui ne sont pas de l’ordre de la 

subversion. Ce qu’elle reproche au féminisme, c’est sa tendance 

à ne mettre en valeur que les opérations de pouvoir qui 

subvertissent les discours hégémoniques du genre et de la 

sexualité. À force d’insister sur cette forme de capacité d’agir 

politiquement subversive, la recherche féministe ignore d’autres 

formes de capacité d’agir et reste aveugle à la complexité des 

actions qui ordonnent la vie de ces femmes. 

Contributions 

Somme toute, ce que je retiens des travaux d’Abu-Lughod est 

l’importance de considérer les contextes historiques, politiques 

et économiques qui prévalent dans les situations de violence. À 

force de mettre l’accent sur l’oppression religieuse, on en vient à 

négliger d’autres facteurs qui sont tout autant, sinon beaucoup 

plus décisifs dans l’instauration des climats de violence. Dans le 

contexte de Lombok, cela signifie de considérer les ères 

politiques qui se sont succédé depuis la colonisation 

néerlandaise. Cela implique également de s’intéresser à la sphère 

touristique, à son importance dans la croissance économique, 
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mais aussi à son rôle dans la négociation des rôles genrés et 

parentaux. 

Les travaux de Mahmood ont, quant à eux, souligné l’importance 

d’élargir la question de la capacité d’agir (agency) qui n’est pas 

simplement et nécessairement une position de résistance. En ne 

voyant la capacité d’agir que dans les comportements de 

subversion, la recherche se condamne à produire des analyses 

biaisées par des idéaux libéraux. Une ethnographie qui 

s’intéresse à la réalité de femmes musulmanes devrait être 

attentive au sens que donnent ces femmes à leurs pratiques 

religieuses et être ouverte à la possibilité qu’elles comblent un 

authentique désir de conformité sociale. En vue de mon terrain 

à Lombok, je retiens l’importance de ne pas présumer le libre-

choix ou son contraire, mais d’être à l’écoute de la perception 

des femmes en scène.  

Enfin, en soulignant la dissonance qui existe entre la réalité 

ethnographique et ses représentations, qu’elles soient populaires 

ou issues de théories féministes, les travaux de ces deux 

anthropologues imposent une réflexion sur la responsabilité qui 

est inhérente à tout exercice de représentation de l’Autre.  
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RÉFLEXION SUR LA DÉCOLONISATION DE LA SANTÉ MENTALE :  

QUESTIONNEMENTS CONCERNANT LA VIOLENCE ÉPISTÉMIQUE 

Edgar Blanchet 

 

Introduction 

Cette communication est inspirée de résultats préliminaires de 

ma recherche de maîtrise. Je me suis intéressé à l’écart 

interculturel et à l’adaptation de services de santé mentale dans 

les milieux autochtones dits « éloignés », du moyen et grand 

Nord-du-Québec. Ma prémisse était que le dispositif 

psychologique thérapeutique classique, tel qu’il fut conçu en 

Occident - je fais référence ici à la rencontre en face à face et à 

l’ensemble du rituel thérapeutique - crée un espace de rencontre 

et d’intersubjectivité encadré par des normes bien définies 

(Nathan 1994 ; Gone 2009). Ainsi, la différence socioculturelle 

liée au passé colonial des acteurs de cette rencontre pourrait 

alors présenter des défis supplémentaires, dans la mesure où elle 

joue un rôle dans l’expression, la médiation et l’explication des 

psychopathologies. Cette différence irait parfois jusqu’à 

compromettre le succès du travail thérapeutique et, ultimement, 

la qualité des services psychothérapeutiques offerts dans ces 

milieux. Le succès du soutien psychique dépend donc, dans ce 

contexte, de l’ouverture, de la souplesse et de la sensibilité des 

thérapeutes. Ces compétences seront cruciales dans le dialogue 

et lors de la création d’une alliance, de l’expression et de 

l’explicitation de l’expérience du client (De Plaen 2010). Sans 

cette sensibilité aux questions de sécurité culturelle
1

, et surtout 

                                                           
1 Le concept de sécurité culturelle est originaire du contexte autochtone néo-

zélandais, dont nous considérons ici sa pertinence dans celui du Nord du Québec 

(Cotton, Nadeau et Kirmayer 2014). Le National Nursing Council de Nouvelle-
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sans flexibilité d’adaptation, les thérapeutes encourent le risque 

de créer des inégalités dans la qualité des services promulgués. 

Ils compromettraient le succès des traitements et du soutien 

offert à des populations souvent déjà marginalisées et 

vulnérabilisées qui vivent dans des contextes en surcroît où des 

troubles de l’ordre de la santé mentale seraient surreprésentés
2

. 

Enfin, de tels contextes culturels, ici autochtone et nordique, sont 

différents de celui d’où proviennent les pratiques psychiatriques 

et psychothérapeutiques. Ils mettent en lumière, par effet de 

contraste, des composantes culturelles liées à nos propres 

conceptions de la santé mentale et de son traitement dans la 

société dominante. La rencontre permet alors, à la suite d’un 

décentrement, de questionner nos cadres d’intervention et 

plusieurs de nos postulats disciplinaires (Corin 2010). J’ancrerai 

théoriquement cette communication dans les critiques 

épistémiques et décoloniales pour tenter ensuite de les articuler 

avec le contexte du soin dans le Nord-du-Québec. Je distingue 

quatre catégories d’exemples issus des entretiens que j’ai menés 

auprès d’une quinzaine de thérapeutes et de psychiatres
3

 et des 

réflexions qu’ils m’ont inspirées. En effet, ces théories critiques 

m’ont semblé avoir beaucoup de résonance dans les témoignages 

recueillis. Ces intervenantes y travaillaient, pour la plupart de 

manière itinérante, c’est-à-dire en alternance à raison de trois 

jours ou d’une semaine dans le Nord, tous les mois ou deux 

mois. Ces conditions de travail imposent à leur pratique de 

nombreuses contraintes, ce qui accroit les risques de violences 

                                                           
Zélande définit le concept comme étant « The effective nursing of a 

person/family from another culture by a nurse who has undertaken a process of 

reflection on own cultural identity and recognises the impact of the nurses' culture 

on own nursing practice » (rapporté dans Papps et Ramsen 1996). 
2 À ce propos, Chandler et Lalonde (1998) ont remarquablement démontré 

l’inconstance dans l’occurrence de troubles de santé mentale, et particulièrement 

de cas de suicide, qui varient grandement d’une communauté à l’autre.  
3 Cette communication mettra au féminin les termes intervenantes, participantes, 

informatrices, thérapeutes et psychiatres, puisque la très grande majorité des 

personnes rencontrées étaient des femmes. 
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épistémiques, notamment. Enfin, en guise d’ouverture, 

j’évoquerai quelques pistes à explorer pour en arriver à une 

pratique plus sécurisante et adéquate pour les patients, dans un 

contexte très politisé où l’insuccès partiel ou total généré par les 

approches promues donne parfois l’impression d’une impasse. 

Contexte d’étude 

La question du soin en contexte interculturel mobilise des 

considérations d’ordre à la fois clinique, épistémologique et 

idéologique analogues aux critiques de la mondialisation des 

traitements en santé mentale. Ces critiques portent, notamment 

sur l’imposition d’un modèle étiologique et épistémologique 

biomédical dans des contextes où il s’avérerait inadéquat. Il s’agit 

d’une situation dépeinte par certains auteurs comme une 

nouvelle forme d’impérialisme biomédical (Summerfield 2008 

et 2013 ; Whitley 2015). Cependant, dans un retour du 

balancier, rappelons qu’on constate et qu’on dénonce souvent 

une insuffisance des ressources et des services disponibles dans 

nombre de réserves, de villages et d’établissements autochtones. 

Cette dénonciation porte également sur les conséquences 

discriminatoires de la fragmentation, de l’inadéquation et de la 

bureaucratisation des soins (Kleinman 2009). Malgré toutes ces 

critiques donc, il n’est pas envisageable de cesser de promulguer 

des soins dans ces régions. Les intervenantes sont alors prises 

dans une situation coloniale au sein de laquelle elles doivent se 

créer un espace, peut-être en modifiant leur pratique ou en 

remodelant leur rôle pour mieux adresser ce que Lisa Stevenson 

a appelé « the psychic life of biopolotics » (Stevenson 2014). 

Mise en garde 

Une réflexion critique sur la production des savoirs scientifiques 

est incontournable lorsqu’on s’intéresse à des interventions 

psycho-psychiatriques ou à des terrains en milieux coloniaux. Je 

tenterai toutefois de ne pas trop m’éloigner des enjeux concrets 
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liés aux témoignages recueillis dans mon mémoire. Je précise 

avant tout que je ne suis pas thérapeute, psychiatre, ou 

Autochtone et que je n’ai pas d’expérience personnelle extensive 

avec des services de santé mentale. Je présente donc ici une 

perspective anthropologique sur une pratique sociale importée 

dans un nouveau milieu et peut-être, comme nous le verrons plus 

en détail, transculturée par une rencontre interculturelle
4

. 

Effectivement, peut-être que certaines critiques portées par le 

courant des études subalternes dont je vais maintenant discuter 

s’appliqueraient potentiellement à mon étude. 

Cadre théorique 

Je propose de commencer avec un bref détour par 

l’ethnopsychiatrie. Ce courant relativement marginal, au 

carrefour de la psychanalyse et de l’anthropologie, fut théorisé 

par Georges Devereux qui est l’un des premiers, en son temps 

et selon ses termes, à avoir formulé une critique épistémologique 

et décoloniale. Je m’inspire aussi d’une classification clinico-

politique des approches de la santé mentale de Carlo Sterlin, 

psychiatre haïtien fondateur de la clinique ethnopsychiatrique de 

l’hôpital Jean-Talon, basée sur 1- « le rapport existentiel à l’autre 

» et, 2- « les rapports de pouvoir entre cultures ». Selon le docteur 

Sterlin, les différentes approches de la santé mentale sont 

réparties selon les catégories suivantes :  

  

                                                           
4 Cette notion de transculturation, initialement proposée par l’anthropologue 

Fernando Ortiz, bien qu’elle provienne du contexte cubain, m’a semblée 

beaucoup plus appropriée, au plan théorique, que d’autres déclinaisons telles 

qu’acculturation, enculturation, inter-culturation, métissage, mixité, etc. Or je 

n’utilise pas le terme de transculturel, qui renvoie à une abondante littérature 

essentiellement anglo-saxonne sur la psychiatrie transculturelle.  
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o Coloniale 

o Néocoloniale 

o Dialogale:  

Bipolaire ou parallèle (niveau I) 

Binaire partielle (niveau II) 

 Binaire globale (niveau III) 

 

Cette gradation d’approches nous rappelle à la fois la dimension 

coloniale de nos schèmes de traitement lorsqu’ils sont importés, 

mais aussi qu’il existe différentes manières de travailler en santé 

mentale. Ces possibilités impliquent toutefois des idéologies 

sous-jacentes dont les intervenantes n’ont parfois même pas 

conscience. Le docteur Sterlin évoque aussi, dans un entretien 

rétrospectif de sa carrière, un malaise « potentiellement fécond » 

sur le territoire du Québec entre Allochtones et Autochtones. Il 

y aurait là une piste éventuelle favorisant le développement d’une 

ethnopsychiatrie québécoise distincte. C’est de ce « malaise 

potentiellement fécond » qu’il est question dans ma présentation. 

De surcroit, ce développement se situerait au carrefour des 

influences théoriques francophones et anglo-saxonnes et 

présenterait un potentiel d’enrichissement mutuel présentement 

inexploité (Thi Hong Trang Dao 1986).  

La perspective des critiques épistémiques et épistémologiques du 

courant des études subalternes, de même que les critiques post-

coloniales et décoloniales, se sont avérées très pertinentes dans 

ma réflexion étant donné que les intervenantes rencontrées 

travaillent auprès de groupes fragilisés et profondément affectés 

par une situation coloniale toujours en vigueur. C’est donc en 
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survolant ces approches théoriques que cette communication 

poursuivra. 

Critique épistémique et épistémologique 

Premièrement, le mouvement des subalterne studies, dont 

Gayatri Spivak et Edward Saïd sont deux figures de proue, a mis 

en lumière des mécanismes d’effacement de l’autre dans la 

production de l’histoire et des récits de la modernité et dans la 

production du savoir au sein des disciplines scientifiques 

occidentales (Bhambra 2007). Le groupe des subalternes 

conteste également l’appropriation de la parole des populations 

marginalisées par les chercheurs (occidentaux et donc 

privilégiés), ce qui engendre ou réifie une situation de 

domination et de profonde injustice. À travers le pouvoir du 

savoir « scientifique » on aurait construit un « autre, auquel sont 

imposées des règles de pensée et d’action qui induisent des effets 

de subordination et de hiérarchisation » (Mayneri 2014 : 86). 

C’est en ce sens que sont communément comprises les 

expressions de violence épistémique et de colonialité du pouvoir, 

ces formes de violence qui naissent au moment de la rencontre 

avec l’Autre, aux effets potentiels de déshumanisation ou de 

subjectification. Ces auteurs soulignent donc la dimension 

épistémique des relations coloniales, la construction du sujet 

colonial, et le caractère inachevé des décolonisations (Boidin et 

Hurtado Lopez 2009). 

Une contribution du courant des études subalternes qui me sera 

particulièrement utile plus loin dans mon analyse est la critique 

de la prétention à l’universalisme de la pensée scientifique « qui 

repose sur l’oblitération de son propre particularisme » (Mayneri 

2014). L’épistémologie scientifique n’est cependant pas 

anhistorique, mais plutôt historiquement, géographiquement et 

culturellement située. On reconnaît ici la prégnante influence – 

voire la malédiction – de l’héritage des philosophes des 

Lumières sur la pensée occidentale. Dans le contexte de 
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l’intervention et du soin, ce sont les risques de néocolonisation, 

de re-traumatisation et d’imposition culturelle souvent non 

intentionnels, qui semblent guetter les intervenantes qui 

travaillent dans le Nord (Wendt, Gone et Nagata 2015). Ces 

mécanismes sont d’autant plus subversifs qu’ils sont souvent 

inconscients. Il faut donc, à mon avis, se garder de tomber dans 

une critique facile des individus qui font ce travail pour 

comprendre les contraintes posées par les structures coloniales. 

En effet, ces structures peuvent reproduire des traumatismes, de 

l’oppression et d’autres formes de violences, dans lesquels les 

intervenantes psy sont inscrites. Par ailleurs, ces personnes 

tentent de traiter et d’accompagner les patients au mieux de leurs 

capacités, avec des outils dont les limites se discernent de 

manière beaucoup plus saillante dans ces contextes. Enfin, de ce 

que j’en ai compris la dimension épistémologique de cette 

approche critique est une spécificité de l’épistémique qui désigne 

la formation de paradigmes scientifiques et les conditions de 

production du discours. Les paradigmes scientifiques 

départagent par exemple le « vrai » du « faux » et mène à 

l’exclusion de certains discours. En santé mentale, 

l’épistémologie de la psychologie classique distinguera le 

rationnel de l’irrationnel, le normal du pathologique et créera 

une hiérarchisation des connaissances. 

Critiques postcoloniale et décoloniale 

Parmi les nombreuses critiques décoloniales et postcoloniales 

formulées en santé mentale, j’ai pris comme références trois 

psychologues d’origine autochtone. Premièrement, Eduardo et 

Bonnie Duran, auteurs des livres Native American Postcolonial 

Psychology et Healing the soul wound: Counseling with 

American Indians and other Native peoples rappelaient par cette 

citation que « non-indigenous perspective (i.e., Western 

perspective) is a form of continued oppression and colonization, 

as it does not legitimize the Indigenous cultural view of mental 
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health and healing » (Duran 2006 cité dans Stewart 2008). Duran 

et Duran, qui se positionnent dans la continuité des travaux de 

Frantz Fanon, abordent les effets dévastateurs et durables de la 

colonisation aux plans subjectifs et psychiques. Ils tentent aussi, 

à partir d’une épistémologie autochtone de réhabiliter les 

composantes spirituelles et territoriales (environnementales, au 

sens du territoire habité) dans le soin en santé mentale 

habituellement mises de côté dans les approches biomédicales 

« rationnelles ».  

Deuxièmement, Joseph P. Gone, dont il sera aussi question un 

peu plus loin dans cette communication, est un troisième 

psychologue autochtone à contester, ou tout du moins à 

recentrer nos paradigmes thérapeutiques. Il rappelle ainsi que 

nos dispositifs thérapeutiques occidentaux, comme tout autre 

type de soin, ne sont pas neutres culturellement et comportent 

plusieurs éléments codifiés et ritualisés (2009 ; 2011 ; Wendt et 

Gone 2011). 

Selon lui, la critique postcoloniale a identifié au moins trois 

tâches à relever dans un processus de décolonisation : 

o Désidéologiser la psychologie et les institutions de 

productions des savoirs (Adams et al. 2015 : 216); 

o Réhabiliter la mémoire historique; 

o Privilégier des perspectives présentement marginales 

pour changer de paradigme (Duran et Duran 1995 ; 

Gone 2011; 2012; 2013). 

À première vue, un réflexe commun face à une telle situation 

serait de souhaiter que les intervenantes proviennent de la 

communauté ou qu’elles soient aussi autochtones. Il faut 

cependant nuancer cette impression, puisque la petite taille des 

communautés et leur isolement relatif créent de nombreux 

problèmes de confidentialité, d’impartialité, de conflits d’intérêts 
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et des craintes liées à la stigmatisation dont sont souvent victimes 

les personnes atteintes de trouble mental. Cette réponse, 

consistant à recruter des cliniciens de la même origine que les 

patients, rappelle l’approche de cultural matching mis en place 

dans des établissements de santé situés en milieux urbains 

culturellement diversifiés. Cette stratégie a reçu certaines 

critiques en ce qu’elle déqualifie les intervenants pour ne mettre 

en valeur que leur appartenance à un groupe, au détriment de 

leur compétence et de leur formation. De plus, le fait que le 

patient et le clinicien aient des origines communes ne signifie pas 

nécessairement qu’ils s’accorderont sur les plans des traditions et 

des croyances. 

Contextes autochtones nordiques et résultats de recherche 

Des entretiens que j’ai réalisés, je vais maintenant relever quatre 

catégories de défis de la pratique en santé mentale dans le 

contexte du Nord autochtone qui m’ont apparu intéressant de 

mettre en relation avec la critique épistémique des études 

subalternes et décoloniales : 1) la représentation de l’Autre dans 

l’écriture scientifique , 2) l’importation d’un cadre thérapeutique 

trop rigide, 3) la définition du rôle du thérapeute et dans son 

attitude  et 4) les normes déontologiques et éthiques inadéquates. 

Soulever ces défis permettra au moins d’en favoriser la prise de 

conscience et, peut-être, d’éviter l’occurrence de violence 

(épistémique ou autre) par les gens qui travaillent dans le secteur 

de la santé mentale. 

Violence dans la représentation et dans l’écriture 

Trois enjeux de représentation faisant écho à des considérations 

liées au contexte à l’étude ont déjà été soulignés par plusieurs 

auteures féministes et postcoloniales (Alcof 1992).  

Premièrement, en parlant de cultures, de traditions et de savoirs 

traditionnels, les groupes autochtones sont souvent dépeints 

comme « pris ou déchirés entre deux mondes » (Waldram 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

2004)
5

. Il s’agit pourtant d’une conception binaire qui évacue la 

possibilité d’un développement socioéconomique autre, 

proprement autochtone, qui ne serait pas calquée sur des 

modèles occidentaux. Cette représentation implique aussi l’idée 

sous-jacente selon laquelle, soit les Autochtones s’intègrent ou 

participent à la société dominante et son système économique, 

soit ils conservent leurs traditions en demeurant marginaux et 

figés dans le passé. Transmettre cette vision peut contribuer à 

présenter l’intégration des Autochtones à la société dominante 

comme un fait inévitable. 

Deuxièmement, la représentation à mes yeux dérangeante des 

groupes autochtones, souvent présentés comme embourbés 

dans une situation sociale pratiquement irrésolvable par la 

recherche et par les médias, fait écho à des critiques 

épistémiques concernant d’autres populations marginalisées 

telles que les groupes afro-américains aux États-Unis. Cette 

situation pourrait même mener à l’incorporation d’un discours 

sur soi ou, dans les mots d’Audra Simpson, « inhabiting the 

subject position of a problem » (cité dans Stevenson 2014).  

Troisièmement, les chercheurs pourraient parfois surinvestir 

dans leurs études l’importance explicative qu’ils attribuent à des 

éléments de leurs terrains qui leur paraissent exotiques et 

culturels au détriment d’éléments moins « originaux » (Devereux 

1996). Cela contribue à créer l’image d’un Autre intimement 

plus culturel que nous et constitue, en ce sens, le troisième écueil 

lié à l’écriture scientifique (Vincent 1985 ; Fassin 1999). 

  

                                                           
5 Analogue, Boidin et Lopez se questionnent à savoir « mais comment sortir des 

violences symboliques et épistémiques sans réitérer des oppositions binaires ou 

réifier, essentialiser des identités qui n’existent comme telles que par le concours 

d’une histoire aléatoire ? » (2009). Pour une voie de dégagement, les auteurs 

parlent d’un « paradigme des « modernités multiples » (Eisenstadt, 2004). 
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Le cadre ou dispositif thérapeutique, distance et neutralité  

Un deuxième ensemble de défis qui guette les intervenantes qui 

travaillent au Nord concerne les risques d’imposition 

étiologique, voire cosmologique, dans les séances, notamment à 

travers l’attitude du thérapeute, du cadre thérapeutique, et des 

diagnostics établis (Sterlin sans date ; Sterlin 2006). Les critiques 

postcoloniales de Gone (2009 ; 2013) et de Duran et Duran 

(1995), tout comme l’ethnopsychiatrie
6

, privilégient des 

approches moins centrées sur le patient que sur le thérapeute. 

Elles proposent de s’intéresser à l’influence de celui-ci et où 

résiderait le réel effet thérapeutique du dispositif (Devereux 

1970 ; Nathan 1994). Tobie Nathan, dans son analyse d’une 

influençologie, met aussi en relation le rôle du thérapeute et celui 

de guérisseurs traditionnels. Il présente sur ce point une vision 

très proche de celle de Gone (2009), de Duran et Duran (1995) 

et Brave Heart (1998). Adoptant pour un instant cette 

perspective, il est intéressant d’interroger les modifications 

apportées au rôle des thérapeutes à l’occasion d’une rencontre 

dans ce contexte du nord-autochtone où elles travaillent. Par 

exemple, la distance professionnelle entre le thérapeute et le 

patient seraient pratiquement impossible à maintenir dans de 

petites communautés « isolées » où les faits et gestes de chacun 

sont connus. Il serait complexe pour la thérapeute de garder sa 

« neutralité » supposée quand on sait que les intervenantes 

suivent au moins un client dans chaque foyer. Cette distance 

entre thérapeute et patient ne serait peut-être pas non plus 

souhaitable dans un type de rencontre où l’altérité et l’écart entre 

les acteurs sont déjà évident et qu’on tente justement de réduire. 

                                                           
6 Devereux mobilise ici le fameux principe quantique d’incertitude et 

d’indétermination du physicien Heisenberg qui stipule que l’action de mesurer 

l’état d’un électron affecte celui-ci, au même titre qu’un anthropologue sur le 

terrain affectera les données qu’il prélève, de même qu’un thérapeute en 

consultation, dont la présence ne peut être ignorée ou considérée comme neutre 

(1970). 
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En effet, s’ajoutant à l’histoire coloniale, la grande méfiance et 

les expériences négatives des clients autochtones avec les services 

sociaux et sanitaires constituent une récurrence systématique 

dans les entretiens que j’ai réalisés. Pour adresser ce défi, 

l’ethnopsychiatrie se sert notamment des notions de don, contre-

don et de réciprocité de Marcel Mauss (1928)
7

 comme outil 

indispensable à la création d’une alliance dans des contextes 

interculturels où il y a souvent beaucoup de méfiance. Les 

thérapeutes devront donc parfois s’investir plus personnellement 

dans la rencontre, et par moment se montrer plus transparents 

envers leurs clients. En livrant quelque chose de personnel et 

d’inattendu de la part de thérapeutes, l’ethnopsychiatre pourra 

faciliter la création d’une relation de confiance et d’une alliance 

thérapeutique essentielle au processus de guérison. 

Le cadre 

Pour éviter des risques de malentendus liés à la différence 

culturelle, l’ethnopsychiatrie a aussi développé le concept de 

contre-transfert culturel, défini par Marie-Rose Moro comme : 

« La manière dont le thérapeute se positionne par rapport à 

l'altérité du patient, par rapport à ses manières de faire, de 

penser la maladie. Il s'agit donc de définir le statut 

épistémologique qu’on attribue à ce que les patients nous livrent 

ou notre position intérieure par rapport à tous ce qui est codé 

par la culture du patient » (Rouchon et al. 2009)  

La mise en commun de l’expérience (contre)transférentielle des 

différents membres du groupe thérapeutique (rappelons que le 

dispositif ethnopsychiatrique privilégie des séances en groupe et 

en rond rassemblant plusieurs co-thérapeutes de différentes 

origines et formations) et l’interprétation collective sont deux 

                                                           
7 Mauss a bien démontré que le don engendre obligatoirement un contre-don et 

une relation de réciprocité constituent des éléments fondamentaux qui contribue 

à la création et la recréation de lien sociaux (1928).  
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éléments pouvant justement éviter - autant que faire se peut - les 

interprétations trop situées. Les promoteurs de ce courant 

parlent donc d’un « dispositif démocratique » permettant aussi 

l’existence de contradictions dans la clinique (Nathan 2000). On 

brise ici la répartition habituelle des expertises et du pouvoir. Le 

patient est reconnu comme expert de sa souffrance singulière et 

on prend son univers comme point de départ, pas celui du 

thérapeute. 

Le diagnostic 

Un autre défi concerne le processus diagnostic en ce qui a trait 

notamment aux sphères de la psychose et des esprits
8

. Le défi est 

ici de ne pas médicaliser des croyances ou des cultures (Santiago-

Irizarry 2001). À la question des croyances s’ajoute une couche 

de complexité, puisque celles-ci varient pour chaque individu du 

groupe. En effet, les milieux autochtones nord-américains ont 

vécu d’importants changements sociaux récents ce qui a créé des 

tensions au sein des groupes concernant la religion et les 

croyances (Kirmayer 1994 ; Kirmayer, Brass, Tait 2000). Dans 

certaines communautés il serait tabou de parler de traitements 

traditionnels ou de chamanisme, alors que dans d’autres, ces 

pratiques de guérison sont très valorisées, voire pratiquées au 

quotidien. Les intervenantes se doivent d’être particulièrement 

prudentes (au risque d’être mal reçues) et sensibles aux 

dynamiques dans lesquelles elles s’insèrent. À ce propos, une 

psychologue m’expliquait que « la notion de résistance du client 

ou de la famille, tu ne peux pas l'avoir, parce que tu ne sais jamais 

si la résistance que tu es en train de rencontrer devant les gens, 

c'est parce que c'est aberrant pour eux ce que tu leur 

proposes... ». Ainsi, plusieurs outils de base des intervenantes 

                                                           
8 Entendons esprits au sens générique, c’est-à-dire qu’il peut s’agir de fantômes, 

d’âme ou d’autres « croyances culturelles ».  
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psy doivent être utilisés avec prudence et parcimonie dans de 

nouveaux contextes. 

Toujours au sujet des catégories diagnostiques, il semble, au vu 

de l’histoire de ces communautés (pensons notamment aux 

enlèvements et aux autres traumatismes causés dans le cadre de 

la sédentarisation et de l’épisode des pensionnats) que les 

diagnostics de trouble de l’attachement ou de la « personnalité 

limite » y seraient abusivement attribués. Pour une psychologue 

rencontrée, « si environ 80% de la population porte le diagnostic, 

s’agit-il encore d’une maladie mentale ou bien d’un mal de 

société ? ». Le caractère politique du travail des intervenantes 

apparaît ici évident. Toujours à propos du diagnostic, des 

informatrices psychiatres partageaient avec moi leurs craintes de 

médicaliser des problèmes sociaux ayant des origines politiques 

et historiques. Souvent, elles faisaient référence au milieu de vie, 

à la pauvreté ou aux problèmes de logement. Dans les mots de 

Camille, une psychiatre itinérante au Nunavik : « Je peux 

prescrire des médicaments, mais je ne peux pas prescrire des 

jobs, des routes, des maisons, de l’eau potable … ». De plus, 

beaucoup s’interrogent sur l’utilité d’ajouter une étiquette (un 

diagnostic) à des gens issus de groupes marginalisés faisant déjà 

l’objet d’étiquettes défavorables.  En somme, pour Eduardo et 

Bonnie Duran: « the effects of the genocide are quickly 

personalized and pathologized by our profession via the labelling 

and diagnosing tools designed for this purpose » (Duran et Duran 

1995: 6).   

Les médecins seraient alors à risque de tomber dans le piège de 

diagnostiquer presque systématiquement certains troubles 

comme celui de la personnalité limite (TPL). Plusieurs 

informatrices mettaient aussi en cause le fait que ce ne soient pas 

toujours les mêmes médecins qui reviennent. Ceux-ci 

manqueraient alors de formation ou de la sensibilité nécessaire 

pour faire face aux particularités de ce milieu. Selon ce qu’il a été 
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parfois évoqué dans mes entretiens, le risque lié aux profits et à 

l’intérêt de l’industrie pharmacologique m’apparaît aussi 

analogue. Plusieurs chercheurs craignent que le mouvement 

actuel de mondialisation de la psychiatrie, en privilégiant le 

recours aux médicaments, ne pave la voie aux compagnies 

pharmaceutiques, et ce, sans certitude que tous ces traitements 

ne soient réellement efficaces (Whitley 2015 ; Summerfield 2008 

et 2013). La surabondance des diagnostics distribués dans ce 

contexte augmenterait donc le risque d’erreur. Ceux-ci 

comportent en outre un plus grand risque d’erreur. De ce 

contexte particulier, les thérapeutes questionnent la pertinence 

ou l’inadéquation de ces diagnostics conçus « dans le sud pour 

des gens du Sud ». 

Autre importation sur fond de colonisation 

Une erreur analogue concerne les deux « diversités » de notre 

société qu’il ne faut pas confondre: la première, migrante, sur 

laquelle la littérature anthropologique et ethnopsychiatrique est 

très abondante, et la seconde, autochtone, qui est 

étymologiquement l’inverse. Or, la psychanalyste Denise Noel, 

dans un plaidoyer Pour une réponse transculturelle en matière 

de santé mentale autochtone (2006) déplorait le fait que les 

services pour immigrants sont malheureusement ceux privilégiés 

pour adresser des problématiques autochtones. L’Institut 

interculturel de Montréal abondait d’ailleurs dans ce sens, 

évoquant l’obligation de passer par l’histoire coloniale du 

Québec et du Canada pour pallier aux injustices systémiques et 

répondre au manque d’inclusion de la diversité. Les 

intervenantes devraient aussi mener un travail d’acceptation du 

rôle historique qu’a joué la société allochtone dominante, ce qui 

n’est pas facile à faire : « une partie de nous, de notre culture 

qu’on n’a pas acceptée… » (Lou, thérapeute dans le Nord).  J’ai 

effectivement constaté dans presque tous les entretiens tenus une 

prise de conscience ou une mise en lumière chez les 
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intervenantes rencontrées de l’influence du politique sur leur 

travail. L’importation de modèles développés pour une clientèle 

migrante, ou par des « groupes culturellement différents » en 

milieu autochtone, ne constitue pas moins une violence 

épistémique si aucun travail d’évaluation et d’adaptation 

situationnelle n’est fait. Tristement et peut-être ironiquement, 

ces deux catégories (rappelons qu’ils font référence à de très 

nombreux groupes variés) ont été minorisées en contexte de 

colonisation par les mêmes peuples allochtones colonisateurs. 

Ce que je propose de comprendre comme deux diversités 

relevant de catégories et d’histoires distinctes (autochtones et 

immigrants) semble régulièrement être mélangé, qu’il s’agisse 

d’une stratégie motivée par un projet d’assimilation à la société 

dominante ou simplement de maladresse. Il importe alors 

d’évaluer comment importer des éléments d’ethnopsychiatrie et 

de services pour immigrants sans réduire les groupes 

autochtones à la catégorie plus large des « minorités culturelles ». 

Sans cette étape cruciale, tout travail d’analyse ultérieur court le 

risque d’engendrer une nouvelle importation de modèles 

inadéquats aux relents colonialistes. 

Le rôle du thérapeute et la position d’expert 

Les participantes à l’étude me rappelaient le risque d’être 

surimpliquées dans la relation d’aide et de prendre trop d’espace 

dans la relation thérapeutique, en prescrivant des 

comportements par exemple. Elles doivent donc apprendre à 

parfois « tolérer une profonde impuissance » (Une psychologue 

rencontrée) sans quoi elles risquent de reproduire une forme de 

colonialisme. Sans être sensibles à cet enjeu, elles pourraient 

également décrédibiliser les systèmes de croyances et les 

traitements locaux. Une psychologue rencontrée me confiait à ce 

sujet :  

« Souvent ils me disent ʺc'est toi l'expert, tu vas me dire ce dont 

j'ai besoin, ce qui est bon pour moi ʺ […] Je dois découdre ça, je 
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ne veux pas entrer dans cette dynamique-là, parce que je 

recréerais le trauma, je redeviendrais … une colonisatrice, du 

fait que j'essaye de recadrer ça, quand je le perçois… » (Charlie, 

psychologue). 

Le concept de contre-transfert-culturel revêt ici une importance. 

Cet outil de l’ethnopsychiatrie clinique implique un processus de 

décentration (Cohen-Émérique 1993) que les intervenantes 

doivent mettre en œuvre. Certains témoignages font état de 

l’usage de cette méthode. Comme ce que m’a rapporté Victoire 

en me parlant d’esprits visiteurs : « faut que je respecte ça, si c’est 

ça pour elle… je ne vais pas arriver et dire ‘non non non’ : 

comment elle trouve du sens, c’est ce qui compte ! ». De même, 

Charlie, qui à certains moments de sa pratique a vu ses valeurs 

fortement confrontées, a dû prendre du recul parfois dans ses 

interventions pour mieux voir « l'aspect culturel qui faisait que 

ma cliente agissait comme ça, et que moi je ne voyais pas, et qui 

était en conflit avec ma propre culture, par exemple, […] en 

trauma de l'enfance ou en violence conjugale... ». La mise en 

contexte sociohistorique et les risques d’interprétation trop 

située (socialement et culturellement) demandent aussi à Claude 

de constamment se remettre en question, ce qui n’est pas sans 

lui induire des dilemmes et des angoisses :  

« Mais des fois c’est social, tu sais, ma façon de faire elle est 

beaucoup mieux, des fois les enfants seraient beaucoup mieux 

si les parents agissaient comme euh... je ne sais pas comme ma 

voisine faisait avec ses enfants, et puis... ils seraient peut-être 

mieux d'une façon, mais tu sais que c'est un jugement. Il faut 

voir aussi pourquoi c'est différent, qu'est-ce qui existe qui est 

différent qui fonctionne, qu'est-ce qui est différent qui ne 

fonctionne plus, parce que justement c'est des conséquences, 

non de leur façon de faire, mais tu trauma familial. Alors ... et 

ça c'est un grand travail d'aller voir ça... Il faut toujours se 

questionner, toujours… » 
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L’attitude de sauveur, réaction contre-transférentielle qui 

faudrait absolument éviter, est aussi évoquée par l’anthropologue 

Marie-Pierre Bousquet dans ses 10 stéréotypes à éviter sur les 

Amérindiens (Bousquet 2012). Bien que cet écueil de la relation 

d’aide ne soit pas nécessairement propre au contexte colonial, il 

en serait grandement accentué. Pour Alix : « On n’a pas tant de 

pouvoir que ça hein... you do what you can, mais oh I’m not 

gonna change the world, et ça c’est important quand tu montes 

dans le Nord, tu ne peux pas t’attendre à ça… ». Elle me parlait 

du même souffle de cette attitude de sauveur qu’elle retrouvait 

parfois chez d’autres cliniciens : « ils les rendent comme des 

victimes, mais ce n’est pas des victimes, I mean, oui, ils ont 

traversé beaucoup, mais tu sais, ils sont très résilients ! Tsé avant 

moi des fois, il n’y avait personne et... they survived you 

know... ». 

Les thérapeutes doivent être conscientes de l’empreinte 

profonde de la colonisation, et des formes actuelles qu’elle 

prend. Cette conscience devrait ensuite se transposer en vigilance 

quant à leur attitude et au rôle qu’elles pourront jouer dans ce 

contexte, avec toutes les limites qu’il comporte et qui se 

multiplient dans ce contexte. 

Déontologie et conflits éthiques quotidiens 

Finalement, les intervenantes rencontrées font face à de 

nombreux conflits éthiques quotidiens qui ne sont pas prévus par 

leur code de déontologie, conséquences de la faible 

démographie et de l’isolement. Il s’agit d’un quatrième domaine 

où j’ai relevé des écueils, ou simplement une inadéquation des 

mécanismes de protection des usagers dans ce contexte. Les 

prescriptions éthiques et déontologiques semblent 

complètement hors contexte aux intervenantes. Elles sont 

confrontées au Nord à des dilemmes qu’elles n’auraient jamais 

« dans le Sud ». Qu’arrive-t-il quand on connaît déjà beaucoup 

de choses de la personne qu’on rencontre pour la première fois 
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et que ces choses n’ont pas encore été formulées par le patient 

lui-même ? Qu’arrive-t-il quand on suit plusieurs membres d’une 

même famille en thérapie ? Comment agir lorsqu’on 

accompagne son patron et ses collègues dans leur processus de 

guérison ? Ici encore, des conceptions trop rigides du rôle du 

psychothérapeute (soi-disant neutre), du transfert ou des autres 

outils dont nous disposons ne peuvent s’appliquer. La posture 

d’intervenant itinérant, donc externe et anonyme, peut alors être 

utilisée positivement lorsque les thérapeutes sont confrontées à 

trop de contraintes éthiques. Étant donné que les patients savent 

que les intervenantes finiront par repartir, ils peuvent parfois se 

sentir plus en sécurité. Cela diminuerait la méfiance et la crainte 

qu’ils ont vis-à-vis du bris de confidentialité (Cotton, Nadeau et 

Kirmayer 2014). Dans les mots des patients qui m’ont été 

rapportés : « je te confie mes problèmes, et tu repars avec » ou 

encore « je ne te dirais pas tout ça, si tu vivais ici ». Ici encore, 

c’est le caractère trop rigide de la définition du rôle, de la posture 

et des prérogatives des thérapeutes et des psychiatres qui 

représente une cause de violence épistémique. 

Pour une approche dialogale intégrée  

Je viens d’évoquer quatre catégories de défis au soin et au soutien 

de santé mentale dans les communautés autochtones nordiques 

qui peuvent mener à la production ou à la reproduction de 

violence. En prendre conscience pourrait peut-être mieux 

préparer les intervenantes à faire face aux défis liés à cette 

pratique, étant donné qu’il n’existe pas actuellement de 

formation ou de préparation particulière préalable. Cette 

multitude de contraintes et de risques semble mener les 

intervenantes rencontrées à prendre conscience de plusieurs 

nouvelles limites de leur pratique. Des limites qu’elles ne 

reconnaissaient pas lorsqu’elles étaient « dans le sud ». En 

réaction à cette nouvelle situation, les intervenantes avaient donc 

souvent tendance à délaisser des approches psychiatriques et 
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diagnostiques rigides au profit d’une psychologie et d’une 

psychiatrie communautaire et collaborative, malgré tous les défis 

que cela pose (White 2011). Effectivement, il semble peut-être 

évident ou intuitif que cette perspective soit particulièrement 

pertinente dans des milieux où la maladie est et a été 

culturellement perçue collectivement et où il y aurait une vision 

cosmocentrique du monde (Sterlin 2006). De plus, on 

comprend que l’origine même de plusieurs troubles psychiques 

est liée au milieu et à sa dimension socio-politique, d’où 

l’importance de renforcer l’aspect communautaire dans la 

pratique du soin. Gone (2009) propose aussi trois stratégies 

interreliées pour en arriver à une approche intégrée (traduction 

personnelle) : 

o Augmenter l’accès aux traitements dits traditionnels ; 

o Avoir des approches qui ont une résonance dans la 

culture et les traditions locales (assez proche de ce que 

Devereux appelle des leviers culturels) ; 

o Intégrer des composantes traditionnelles et 

psychothérapeutiques. 

Effectivement, tous les rapports et les commissions s’accordent 

sur l’importance d’adapter culturellement les soins. Or, il est 

rarement décrit comment s’y prendre. De plus, il existe d’autres 

enjeux éthiques liés à l’appropriation qui guettent les 

intervenantes qui utilisent du « matériel culturel » ou de « savoirs 

traditionnels » issus de groupes dont elles ne font pas partie. Des 

groupes qui, par ailleurs, ont connu et connaissent encore la 

dépossession culturelle. En allant trop loin, elles risquent 

effectivement de produire d’autres types de violence ou une 

forme renouvelée de néo-colonisation. Cela est d’autant plus vrai 

que les savoirs traditionnels représentent un lieu de résistance 

pour ces groupes qui leur confère souvent une portée 

thérapeutique encore plus puissante. En bref, de manière 
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caricaturale, un psychothérapeute n’est pas chaman et il ne peut 

utiliser ce registre dans son travail. Par contre, il peut s’informer 

sur l’existence de ces croyances, de ces réalités, et de ces activités 

communautaires, pour ensuite être capable de reconnaître 

quand la guérison n’est plus de son essor et qu’il doit se référer 

à des aînés ou à d’autres types de guérisseurs. Enfin, rappelons 

que l’ensemble des adaptations à la pratique évoquées ici semble 

caractériser une pratique efficace, non pas seulement pour une 

clientèle autochtone ou migrante. Plusieurs des informatrices 

affirmaient avoir développé des astuces dans le Nord qu’elles ont 

conservé, en tout ou en partie, dans leur pratique dans le Sud, 

engendrant une pratique transculturée par la rencontre 

interculturelle, au sens de l’anthropologue cubain Fernando 

Ortiz (1940). 
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Le travail de terrain en linguistique a longtemps été considéré 

comme quelque chose de « neutre » et sans effet pour les 

personnes étudiées. Le sujet des langues en danger nous force à 

aborder la question de ce qui constitue un travail de terrain 

responsable. Un grand nombre de variétés linguistiques 

disparaîtront probablement au cours des prochaines décennies. 

Suite à des campagnes qui ont fait de l’extinction des espèces un 

sujet de préoccupation bien établi, des métaphores biologiques 

sont utilisées pour attirer l’attention du grand public sur le cas 

des langues menacées. La rhétorique entourant ces langues fait 

ainsi souvent référence à l’idée que la disparition d’une langue 

constitue une perte pour l’humanité tout entière. 

                                                           
1 Aonekko ‘a’ien veut dire « langue des gens du sud ». Ni la langue, ni le peuple 

n’étaient appelés « tehuelche » auparavant. Cependant, après de longues 

discussions, la communauté a choisi de reprendre ce nom pour se réapproprier 

sa valeur représentative. 
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L’exemple le plus frappant des paradoxes que représentent les 

langues en danger est sans doute le fait que leur disparition 

imminente devient positive: moins elles ont de locuteurs, plus 

leur documentation devient urgente. Le cas du « dernier 

locuteur » est le plus radical et ouvre instantanément sur un large 

imaginaire. 

Dora Manchado est une locutrice de l'Aoenkko 'a'ien ou 

Tehuelche, une langue du sud de la Patagonie. Elle travaille 

comme informatrice depuis de nombreuses années et, 

malheureusement, a été exploitée par des médias locaux fascinés 

par cette histoire. Cette discussion propose de se concentrer sur 

le destin et les paradoxes autour d’une « dernière locutrice » et 

de montrer comment les techniques d’élicitation et la 

documentation linguistique peuvent être coercitives et 

déséquilibrées. 

Ma rencontre avec une dernière locutrice 

J'ai rencontré Dora Manchado, « dernière locutrice
2

» du 

aonekko 'a'ien ou tehuelche, un dimanche du mois de février 

2016 à Río Gallegos 
3

, ville située à l'extrémité sud de la 

Patagonie
4

. Je suis arrivé chez elle par le biais de Marcela Alaniz, 

anthropologue du Conseil Provincial de l'Éducation
5

 et 

responsable du « processus de revitalisation de la langue 

tehuelche ». De cette journée, je me souviens d’être arrivé avec 

un ananas à la main et d’avoir essayé d’éviter toute allusion aux 

Tehuelches et à leur langue, sincèrement honteux de m’y 

intéresser.  

                                                           
2 Pour une déconstruction de l’idée d’un « dernière locuteur » voir Evans (2001), 

Suslak (2011). 
3 Capitale de la province de Santa Cruz. 
4 Les tehuelches ou « Patagons » sont des Autochtones de cette région. 
5 Notamment, de la « Modalidad Intercultural Bilingüe », la secrétaire qui 

s’occupe des Autochtones et de leur représentation dans le système d’éducation 

de la province. 
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Quelques jours après cette visite, le samedi 12 mars 2016, le 

ministère de la Culture de la province a décoré Dora pour la 

Journée de la femme
6

. La célébration a eu lieu dans le hall du 

Centre Culturel de la ville, suivi d'un discours faisant écho « à sa 

trajectoire » et à son identité de « mujer originaria » [femme d’une 

première nation]. Sans même qu'elle ne puisse monter sur scène 

à cause de son âge, elle reçut une plaque en acrylique 

représentant une carte de la province de Santa Cruz avec une 

dédicace
7

.  

Ce jour-là, l'anthropologue était également présente, mais il n'y 

avait qu'une seule personne de la communauté parmi le public 

restreint. À la fin de la cérémonie, Dora a été laissée seule. En 

ne sachant que faire, je l'ai invitée à dîner avec ma collègue. Le 

contraste entre l’image des médias, de l’administration publique, 

des membres de sa communauté et même de sa propre famille, 

et celle de la « dernière locutrice du tehuelche » qui a partagé 

notre dîner dans un restaurant cette journée-là à Río Gallegos, 

relève d’un grand paradoxe. Ainsi, du fait de sa compétence 

linguistique, une personne se retrouve malgré elle au centre d’un 

réseau de représentations. 

Dora Manchado, « gardienne de langue »  

En novembre 2017, la chaîne éducative argentine Encuentro, 

dirigée par l'État, a diffusé un documentaire consacré à Dora 

Manchado, « gardienne de la langue tehuelche
8

». Ce jour-là, c'est 

moi, depuis le Canada, qui l'ai avertie qu'elle serait sur les écrans
9

. 

                                                           
6 Voir l’article dans le journal local : https://www.tiemposur.com.ar/nota/104982-

comenzaron-las-actividades-conmemorativas-por-el-dia-de-la-mujer-en-el-

complejo-cultural [consulté le 10 août 2018] 
7 Dora Manchado n’a jamais appris à lire. 
8 « Guardianes de la lengua : tehuelche »,  

https://www.youtube.com/watch?v=grCt3uuSUCg [consulté le 10 août 2018] 
9 La chaîne de télévision n’a ni contacté Dora Manchado, ni le reste de la 

communauté. 

https://www.tiemposur.com.ar/nota/104982-comenzaron-las-actividades-conmemorativas-por-el-dia-de-la-mujer-en-el-complejo-cultural
https://www.tiemposur.com.ar/nota/104982-comenzaron-las-actividades-conmemorativas-por-el-dia-de-la-mujer-en-el-complejo-cultural
https://www.tiemposur.com.ar/nota/104982-comenzaron-las-actividades-conmemorativas-por-el-dia-de-la-mujer-en-el-complejo-cultural
https://www.youtube.com/watch?v=grCt3uuSUCg
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Son manque d’intérêt, alors que ni sa santé physique, ni sa santé 

morale ne semblaient bonnes, est à la base de mon intervention 

dans ce colloque. La représentation d'une personne en tant que 

« dernière locutrice » exerce sur elle une pression hors-norme. 

Bien entendu, en tant que chercheur, je fais moi-même partie de 

cette représentation.  

La vidéo diffusée sur Encuentro commence par une interview 

d’Ana Fernández Garay, la linguiste argentine qui s’est le plus 

consacrée à l’étude de la langue (voir : Fernández Garay 1994, 

2004, 2009 entre autres), dans un café de Buenos Aires. Elle 

déclare que « la seule personne qui reste est Dora Manchado ». 

La définition de la langue est alors imposée par l'extérieur; la 

compétence linguistique d'une personne dépendant des 

spécialistes en la matière. La construction d'une « dernière 

locutrice » commence avec des experts (Evans 2001), pas avec 

des locuteurs ou des membres de la communauté (Dorian 2009). 

Cette dernière n’a pas non plus été consultée sur le contenu final 

du programme, malgré le fait que certains d’entre eux y racontent 

leur relation avec la langue et manifestent leur intérêt pour son 

rétablissement. La décision d'avoir filmé certaines personnes et 

pas d'autres – pour ne citer qu'un exemple – a provoqué des 

différends, et ce même entre les enfants de la communauté
10

. 

Pendant les trente minutes qui suivent dans le documentaire, on 

parle autour de la langue (de sa disparition, des souvenirs, des 

désirs de revitalisation) mais personne ne parle de la langue en 

elle-même, et encore moins dans la langue. Les quelques fois où 

on entend la langue, les mots apparaissent sous la forme de 

« collection » (notamment des couleurs et de chiffres allant de 

                                                           
10 Ce jour-là, après avoir vu le documentaire, certains enfants m’ont appelé en 

pleurant parce qu’ils trouvaient injuste le fait de ne pas être pas s’être vus sur 

l’écran « alors que je sais dire plusieurs mots ». 
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l’un à cinq
11

), ce qui n'a rien à voir avec des pratiques linguistiques 

matérielles. Cela ne se produit que dans le contexte d’un « cours 

de langue » donné dans un bureau du ministère de l'Éducation 

de la province de Santa Cruz où l’on assiste à une mise-en-scène 

devant les caméras, où des membres de la communauté 

apprennent à dire « bonjour » ou « bonsoir ». 

La diffusion de ce sujet sur une chaîne de télévision publique 

tente d’éveiller les consciences face à la disparition des langues. 

Ce type de discours va de pair avec les initiatives dites de 

« patrimoine culturel immatériel de l'humanité » visant à protéger 

et conserver les pratiques culturelles qu'un groupe d'experts 

considère comme menacées de disparition (Vecco 2010). 

Cependant, la langue est une pratique sociale matérielle (non pas 

« intangible »). Sa préservation, bien que souhaitable et soutenue 

dans de nombreux cas par ses propres locuteurs, ne cesse de 

présenter des paradoxes. 

La journée internationale de la langue maternelle 

En février 2018, la même chaîne Encuentro a décidé de 

commémorer la journée internationale de la langue maternelle
12

 

avec un court clip consacré à la langue tehuelche
13

. Cette fois, la 

production du clip a pris contact avec des membres de la 

communauté qui m'ont approché pour transcrire un extrait 

audio d'une séance d’élicitation entre Dora Manchado et le 

                                                           
11 Il est intéressant de noter que si le documentaire montre en fait que les chiffres 

de l’un au cinq c’est parce que, en fait, Dora Manchado ne savait pas compter 

au-delà du 5 dans sa langue – et nous rappelons qu’elle a commencé à apprendre 

l’espagnol que à ses 16 ans. Cela montre l’artificialité de ces chiffres et sougline 

encore une fois l’autorité et le pouvoir des expertes qui les établissent. 
12 Déclaré en 2000 par la ONU et célébré chaque 21 février, voir   

http://www.un.org/fr/events/motherlanguageday/ [consulté le 10 Août 2018]. 
13 Día de la Lengua Materna : Tehuelche, visible sur  

https://www.youtube.com/watch?v=79S4UyOqBjw&index=4&list=PLZ6TIj4tH

EIt5qKRik8ccBTDircjDOMhQ [consulté le 10 Août 2018]. 

http://www.un.org/fr/events/motherlanguageday/
https://www.youtube.com/watch?v=79S4UyOqBjw&index=4&list=PLZ6TIj4tHEIt5qKRik8ccBTDircjDOMhQ
https://www.youtube.com/watch?v=79S4UyOqBjw&index=4&list=PLZ6TIj4tHEIt5qKRik8ccBTDircjDOMhQ


Regards croisés sur la violence 

 

  
 

linguiste protagoniste du documentaire. Encore une fois, il 

s’agissait d’une collection de mots sans usage communicationnel. 

La fig. XX montre la transcription d’un extrait (édité) de cette 

interview
14

. La conversation commence avec l'idée que les 

langues ont des « petits mots » (« je vais te poser des questions 

sur les petits mots »). Les « petits mots » en question sont beauté, 

paix, bonheur, difficiles à traduire en n'importe quelle langue, et 

forts d’une interprétation personnelle. On saute d'un mot à un 

autre sans lien, sans fil conducteur. Il est alors impossible de 

déterminer à quelle partie du discours appartient la réponse 

obtenue et si, en effet, la locutrice comprend ce qu'on lui 

demande. Par exemple, la réponse au mot « bonheur » 

s'apparente davantage à « je me sens bien », un état probablement 

plus sincère. Il est certain que ceci est souvent la seule façon de 

travailler et qu'il n'est pas facile de créer les conditions pour 

solliciter des usages linguistiques.   

L: Te voy a hacer algunas 

preguntas así de palabritas, 

¿sí? [Je vais te demander 

quelques petits mots, 

d’accord?] 

D: Sí. [Oui]. 

L: Por ejemplo, amor, ¿cómo 

se dice? [Par exemple, 

comment dit-on « amour »?] 

D: ¿Amor? Kmwaiqqe. 

L: ¡Uh! ¿A ver? [Euh! 

Encore?] 

D: Kmwaiqqe 

L: Com… 

D: Km…waiqqe 

L: ¿Tierra? [Terre?] 

                                                           
14 Jusqu'aujourd’hui, ce court fichier audio est le seul document renvoyé à la 

communauté parmi tous ceux qui ont été produits par la chaîne de télévision. 

D: Tem 

L: ¿Cómo? [Comment?] 

D: Tem 

L: Tem? 

D: Tem, sí. 

L: ¿Belleza? Algo de lindo, así. 

[Beauté? Quelque chose 

comme « beau ».] 

D: ¿Eh?  

L: Lindo, bello. [beau] 

D: Kketenk 

L: Kenk. 

D: Kketenk 

L: Ketenk, ¿Paz? [Paix ?] 

D: ¿Eh? 

L: De la paz… 
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D: ¿La paz? 

L: Paz, tranquilidad, así 

D: ¿Tranquilidad? Sí, pero me 

parece que no me acuerdo de 

eso. [Calme? Oui, mais je 

croix que je ne me souviens 

pas de ça.] 

L: ¿No? Bueno, no importa. 

¿Felicidad? [Non? C’est par 

grave. Bonheur?] 

D: ¿Felicidad? Kketo sh pekk. 

Kketo sh pekk 

 

 

Le terme « amour » fait bien sûr partie de cette liste. En 

entendant la réponse - kmwaiqqe -, le linguiste laisse échapper 

un « euh! » de surprise, qui semble vouloir dire « oh, comme ça 

sonne mal », une évaluation esthétique assez évidente. Par 

expérience, je sais que le son représenté par qq (/q'/, une 

consonne occlusive éjective uvulaire), particulièrement difficile à 

prononcer pour un locuteur natif de l'espagnol, crée chez ceux 

qui essayent d'apprendre la langue un sentiment de honte mêlé 

à l’amusement découlant de la valorisation des langues et la 

représentation de certains sons en tant que « primitifs » (Fleming 

2016). C’est aussi cette obsession pour les mots isolés qui 

entraîne ce genre de conséquences. C'est un peu comme si 

quelqu’un voulait entendre la mélodie d'un piano et qu’il 

appuyait sur certaines touches au hasard. Il n'apprécierait 

probablement pas l'instrument, mais il serait surpris s'il écoutait 

une mélodie entière. Avec la langue, le phénomène est similaire 

et il est inutile de vouloir enregistrer des sons isolés.  

Cette réflexion sur la langue tehuelche est juste un exemple 

reprenant les arguments du discours sur les langues en danger. 

Par exemple, la langue est appelée « héritage précieux » selon la 

rhétorique de « l’hypervalorisation » (Hill 2002) et sa 

« documentation » rappelle plutôt l'idée de transmission d’un 

objet, affichée comme un ensemble de mots sans interconnexion 

et, surtout, sans utilisation. De la même façon, la langue est 

présentée comme « la langue ancestrale du peuple Tehuelche », 

le terme « ancestral » semble faire référence à leur supposée « 
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ancienneté », comme si les langues indigènes étaient fixées dans 

le temps.  Le plus grave est que ce type d’expression à impact 

sensationnel ignore le processus de réappropriation des 

communautés et leurs efforts pour retrouver leur langue. La 

différence entre « la langue ancestrale du peuple Tehuelche » et 

« la langue du peuple Tehuelche » est visible. 

Les langues en danger et l’expertise des linguistes 

Bien que le transfert linguistique soit un phénomène qui existe 

depuis longtemps (Nichols 1992), il s’étend aujourd’hui vers un 

nombre grandissant de langues et à une vitesse très élevée (Nettle 

et Romaine 2000, Evans 2011). La documentation des langues 

en danger est d'une grande importance pour les linguistes qui 

doivent tenir compte de la diversité linguistique pour formuler 

une théorie générale du langage, mais également les 

communautés minoritaires. De plus, une certaine rhétorique 

(Crystal 2000, Harrison 2008, 2010, Hagège 2000) tente de 

placer la question des « langues en danger » dans des débats plus 

vastes tels que la colonisation, la mondialisation et la montée du 

capitalisme mondial (Errington 2003). Ce mouvement d'alerte a 

créé une rhétorique empruntée avant tout à l'écologie – le 

changement climatique et la disparition des espèces. L’utilisation 

de métaphores telles que « la mort des langues » ou la 

« revitalisation linguistique » fait souvent oublier que les langues 

ne sont pas des organismes biologiques, mais plutôt des 

constructions sociales qui ne peuvent pas être séparées des gens 

qui les parlent (Farfán & Ramallo 2010). 

Ces métaphores sont soutenues par la compilation de statistiques 

alarmantes sur le nombre de langues en danger et par 

l'énumération du nombre décroissant de locuteurs (Hill 2002). 

Le problème est que le fait de compter les langues implique 

d’être en accord avec le pouvoir qui les sous-tend. Or, qui les 

compte? Et selon quels critères? Les langues sont des artefacts 

historiques et ce sont les communautés elles-mêmes qui décident 
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ce qui constitue ou non leur langue, qui est un locuteur et qui ne 

l'est pas. Quelle entité détermine qui est un « bon locuteur »?  

Chaque langue représente une réalité différente, et il en va de 

même pour les méthodes que l’on doit utiliser pour les 

comprendre. (Dobrin & Berson 2011). Les communautés 

peuvent avoir des visions totalement différentes de celle d’un 

expert externe sur l'idéal de la bonne langue (Dorian 2009).  

Pour appuyer la « cause des langues en danger » les experts 

utilisent souvent des stratégies financières, symboliques et 

politiques concourant souvent à « hypervaloriser » les langues 

locales et à représenter la précarité linguistique en termes 

catastrophistes (Hill 2002, Dobrin, Austin, Nathan 2007). 

Considérer, en outre, que les langues ont une « richesse 

extraordinaire », c'est en quelque sorte assumer qu'elles n'ont 

aucune valeur linguistique, c'est-à-dire qu'elles peuvent être 

utilisées comme moyen de communication ordinaire. 

Cependant, les locuteurs de langues menacées ont besoin de 

l’exact contraire: percevoir que leur langue « sert » avant tout à 

être parlée. 

Paradoxalement, l’imminente disparition de la langue peut 

devenir un argument positif : moins il y a de locuteurs d’une 

langue, plus il paraît nécessaire de déployer des efforts de 

documentation et de revitalisation (voir le paradigme du 

« sauvetage linguistique » [Craig 1998]).  Ce discours se 

concentre sur la préservation des langues plutôt que sur leur 

utilisation (Perley 2012, Meek 2012).  

Le travail avec les langues en danger est souvent effectué avec des 

« semi-speakers » qui n'utilisent pas la langue quotidiennement 

(Dorian 1977, Bert et Grinevald 2010, Evans 2001). Les 

locuteurs des langues en danger sont définis de l’extérieur et de 

façon étroite : ils doivent être natifs, souvent monolingues, et 

maîtriser la langue (Davis 2017). Nous utilisons des critères très 

différents pour définir le terme « locuteur » lorsqu’il est question 
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d’une langue dominante. La décision concernant qui est et qui 

n'est pas locuteur d'une langue en danger est souvent prise en 

ignorant le contexte culturel de cette langue et de cette 

communauté. De plus, certains chercheurs ont remarqué les 

« termes moralisateurs » (Cameron 2007) avec lesquels le 

transfert linguistique est présenté, et ont souligné que la cause 

des langues en danger est teintée d’un romantisme qui répond à 

notre besoin occidental de trouver des points de repère dans une 

période incertaine. 

Par ailleurs, cette littérature critique la réduction de la langue en 

un code abstrait (Grenoble 2013, Himmelmann 2006), voire 

même en une marchandise (Costa 2015, Heller 2010), ainsi que 

sa réification corollaire en tant que compétence quasi-biologique 

plutôt qu'en un ensemble de pratiques matérielles ancrées 

socialement. Cette littérature traite également de près la 

production d'une expertise linguistique, soulignant la façon dont 

les linguistes ignorent souvent le changement de code dans le 

travail de documentation et purifient les langues « d’héritage » en 

privilégiant les formes archaïques et les locuteurs plus âgés 

(Dobrin & Berson 2010). En parallèle, ce corpus cherche à 

déconstruire l'autorité épistémique et normative des linguistes 

dans la définition des langues et de la vitalité ethnolinguistique 

(Perley 2012b, Dobrin & Berson 2011), et à signaler le rôle du 

langage en tant que construction et reproduction sociale 

(Debenport 2015).  

Si on considère la langue comme un fait social, la documentation 

linguistique doit être effectuée par des ethnographes (Hill 2006), 

plus aptes à tenir compte des relations qui s’établissent entre les 

locuteurs. Par ailleurs, tout travail de documentation doit reposer 

sur le fait que l’usage d’une langue diffère selon les communautés 

de parole (« l’ethnographie du langage », Hymes 1971).   

Une approche qui se concentre uniquement sur le langage 

comme structure tend à effacer son interconnexion sociale. Il est 
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impossible de s’occuper d’une langue sans connaître le contexte 

social dans lequel elle est parlée et, surtout, les intérêts de la 

communauté. Le processus de « purification » imposé et sa 

conséquente réification produisent une langue éloignée des 

besoins réels des locuteurs. 

La purification du Tehuelche 

Dans le cas du Tehuelche, ceux qui ont pris en charge le 

prétendu « processus de revitalisation » de la langue ont collaboré 

à cette idée de « langue » soutenue par l'extérieur. La langue, mis 

à part quelques listes de mots (Musters 2013, Moreno 1969, 

Lista 1998), n'a été sérieusement documentée que depuis qu’elle 

n’est plus employée dans la communication quotidienne (Suárez 

1973). Ce corpus a ensuite été utilisé pour faire une description 

grammaticale formelle avec l’aide de la « dernière locutrice » et 

de ses sœurs (F. Garay 1998, 2004, 2006), qui n’étaient plus en 

vie. Les experts ont estimé que les compétences linguistiques de 

Dora Manchado étaient « faibles (…), elle [Dora] pouvait juste 

converser avec les autres locuteurs qui ne sont plus en vie » 

(Fernández Garay, communication personnelle). C’est pour 

cette raison, et parce que l’idée essentialiste du langage en tant 

que structure est celle qui prime jusqu’à maintenant, qu’aucune 

description ou recherche n'a été effectuée à partir de cette 

documentation formelle, « le langage (ayant) déjà été décrite ». 

Le seul travail disponible réalisé par la province de Santa Cruz 

au cours de cette période
15

 consiste en une compilation de 

phrases isolées du corpus de la linguiste A. Fernández Garay 

                                                           
15 Les anthropologues qui travaillaient dessus étaient conscient de ce manque et 

mon arrivée sur le terrain faisait partie d’une nouvelle approche. De plus, on peut 

tout à fait comprendre la position de la linguiste F. Garay qui, sans un travail 

ethnographique [ou « clarification idéologique » avec la communauté 

(Dauenhauer & Daunehauer 1998)], et contrainte par les usages restreints de la 

langue et la présence d’une unique locutrice, a choisi de se concentrer sur les 

phrases déjà documentées et analysées de son corpus. 
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illustrant sa description de la langue, le tout écrit avec un alphabet 

ni accordé, ni vérifié dans la pratique. Le seul support audio et 

visuel est une série de vidéos de la même linguiste travaillant avec 

Dora Manchado. Parfois, les scènes se déroulent dans la maison 

de Dora, parfois dans une salle de classe – les « cours de langue » 

du programme de revitalisation. D’une façon extrêmement 

violente, il est demandé à la locutrice de répéter une série de 

mots hors contexte. La linguiste « corrige » la prononciation de 

Dora à chaque fois et l'oblige à répéter le mot. Dora, 

déconcertée, ne parvient jamais à s'adapter à ce qu'on lui 

demande. Par exemple, dans le cas du mot ieeu (pluie), le 

linguiste, son propre dictionnaire à la main, fait remarquer à 

l'anthropologue qui collabore avec la documentation que Dora 

« met un glottal » là où il ne « devrait » pas y en avoir. Dans le cas 

du mot oiuu (choique
16

), le dialogue ressemble à ceci: 

L: ¿El ñandú… ? [Le nandou?] 

D: Oiuwe. 

L: Bueno, acá el ñandú diga 

“oiu”. [Eh bien, pour le 

nandou dites « oiu »] 

D: Oiuwe. 

L: No, no me diga “oiuwe”, 

diga “oiu”. [Non, ne me dite 

spas « oiuwe », dites «oiu»] 

D: Oiwe 

L: Oiu 

D: Oiuu. 

L: ¿De nuevo? [Encore ?] 

D: Oiuu. 

L: Oiu. 

                                                           
16 Ce que la linguiste appelle « ñandú » est en realité un choique ou nandou de 

Darwin (Rhea pennata), espèce d’oiseaux de la Patagonie, voisin de l’autruche et 

du ñandú, mais plus petit. 

D: Es que antes se – se – se 

nombraba con todo antes, por 

eso estaba acostumbrada yo… 

[C’est qu’avant on le nommait 

tous ensemble, j’y étais 

habituée, moi] 

L: ¿Cómo? [Comment ¿] 

D: Se nombraba con todo el 

oiuu. [On le nommait tous 

ensemble, l’oiuu] 

L: Oiu. 

D: Oiuu, sí, oiuu. 

L: Oiu. 

D: Oiuu 

L: ¿De nuevo? [Encore ?] 

D: Oiuu. 
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Dora Manchado tente même une réplique (« avant on le 

prononçait comme ça »), ignorée par les expertes. Cela se 

reproduit plusieurs fois avec d'autres mots. Il est intéressant de 

mettre en lumière une autre de ces scènes, où le linguiste 

prononce « Kink tor ia mbaishkk – quel était le nom de votre 

grand-père ? ». Nous pouvons aisément percevoir, d’après son 

expression faciale, que Dora ne comprend pas la question. 

Elle essaye, cependant, de répéter la phrase plusieurs fois – 

kenk t or ia m bai – et elle est corrigée à chaque reprise par la 

linguiste, qui insiste sur le fait qu’« il doit y avoir ene et sh » 

(mentionnons encore que Dora Manchado ne sait pas lire). 

Face à sa difficulté, Dora précise qu'elle ne sait pas ce qu'on lui 

demande, car « elle n’a pas connu son grand-père ». En 

d’autres termes, Dora comprend la langue telle qu’elle est, 

c’est-à-dire un moyen de communication, et répond 

efficacement à la question. Malgré cela, l'expert ne réagit pas 

et lui demande quand même de répéter la phrase (« Ah, vous 

ne l’avez pas connu ? Eh bien, répétez: kink t orr ia m 

baishkk »)
17

.  

Depuis quelques années, Dora Manchado travaille 

officiellement avec sa langue sur un projet promu par l’État. 

Elle voyage en taxi une fois par semaine depuis son domicile 

aux bureaux du Conseil Provincial de l’Éducation du centre-

ville de Río Gallegos pour donner des cours de langue aux 

deux ou trois personnes qui participent aux réunions. C'est à 

partir de cet organisme qu'une « revitalisation de la langue 

tehuelche » a été promue par « une équipe multidisciplinaire 

composée de deux anthropologues, une linguiste et un 

cinéaste »
18

, où aucun membre de la communauté – et encore 

                                                           
17 Il est à noter que dans les ouvrages d’Ana Fernández Garay (1998, 2004, 

2005), le nom de Dora Manchado, est écrit « Manchao ». 
18 Voir l’article de la presse local TiempoSur du 14 nov. 2011, Presentaron 
proyecto de revitalización de la lengua tehuelche : 
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moins la locutrice elle-même – n'est reconnu en tant qu’« 

expert ». 

Ma propre purification du tehuelche 

Grâce à ce « processus de revitalisation », j'ai donc eu la chance 

de rencontrer Dora et la communauté Tehuelche. Les 

anthropologues qui dirigeaient le projet m'ont généreusement 

invité à y participer, notamment en tant que professeur de 

« langue seconde »
19

.  C'est seulement grâce à leur intervention 

que Dora, après une première hésitation, m'a ouvert la porte 

de sa maison et m’a appris sa langue. Au fil du temps, j'ai 

découvert quelles étaient les pratiques linguistiques que les 

membres de la communauté semblaient intéressés à 

                                                           
https://www.tiemposur.com.ar/nota/31712-presentaron-proyecto-de-

revitalización-de-la-lengua-tehuelche [consulté le 10 Août 2018]. 
19 Dans le contexte des langues autochtones, il semble inapproprié de parler 

de « langue seconde ». 

https://www.tiemposur.com.ar/nota/31712-presentaron-proyecto-de-revitalización-de-la-lengua-tehuelche
https://www.tiemposur.com.ar/nota/31712-presentaron-proyecto-de-revitalización-de-la-lengua-tehuelche
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récupérer, et quelle était l'utilisation effective de la langue. 

Graduellement, j'essayais de documenter ces usages.  

À chaque fois que je rends visite à Dora, nous restons assis à 

la table de la cuisine, elle près du four – allumé en permanence 

pendant l’hiver de Patagonie. De sa position, elle peut regarder 

par la fenêtre qui fait face à un terrain vague dans lequel se 

trouve un cheval qui attire l'attention de Dora à chaque fois 

qu'il se déplace. Plus loin, il y a un chantier en construction et 

le travail des ouvriers divertit Dora, qui connaît leurs horaires 

et leurs déplacements. De cette fenêtre, on peut également voir 

la rue, sale, cahoteuse, couverte de boue et de givre. Peu de 

voitures passent, mais elles roulent si lentement que Dora peut 

les surveiller de près. Quasiment personne ne marche dans la 

rue, mais on voit souvent des chiens de quartier courir derrière 

les voitures. Un des moments les plus animés de la journée est 

celui où l'un des voisins sort dans la rue avec un pot de 

nourriture. Tous les chiens arrivent en courant et Dora 

observe qui est présent et qui manque le festin. 

Regarder par la fenêtre est son activité préférée, c’est sa façon 

d’être en contact avec le monde. Il est donc logique que ces 

images fassent partie de notre conversation quotidienne. La 

langue dépend non seulement de ce que l’on demande à 

obtenir, mais c’est surtout le produit d’un dialogue et d’une 

situation particulière. 

Même si je suis très conscient des critiques de l’anthropologie 

envers le travail des linguistes et le discours des langues en 

danger, je travaille, moi aussi, sur la documentation du 

Tehuelche et je participe à ce jeu d’experts qui purifie la langue 

en la dissociant des contextes de communication. Je prétends 

également ignorer le changement de code et je suis souvent 

obligé de demander une liste de mots dépourvue de lien 

apparent. 
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Je souhaiterais maintenant présenter ces courts extraits d'une 

séance de sollicitation du 14 août 2017. En général, ma 

journée avec Dora commence bien avant le « travail » en tant 

que tel. Je l'appelle au téléphone avant-midi pour lui demander 

si elle a besoin que je lui apporte quelque chose et, en fonction 

de sa réponse et de son humeur, je fais les courses. J'arrive 

chez elle, je range puis je prépare le repas. Nous nous asseyons 

pour manger et ce n’est que plus tard, lorsque nous prenons le 

thé, que j'utilise le dictaphone et que nous commençons à 

travailler.  

1. J: Wenai sh pekk kum e enú. 

D: Sí, acá estábamos con mi e enú, a ma’ kkom. 

Ahora no está. [Oui, ici on était avec mon ami.                                 

Maintenant il n’est plus là.] 

J: Ahora no está. [Il n’est plus là]. 

D: Si siempre estoy sola yo, que no viene nunca 

nadie. [C’est vrai, je suis toujours seule, jamais 

personne ne vient ici.] 

 

2. J: Nash e m aishkot. 

D: Ah, mañana te llamo. [Ah, je t’appelle demain.] 

J: Ation e m aishkot. 

D: A la mañana. [Le matin.] 

J: A la mañana te llamo. [Goolekk sh m aishkot.] 

D: Goolekk… Ahí está ese viejo pelado siempre está.  

[Là-bas il y a ce vieux, il est toujours chauve.] 

J: ¿Ese que está allá con los perros, que saca la olla? 

[Celui-là avec les chiens, qui porte la casserole 

dehors?] 

D: Sí, allá se metió en su casa, ese siempre anda sí 

pelado ¿No tendrá frío? [Oui, il est rentré dans sa 

maison. Toujours chauve, lui, il n’a pas froid?] 

 

3. J: Ma’ sh m ‘aieshkk. 
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D: Ma’ sh m ‘aieshkk, te estoy esperando ahora. Ma’ 

sh m ‘aieshkk. [Je t’attends.] 

D: Ma’ sh ma ‘aishkk, Tiene joshn el pobre caballo. 

[Il a joshn le pauvre cheval] 

J: Ma’ sh m ‘aishkk 

J: Y, e aishkot nash ¿es llamame mañana?  [Ça c’est 

“appelle-moi demain”?] 

D: E aishkot nash, sí. Ahí llegó el peruano, parece, 

con su coche. [Oui. Là, il est arrivé, le Péruvien avec 

sa voiture.] 

Les membres de la communauté me finançaient depuis trois 

semaines. Ils me fournissaient un logement et de la nourriture 

en échange de quoi je les aidais à documenter et à apprendre 

leur langue. Avant de partir, je voulais leur laisser du matériel 

enregistré et édité, de phrases communicatives à employer au 

téléphone. 

Ces dialogues ont été enregistrés deux jours avant mon départ. 

Après avoir partagé presque deux mois avec Dora, j'étais donc 

sur le point de partir sans savoir à quel moment je pourrais 

revenir. Tout au long de la session, elle insiste sur le fait qu'elle 

« va être laissée seule », et elle répond à mes questions avec un 

air distrait.  

Dans le dialogue, Dora profite de la signification de la phrase 

(« me voici avec mon ami 
20

» – le pluriel n’est pas forcément 

marqué en langue tehuelche) pour me faire culpabiliser 

concernant mon départ (« ma' kkom » [maintenant il n’est plus 

ici]). Évidemment, elle sait que je la comprends. Dans les deux 

autres dialogues, Dora répète ce qui lui est demandé et on 

                                                           
20 Cette phrase en particulier (comme beaucoup d’autres) a été demandé par 

un membre de la communauté qui n’osait pas poser la question directement 

à la locutrice et passait par ma propre « expertise ». De cette façon, la langue 

devient l’expression du rapport entre la locutrice et moi en tant que chercheur, 

et non plus l’expression de la communauté en tant que telle. 
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comprend par le ton de sa voix que ça la fait même rire, mais 

elle tente toujours de montrer que son attention est focalisée 

sur autre chose. Avec le recul, je perçois mon obsession pour 

les structures linguistiques, alors que pour elle, il s’agit de la 

conversation quotidienne de deux personnes qui discutent 

après le dîner. Je remarque dans sa réponse un consentement 

qui n’est pas dépourvu d’un certain besoin d’attention et de 

compagnie. 

Les rapports  

Il est important de faire peser cette dimension personnelle et 

ethnographique dans le plus grand discours relatif aux langues 

en danger. Ces dernières (à partir de Hale et al. 1992) ont 

entraîné des changements substantiels dans la configuration de 

la discipline, offrant la possibilité de « réhumaniser la 

linguistique » (Dobrin & Berson, 2011), les linguistes étant de 

plus en plus engagés dans la vie des locuteurs. Cependant, les 

discours et les pratiques entourant les langues en danger 

impliquent de nombreux partis, tels que des activistes 

autochtones, des organisations internationales, des institutions 

de financement, des pouvoirs nationaux, politiques et 

institutionnels, des médias et le grand public, chacun ayant des 

intérêts différents (Hill 2002, Maffi 2003, Duchêne et Heller 

2008, Dobrin, Austin, Nathan 2007). 
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Pour ma part, je fais certainement partie de la « création de la 

dernière locutrice », affectant indubitablement sa vie et celle de 

ses proches. Pendant tout ce temps, j'ai eu l'occasion 

d'observer comment l'image de la « dernière locutrice du 

aonekko ‘a’ien » est représentée par tous les partis, et j'ai vécu 

avec le malaise du chercheur travaillant avec des personnes 

marginalisées qui ne disposent parfois que de ce « précieux 

produit » que nous contribuons à construire. 

L'exposition de la langue tehuelche va de pair avec sa place 

dans l'imaginaire patagonien, qui dépasse de loin la région. La 

Patagonie n’a jamais été conquise par les Européens du fait de 

ses pauvres ressources naturelles et de sa faible population 

(Bandieri 2014). Magellan fut le premier à rencontrer les 

Tehuelche lors de son voyage autour du monde. Il les avait 

alors qualifiés de « géants » sauvages (Pigafetta 1994, Bolens-

Duvernay 1988) et l'exotisme semblait être leur destin. 
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La région est associée à un imaginaire européen (Schneider-

Madanes, 1996) qui persiste dans des œuvres comme celles de 

Bruce Chatwin (2012). Lorsque le territoire a finalement été 

conquis, les gouvernements du Chili et de l'Argentine ont mis 

en branle la formation d'un État doté d'un puissant 

nationalisme mettant en valeur une identité fortement liée à la 

langue. La Patagonie est alors devenue un pays où la nature se 

met en spectacle, une région pleine de richesses naturelles 

telles que le pétrole et un refuge pour les utopies (Brebbia 

2006, Fiorani 2009). Les Tehuelche ont été « effacés » (Irvine 

& Gal 2001) pour être considérés comme « éteints » par la 

grande majorité de la population, et ce jusque dans les textes 

appris à l’école (Crespo 2005). 

Ce n'est que depuis récemment, dans le cadre de la 

réémergence des identités autochtones, que certains d'entre 

eux tentent de prendre connaissance de leur passé (Rodríguez 

2010). C'est dans ce contexte que la langue, autrefois « 

incapable d'exprimer la parole de Dieu » (Gardiner 1840) – et, 

par conséquent, effacée - est « redécouverte » et que la figure 

de Dora Manchado est appréciée (Hecht & Schmith 2016). 

Ainsi, son rôle de représentante de son peuple est encore 

aujourd'hui ambigu, empreint de symbolisme et essentialisé 

par son statut de « dernière locutrice ». 

La langue a fait l’objet d’études de la part des linguistes ayant 

construit leur carrière autour de sa description formelle. De la 

compétence linguistique de la « dernière locutrice » découlent 

certaines revendications de la communauté, puisque cette 

représentation de Dora Manchado sert en quelque sorte à 

prouver leur authenticité ethnique et culturelle. Si Camusu 

Aike est la communauté de référence (qui compte 300 

personnes et un territoire situé à 180 km de la ville de Río 

Gallegos), les autres communautés sont aussi intéressées par 

cette revitalisation (par exemple, Kopolke, au nord de la 
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province). D’autant plus lorsque le rôle de cette revitalisation 

soutient les discours académiques qui cherchent à contrecarrer 

le discours hégémonique selon lequel les « Tehuelche ont 

disparu » (Rodríguez 2010). Ce discours est surtout porté par 

les anthropologues du Conicet (Le Conseil National 

d’investigations scientifiques) et la Modalidad Intercultural 

Bilingüe qui, responsable de l’école rurale de Camusu Aike, 

s’occupe de temps en temps de « leçons de langue »
21

.  

En outre, sa contribution a soutenu et soutient encore les 

travaux de pseudo-linguistes et de collectionneurs de raretés 

qui inondent la Patagonie de « récits des Tehuelche » et de « 

dictionnaires » sans aucune précision académique (par 

exemple, Echevarría Baleta 1982, 2011, entre autres), ni 

reconnaissance envers leurs informateurs et la communauté. 

À cause de l’absence totale de l’État en matière de politique 

linguistique et de formation des travailleurs de l’éducation, ces 

« experts » sont en définitive ceux qui forgent le paysage 

linguistique de la région. Les termes d’usages ainsi retenus et 

étudiés, visibles dans les noms d’hôtels, de restaurants, 

d’écoles publiques, ou encore de magasins, deviennent alors 

des « étendards linguistiques » servant à la double promotion 

du tourisme et d’un sentiment d’ « identité patagonienne 

authentique ». 

                                                           
21 Un exemple de ces activités figure dans l’article de la presse local Realizaron 
Clase de Lengua Tehuelche en Camusu Aike  

https://vocesyapuntes.com/v6/2016/05/16/realizaron-clase-de-lengua-

tehuelche-en-camusu-aike/ [consulté le 10 août 2018].  

On peut y voir une photo de l’anthropologue Marcela Alaniz, debout, avec 

Dora Manchado, assise en face d’elle, tandis que les élèves se couvrent leur 

visage pour ne pas être photographiés. Ces visites faisaient aussi partie de mon 

travail et j’ai pu constater, avec ma collègue, les difficultés, le manque d’intérêt 

et les paradoxes régnant autour de cet apprentissage de la langue. 

https://vocesyapuntes.com/v6/2016/05/16/realizaron-clase-de-lengua-tehuelche-en-camusu-aike/
https://vocesyapuntes.com/v6/2016/05/16/realizaron-clase-de-lengua-tehuelche-en-camusu-aike/
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Dans tout ce réseau, la propre famille de Dora Manchado 

reste à côté – encore un paradoxe autour de la valeur de la 

langue et de sa représentation. 

La documentation linguistique dans un colloque sur 

la violence 

La figure du « dernier locuteur », ancrée dans la question des 

langues en danger, est un sujet qui affecte profondément la 

linguistique et l’anthropologie, dans la mesure où il n’implique 

rien de moins que ses conditions de possibilité – la diversité 

humaine, linguistique et culturelle. 

La linguistique a souvent conçu la recherche de terrain comme 

une activité qui ne vise pas spécifiquement les personnes qui 

ont été étudiées. Ce détachement a été favorisé par la 

focalisation, au sein de la linguistique générative, sur la 

compréhension du fonctionnement interne de la « 

compétence linguistique » d’un locuteur idéal, et non pas sur 

ses articulations sociales externes. La question des langues en 

danger a obligé les linguistes à s'engager dans un travail de 

terrain responsable (Woodbury 2003, Himmelmann 2006). 

Nous influençons les destins des communautés que l’on 

étudie. 

Mettre en lumière les contradictions qui entourent la figure de 

la « dernière locutrice » du tehuelche et signaler certaines 

pratiques comme violentes et coercitives ne relève pas 

uniquement de raisons personnelles ou sentimentales. Si le fait 

de parler implique la volonté de communiquer avec l'autre, il 

est alors impossible de s’occuper des langues sans avoir en 

premier lieu, le désir sincère de s'occuper des personnes qui 

les parlent. 
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À partir de toutes ces réflexions, un projet de documentation 

de la langue tehuelche avec Dora Manchado a été réalisé 

pendant quatre mois en 2018
22

. À l’appel de certains 

chercheurs et des membres de communautés autochtones 

(Farfan et Ramallo 2010, Perley 2012) il fut question 

d’explorer les liens entre la documentation, l’anthropologie 

linguistique et la revitalisation d’une langue. Avec une 

approche qui tient aussi compte de la didactique, on a travaillé 

la langue dans une perspective qui n’avait pas encore été prise 

en compte. Notamment, dans les aspects liés à la 

communication quotidienne pouvant servir à une 

récupération, selon les désirs des Tehuelche qui ont participé 

au projet. Le résultat montre une langue très différente de celle 

qu’avait déjà été décrite. La vitalité surprenante de certains 

usages linguistiques met en exergue des formes de résistance 

et d’adaptation. L’idéologie linguistique en résultant pourrait 

remettre en question plusieurs idées sur le transfert 

linguistique. 

Le travail de documentation effectué avec une « dernière 

locutrice » servira pour une réflexion sur les méthodes de 

travail, l'éthique et la collaboration sur le terrain en 

linguistique, sur les questions relatives à la propriété de la 

                                                           

22 Le projet a été soutenu par l'Université de Montréal (avec l’appui de Guy 

Lanoue), l'ELDP-SOAS (University de London) et l'ELF (Yale University). À 

part moi-même, Javier Domingo, et la participation de certains membres de 

la communauté tehuelche, le travail sur le terrain a été soutenu aussi par 

Nicolas Duval (UdeM) et Maggie Sood (U. Hawaii). Tommy Berger (UdeM) 

et Nicolas Arias García (UdeM) ont participé à la transcription phonétique de 

données. La supervision était de Luke Fleming (UdeM) et Kevin 

Tuite (UdeM).  
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langue, sur le rôle des chercheurs, et sur l'idée de « dernier 

locuteur » elle-même. 

Quatre mois après avoir terminé les enregistrements, Dora 

Manchado est décédée. Dora était probablement une « très 

mauvaise informatrice » et, grâce à cette belle qualité, elle m'a 

appris qu'une langue n’est pas quelque chose que l’on peut 

noter, garder, ou « sauver ». Elle savait parfaitement que « 

langue » signifie interaction, mais aussi confiance, complicité, 

espièglerie, intimité. Elle n’avait pas son Tehuelche emballé, 

prêt à porter. 
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LA VIOLENCE SUBIE PAR LES  

ADOLESCENTES ENCEINTES À HAÏTI 

David Jean Simon 

 

Introduction 

Presque chaque année, plus de 15 millions d’enfants naissent 

d’une mère de moins de 20 ans et près de 95% de ces naissances 

se concentrent dans les pays du Sud (INED, 2012). À l’instar de 

ces pays, quoiqu’en baisse indubitablement, la République 

d’Haïti est caractérisée par la fécondité à l’âge adolescent. De 

1977-1987, le taux de grossesse des femmes 15-19 ans 

(adolescentes) est passé de 67‰ à 96‰ (EMMUS, 2012). 

Inversement, de 1987-1994, il connut une tendance à la baisse 

(96‰ à 76‰) qui se confirme jusqu’en 2009 (44.35‰). Un 

rapport daté de 2013 du Fonds des Nations Unies pour la 

Population (FNUAP) atteste que l’implantation de nombreux 

programmes sur la planification familiale par les institutions telles 

que l’UNICEF et l’OMS sous-tend ce réel déclin.  

Soudainement, après le séisme dévastateur du 12 janvier 2010, 

plus précisément en 2012, la valeur de cet indicateur vient 

s’établir à 66‰ représentant environ 13 % de l’ensemble de la 

fécondité totale (EMMUS, 2012). Établies par milieu de 

résidence, les données dépeignent des différences accrues : dans 

le Nord-Ouest le taux de fécondité des 15-19 ans était de 41‰ ; 

dans les zones rurales et dans l’Aire Métropolitaine de Port-au-

Prince
1

, ils étaient à 77‰ et 81‰ respectivement. D’autant plus, 

                                                           
1 Administrativement, le pays est divisé en 10 départements subdivisés en 41 

arrondissements, 140 communes et 570 sections communales (IHSI, 2016). Les 

dix départements sont : l’Artibonite, le Centre, le Nord, le Nord-Est, le Nord-

Ouest, les Nippes, l’Ouest, le Sud, le Sud-Est et la Grande-Anse. La capitale du 
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parmi les adolescentes sexuellement actives (34%), seules 9% 

utilisaient les méthodes contraceptives. Des attitudes entraînant 

de fâcheuses retombées tant sur la jeune fille que sur l’enfant 

(OMS, 2018). 

Une maternité à cet âge affecte le droit d’une jeune fille en 

réduisant ses chances de poursuivre les études scolaires 

(Delaunay, 1994). Dans la société haïtienne, en particulier dans 

les zones urbaines, les adolescentes enceintes quittent l’école. 

Soit elles ont été renvoyées dès l’apparition de leur grossesse, soit 

elles ont laissé de plein gré pour échapper à la honte qui les 

attend (Mathieu, 2014). Dans la majorité des cas, l’abandon 

scolaire est définitif pour remplir leurs responsabilités de mères 

(Boislard Pépin, 2010). 

À l’annonce de la grossesse, elles peuvent se voir expulsées du 

domicile familial (Singh, 1998). Jugées impudiques et 

immorales, elles doivent rester loin des autres membres de la 

famille et surtout des autres adolescentes (s’il y en a) pour ne pas 

les influencer. Disposant de peu d’alternatives, certaines n’ont 

pas d’autres issues que d’aller vivre avec leurs partenaires dans 

des conditions économiques très difficiles (Mathieu, 2014). 

À tout cela, s’ajoute le regard moral de la société (Simplus & 

Houlio, 2012). Et, c’est l’une des raisons pour lesquelles cet 

événement n’enchante pas certains parents haïtiens. Offusqués, 

bien souvent ils utilisent la violence pour exprimer leur forte 

désapprobation à la maternité et/ou à la grossesse de leurs filles 

(Beaugé, 2016). Conformément aux résultats de l’EMMUS 

(2012), près de 3% des adolescentes mères ont été frappées 

                                                           
pays est Port-au-Prince et c’est la plus grande ville du pays du point de vue 

démographique (942 194 habitants en 2012 selon l’Institut Haïtien de Statistique 

et d’Informatique (IHSI). Elle appartient au département de l’Ouest avec les 

communes Port-au-Prince, Pétion-Ville, Delmas, Carrefour, Tabarre, Cité-Soleil 

etc. Les zones urbaines de ces communes du département de l’Ouest précitées 

forment l’Aire Métropolitaine de Port-au-Prince (AMPAP). 
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durant leur période de grossesse par leurs pères/mères et près 

de 40% (37.2%) ont été frappées par leurs conjoints/partenaires. 

Dans l’AMPAP, ces proportions d’adolescentes maltraitées 

étaient de 6.15% et 25.2% respectivement. Toutefois, à notifier 

que dans la base de données de l’EMMUS, il n’y a aucune 

variable décrivant les causes de ces traitements. En ce sens, il 

apparaît très difficile de dire qu’ils sont liés à la grossesse. Mais, 

tenant compte de la misère qui sévit dans le pays, la situation ne 

peut échapper aux yeux de la société (ECVMAS, 2012). 

De tout ce qui précède, cet article se veut un apport au vécu de 

la grossesse précoce à Haïti. Cependant, par la complexité dont 

revêt un tel sujet dans l’espace social haïtien, nous avons décidé 

de limiter notre terrain à l’AMPAP.  

Objectifs du travail 

1. Comprendre le comportement des parents haïtiens vis-à-vis 

des adolescentes enceintes. 

2. Croiser les discours des différentes couches de la société 

(famille, autorités religieuses, autres institutions) sur le 

phénomène avec ceux des jeunes filles. 

Méthodologie 

Pour le recueil de données, la méthode d’entretien individuel 

semi-directif a été privilégiée pour plusieurs raisons. 

Premièrement, les questions autour du vécu de la grossesse à un 

âge jugé inopportun par la société sont très sensibles et peuvent 

rappeler des moments douloureux, de ce fait, il paraît très 

inconfortable pour les jeunes filles de s’exprimer en présence des 

proches ou d’inconnus. Deuxièmement, elle garantit la 

spontanéité et offre aux interlocuteurs une certaine liberté sans 

être contraints par des questions fermées (Imbert, 2010).  



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

Dans ce travail de recherche,  5 groupes sociaux ont été 

mobilisés : les jeunes filles qui avaient connu une grossesse à l’âge 

adolescent après le séisme et qui vivaient dans l’AMPAP ; les 

parents, les frères/sœurs, les oncles/tantes et les voisins de ces 

jeunes filles ; les partenaires souvent négligés ; les autorités 

religieuses (prêtres, pasteurs, Oungan ou prêtre vodou) du fait 

qu’elles prônent l’abstinence avant le mariage et les personnels 

travaillant dans les institutions œuvrant dans les programmes de 

lutte contre la grossesse précoce. Hormis cela, en vue d’avoir un 

public assez varié, un ensemble de critères tels que : commune 

de résidence, niveau d’éducation, religion, niveau économique, 

a été défini pour la sélection des interviewés (Voir Tableau 1, ci-

dessous). 

Réalisation des entretiens 

Le recueil des informations était programmé du 20 février au 14 

avril 2017. Pour les groupes jeunes filles, des partenaires, 

autorités religieuses, parents/proches, la grande majorité des 

entretiens était réalisée après 14h à cause de leurs disponibilités. 

Ce qui m’était favorable, car j’avais profité des matins pour faire 

des entretiens avec les directeurs des institutions (œuvrant dans 

la lutte de la grossesse précoce) et aussi faire de l’observation.   

Même si j’avais parlé de la question éthique pendant les 

négociations avec les nombreux groupes, je l’avais repris avant de 

commencer les entretiens. Je leur avais expliqué l’avantage d’un 

tel travail. Je leur disais que nous pouvions faire des pauses 

même des reports et des interruptions si nécessaires. Je faisais en 

sorte que tous mes interlocuteurs soient à l’aise afin de tirer le 

maximum d’information. D’ailleurs, je leur avais promis que 

leurs noms réels seraient remplacés par des noms fictifs. 

Tout au long des entretiens, j’avais essayé de gagner encore plus 

la confiance de mes interlocuteurs afin qu’ils se laissent guider. 

Certaines fois, j’avais essayé de recadrer, avec politesse, la 
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discussion quand ils prenaient le dessus et laissaient le cadre de 

la discussion. Tandis que d’autres fois, je n’avais pas fait trop de 

relances, car ils pouvaient trouver cela impoli de ma part. En sus, 

j’avais essayé de déjouer l’image de la « bonne réponse ». Il 

m’était arrivé de poser une question à plusieurs reprises tout en 

la reformulant de différentes façons quand les propos de 

l’interlocuteur laissaient des doutes.   

Les observations : des entretiens informels négociés aux heures des 

observations  

Je voulais observer le comportement de l’entourage des jeunes 

filles et aussi celui des services de santé. Malheureusement, je 

n’ai pas tiré d’informations substantielles de ces observations de 

l’entourage à l’exception de quelques échanges tendus entre une 

de mes enquêtées et sa voisine pour un problème extérieur à ma 

recherche. Quant aux observations des services de santé, c’était 

tout à fait le contraire. J’ai pu faire des observations dans le 

service de J/P à Christ-Roi qui prend en charge les adolescentes 

enceintes ainsi qu’au service de maternité Isaïe Jeanty de 

l’Hôpital général. Ces entretiens ont été menés de façon alternée 

avec ces observations. 

En somme, 7 journées d’observation, 20 entretiens informels 

avec des médecins et des infirmières et 25 entretiens formels 

(jeunes filles : 12 ; parents/proches : 4 ; autorités religieuses : 3 ; 

partenaires : 4 ; travailleurs sociaux: 3) ont été dénombrés. Des 

12 entretiens avec les jeunes filles, 5 ont été écartés en raison 

d’abandons et de refus
2

. 

                                                           
2 J’ai écarté des entretiens parce qu’ils n’étaient pas clairs. Des jeunes filles ne 

pouvaient pas donner leur âge, une avait avoué qu’elle était enceinte avant le 

tremblement de terre, une autre avait décidé d’interrompre l’entretien à cause 

d’un malaise (elle avait ses règles), enfin, une dernière avait perdu son bébé et ne 

voulait plus participer (raisons personnelles).   
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Tableau 1.- Quelques caractéristiques sociodémographiques  

des jeunes filles 

                                                           
3 Célibataire à risque : Si l’individu a un petit copain ou une petite copine. Vivavèk 

(« Vivre avec » en Français) : Si l’individu entretient une relation régulière avec 

un autre qui s’occupe (économiquement) de lui comme s’ils vivaient sous le 

même toit mais ne le sont pas.   

Nom Âge Commune de 

résidence 

pendant la 

grossesse 

Religion 

(avant/après 

grossesse) 

Statut 

matrimonial 

(avant/après 

grossesse) 

Revenu 

ménage 

Mamou- 

-ne 

24 Carrefour Vodouisante/

Vodouisante 

Célibataire (à 

risque)/ Vivavèk3 

$1000-

$3000 

HT 

Esther 23 Tabarre Pentecôtiste/

Pentecôtiste 

Célibataire (à 

risque)/ Mariée 

$1000-

$3000 

HT 

Tite 25 Cité soleil Catholique/ 

Catholique 

Célibataire (à 

risque)/ Placée 

<$1000 

HT 

Magalie 23 Croix-des-

Bouquets 

Sans religion/ 

Sans religion 

Célibataire (à 

risque)/ Vivavèk 

$1000-

$3000 

HT 

Ti 

Marie 

22 Delmas 

(Camps) 

Pentecôtiste/

Baptiste 

Célibataire (à 

risque)/ Placée 

<$1000 

HT 

Carline 25 Pétion-Ville Catholique/ 

Catholique 

Célibataire (à 

risque)/ Mariée 

>$10 

000 HT 

Nathalie 23 Port-au-

Prince 

Baptiste/ 

Catholique 

Célibataire (à 

risque)/ Vivavèk 

$1000-

$3000 

HT 
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La grossesse survenue à l’adolescence : accident ou projet ? 

Selon Rose Esther Sincimat Fleurant, Directrice du Ministère de 

la Condition Féminine et des Droits des Femmes à Haïti de 2012 

à 2015, la grossesse d’une adolescente ne peut être résumée à 

« un signe de dépravation des jeunes ni à la manifestation d'un 

désir naturel. Elle est plutôt un problème beaucoup plus 

complexe qui ne marche jamais seul ». Se fondant sur cette 

déclaration, cette partie abordera l’ambiance familiale, les 

connaissances des jeunes filles sur les méthodes contraceptives, 

etc. 

Ambiance familiale avant la grossesse : marge de liberté 

d’action limitée 

Le climat régnant dans les familles joue un rôle extrêmement 

important sur l’état physique et psychique d’un adolescent et sur 

son comportement dans la société. Quand les adolescents 

établissent de bonnes relations avec leurs parents, ils sont moins 

vulnérables et prennent de meilleures décisions dans leur 

quotidien (Le Breton, 2005).  

Quoiqu’assez bonne pour l’ensemble des jeunes filles 

interviewées dans l’AMPAP, la relation existante entre les 

parents et les adolescentes est très tumultueuse et très 

conflictuelle au sein de certaines familles/ménages. 

« Entre moi et mes parents, c’était toujours la guerre. On ne 

s’entendait sur rien. Ils voulaient tout m’imposer et quand je 

désobéissais, ils me frappaient » (Esther, 23 ans, 7e secondaire)  

Pour de nombreux psychologues de l’enfance (Le Breton, 2005), 

la naissance de ces conflits résulte pour partie du comportement 

des adolescents qui commencent à questionner leur entourage et 

à imposer leurs idées. À ce stade, ils attendent de leurs parents 

des soutiens. Un non-accompagnement et une non-

compréhension de leurs projets sont source d’antagonismes.  
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L’on ne peut faire abstraction de la représentation qu’ont 

certains parents de prendre soin d’un enfant. A Haïti, nombreux 

sont ceux qui le réduisent au simple fait de « donner à manger et 

à boire à l’enfant » (Clément, 1979). Ce qui rend limité la place 

et la marge d’action des adolescent(e)s.  

La cause des conflits peut être également attribuée au statut 

qu’occupe un enfant ou un adolescent. Ti Marie, l’une de nos 

interlocutrices est un « rèstavèk ».  

« Ma mère m’a envoyé à Port-au-Prince pour les aider [..] C’est 

moi le chef de la maison, je fais tout. Les enfants de cette maison 

sont des princes. Parfois, quand je suis trop fatiguée et je fais la 

sourde, ma tante
4

 me frappe [..] Je n’ai pas le droit d’être 

fatiguée » (Esther, 23 ans) 

D’après l’Institut Psychosocial de la Famille (IPSOFA), cette 

appellation se réfère généralement à « un enfant de sexe féminin 

issue d’une famille pauvre en milieu rural ou orpheline qui vient 

habiter avec une famille dans les régions urbaines. Il est soumis 

généralement à de longues journées de travail sans rémunération 

et vit dans des conditions inférieures à celles de la famille 

naturelle. L’enfant rèstavèk accomplit tout service requis sous la 

menace constante de mauvais traitements physiques et d’injures, 

souvent infligés par les membres de la famille d’accueil ». Dans 

de pareilles circonstances, l’enfant ne se sentant pas aimer peut 

se rebeller et fuguer (Drouilleau & al., 2009). 

Éducation sexuelle des adolescentes 

En dépit de nombreuses campagnes de sensibilisation de l’OMS, 

la sexualité reste jusqu’à aujourd’hui un sujet tabou (Le Pennec, 

2013). Dans une société comme celle d’Haïti en butte à une forte 

crise économique et marquée par le maintien de faibles taux 

                                                           
4 Les mots « oncle », « tante » sont utilisés par les « rèstavek » pour désigner les 

personnes à charge 
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d’instruction, ne pas aborder des sujets à caractères sexuels avec 

les enfants est synonyme de bonne éducation pour certains 

parents.  Parfois, lorsqu’ils sont interrogés par les enfants, ils 

mettent en évidence les inconvénients (de la sexualité). Une 

façon de rendre saillante leur interdiction. 

« Mes parents me disaient que les enfants dont les parents 

parlent de la sexualité avec eux ne reçoivent pas une bonne 

éducation. La sexualité est mauvaise » (Mamoune, 24 ans, 8e) 

Selon la famille, l’enfant est sujet à de sévères punitions et peut 

être même giflé. Le questionnement sur un sujet interdit est un 

signe d’irrespect et non un besoin pour l’enfant de parler de sa 

vie sentimentale ou d’acquérir des connaissances sur le corps 

humain. 

« Les discussions sur la sexualité, on n’en faisait pas […] Mon 

père m’avait traité de fille de joie et m’avait giflé parce qu’une 

fois je l’avais dit à quoi sert le pénis ? » (Esther, 23 ans, 7e) 

Néanmoins, le fait d’avoir un membre de la famille qui avait 

connu la maternité précoce peut motiver un parent/personne en 

charge à éduquer l’enfant sur le plan sexuel pour lui éviter de 

reproduire les mêmes erreurs. Reste à savoir maintenant, la 

qualité de l’éducation sexuelle reçue par l’enfant. 

« Ma sœur ne voulait pas que je répète la même erreur qu’elle. 

Elle me parlait de la sexualité » (Nathalie, 23 ans, 9e)  

La fuite des questions ou l’obstination des parents à garder le 

silence sur un sujet aussi important préoccupe les psychologues 

Carel (1992) et MaccDougall (1978). D’ailleurs, ils le (silence) 

qualifient d’insupportable. Au lieu de préserver les adolescentes 

de certains dangers, il risque de fragiliser leur sexualité en se 

tournant vers d’autres sources (internet, amis, ...) pour percer ce 

mystère.  
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« […] Mes parents ne voulaient pas m’en parler de la sexualité. 

À l’école, j’avais une amie qui avait un portable. Nous avions 

l’habitude de surfer sur internet cherchant des informations sur 

le sexe » (Esther, 23 ans, 7e) 

Un fait bien connu en tout cas : dans un monde réputé 

« hypersexualisé », l’adolescent, très curieux et exposé à de 

multitudes informations, pourrait se retrouver avec une image 

déformée de la sexualité basée sur la performance (Moyano, 

2006).  

Vie sexuelle des jeunes filles avant leur grossesse : inversion de 

certaines réalités 

Au fur et à mesure que l’enfant grandit, le désir d’expérimenter 

une relation sexuelle s’amplifie. En 2016, l’âge moyen des 

premiers rapports était estimé à 17 ans dans le monde 

(Maillochon et al., 2016). Et parallèlement aux générations 

précédentes, les adolescents d’aujourd’hui s’engagent de plus en 

plus tôt, et ceci même à Haïti (Bessin, 2009 ; EMMUS, 2012). 

À l’exception de Ti Marie qui se faisait toucher par son oncle 

pendant son sommeil en vue de tester sa virginité – ce qu’elle 

considérait comme une atteinte à l’intimité –, les autres jeunes 

filles avaient déjà eu des relations sexuelles avant leur 16e 

anniversaire. Le besoin d’appartenir à un groupe ou de se 

conformer à des attentes extérieures, les transformations sociales 

et l’inversion de certaines réalités qui se sont produites ces 

dernières décennies ne sont pas sans effets pervers (Bajos, 2009). 

Si au XXe siècle, la virginité avait une valeur symbolique et était 

signe de fierté pour la famille de la jeune fille et pour son 

partenaire, aujourd’hui elle ne l’est pas. Dévoilant sa virginité, la 

femme peut être étiquetée de « Viergina », « Vierge Marie ». À 

certains endroits de l’AMPAP, au-delà de 30 ans, elle est une 

anomalie et la femme peut être assimilée à une femme frigide ne 

dotant d’aucune capacité à charmer un homme (Mathieu, 2014). 
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Nombre de partenaires et fréquence des rapports sexuels 

Pour la plupart exploratrices de relations sexuelles comme le 

postule Maillochon (2016), les adolescentes en parlent : le 

manque d’affection de la part des parents, le manque de repères 

en matière de relation amoureuse et la tendance « l’homme est 

de nature infidèle » sont les raisons les plus évoquées par elles 

pour expliciter le choix du nombre de partenaires et les 

fréquences des rapports sexuels.  

« Mon père n’était pas affectueux et moi j’aime ça. Mon 

partenaire est tellement affectueux…enfin !!! J’avais l’habitude 

de le faire 3 à 4 fois dans un mois » (Tite, 25 ans, 6e AF)  

« Les garçons n’ont jamais une seule femme… moi aussi je ne 

peux pas avoir un seul homme dans ma vie […] Presque toutes 

mes amies ont 2 partenaires » (Mamoune, 24 ans, 8e) 

La peur de se retrouver seule d’un moment à l’autre est aussi 

exposée. 

« Je ne peux pas vivre seule [...] Oui, j’avais un Ti Zanmi
5

 aussi » 

(Nathalie, 23 ans ,9e) 

Selon Huerre et al. (1997), cette peur n’est qu’une phobie et les 

partenaires deviennent pour elles des objets « contraphobiques » 

leur permettant de vaincre les craintes et les inquiétudes. En 

leurs compagnies, les angoisses disparaissent.  

                                                           
5 Si on traduit Ti zanmi en français de façon littérale cela fait « Petit ami ». En 

Haïti, avoir un copain et avoir un « Ti zanmi » sont différents. Un copain, c’est le 

partenaire que la femme ou la jeune fille reconnait comme tel. Il est souvent 

connu par l’entourage et/ou par les proches de la femme. Un « Ti Zanmi », lui, 

c’est tout autre partenaire qui rentre en relation sexuelle avec la jeune fille 

pendant qu’il a un copain. Le plus souvent, les femmes ont des Ti zanmi pour 

des raisons sexuelles et/ou économiques. 
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Contrairement à Nathalie, Mamoune et Tite, si Carline n’a pas 

été plus active sexuellement, c’est parce qu’elle a été inhibée par 

des normes religieuses.  

 « J’étais rentrée en relation sexuelle avec mon partenaire à 

peine 2 fois […] On ne pouvait pas s’amuser à le faire souvent. 

C’est un péché quand on n‘est pas marié » (Carline, 25 ans, 

Catholique) 

Très strict, dans l’enseignement de l’église catholique (ou 

chrétienne en général) le mariage signe le début des relations 

sexuelles. Toute relation en dehors de ce lien sacré est 

dénommée fornication : un acte sévèrement puni par Dieu dans 

la bible au même titre que la calomnie.  

Utilisation des méthodes contraceptives : violence structurelle 

modelée par des institutions, des idéologies 

L’utilisation des méthodes contraceptives est un précieux moyen 

de prévention contre les MST et les grossesses prématurées et 

non planifiées. Cependant, bien qu’elles soient gratuites dans les 

centres de dépistage de l’AMPAP, la crainte de représailles et de 

stigmatisation émanant de la société prohibe des adolescentes à 

leurs récupérations. 

« J’avais peur d’aller demander des pilules au centre de 

dépistage chez moi [...] Les gens peuvent dire qu’est-ce que je 

vais faire avec […] » (Mamoune) 

Si pour quelques-unes les expressions « gâtée », « ne profite pas 

assez du moment » et « habitude » font parfois surface dans leur 

discours pour justifier la non-utilisation de la contraception, pour 

d’autres, elles se heurtent à la vive résistance des croyances 

religieuses. 

« La première fois que j’ai eu mes rapports sexuels était sans 

préservatifs. Je suis gâtée. À chaque fois que mon copain 
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l’utilise, je ne profite pas assez du moment » (Mamoune, 24 ans, 

8e) 

 « Le pasteur disait toujours que si les fidèles de l’église utilisent 

des préservatifs, leurs vagins seront infectés […] J’utilisais la 

méthode du retrait » (Esther, 23 ans, Pentecôtiste) 

Dans les assemblées chrétiennes dans les pays en voie de 

développement, il est souvent entendu que les préservatifs et les 

pilules sont des objets anticonceptionnels, démoniaques pouvant 

conduire à la stérilité des femmes (Moingt, 2011). Pire encore, à 

Haïti, dans un protestantisme où beaucoup de prédicateurs n’ont 

pas été à une école de théologie sanctionnant leurs 

connaissances, des chrétiens relaient qu’il leur a été inculqué que 

s’ils font usage de ces objets ils n’échapperont pas à l’enfer s’ils 

meurent sans demander pardon à Dieu. Des clichés qui 

constituent de véritables obstacles à une meilleure vulgarisation 

des méthodes contraceptives (Mathieu, 2014). 

…Et aussi des partenaires 

Pour ce qui est des partenaires, des problèmes d’éjaculation et 

d’impuissance sont relevés. Un refus de la jeune fille d’avoir des 

relations sexuelles sans se protéger peut est interprété à de la 

méfiance à leurs égards. Très souvent, pour rétablir le sentiment 

de confiance dans le couple, une obligation de satisfaire les 

besoins des partenaires s’impose. 

« Il essayait toujours de me convaincre en me disant à chaque 

fois qu’il l’utilise il perd en puissance et il n’arrive pas à éjaculer 

[…] Quand je dis non, il me dit que je ne lui fais pas confiance 

[…] Que devrais-je faire ?... j’accepte » (Tite, 25 ans) 

Venue de la grossesse : Causes multifactorielles 

Pour parler de l’apparition de leur grossesse, les aspects 

« accidentel » et « inattendu » sont très prisés par certaines jeunes 

filles. Pourtant, si on regarde de très près le fil de leurs discours, 
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on peut réfuter sans ambages ces deux logiques et lier la grossesse 

à une prise de risque. 

« C’était un accident. C’était dû à une éjaculation précoce » 

(Esther, 23 ans, 7e) 

« Ma grossesse ??? [….] Le préservatif a craqué » (Tite, 25 ans, 

6e) 

Précédemment, il était vu qu’Esther et Tite détenaient des 

informations sur les moyens conduisant à éviter une grossesse 

précoce pour autant elles ne les utilisaient pas puisque pressurées 

soit par la religion soit par le partenaire. Comme articule Le Van 

(1998) : « Bien souvent le défaut de contraception est invoqué 

pour rationaliser une conduite qui procède d’un désir plus ou 

moins conscient de grossesse et/ou d’enfant. Dans ce cas, il 

apparaît comme moyen à destination d’une fin, et non comme 

la cause première de la grossesse. Dès lors, les difficultés à l’égard 

de la contraception font figure de prétexte pour se 

déresponsabiliser ». 

La vulnérabilité dans laquelle vivent des adolescentes et les 

soutiens d’ordre économique de leurs partenaires provoquent 

aussi des grossesses. En elles, germent parfois des sentiments de 

redevance les mettant dans un état où leur volonté n’est autre 

que celle des partenaires et où la manifestation de leurs volontés 

compromettrait les privilèges dont elles jouissent (Rossier, 2013). 

« Mon partenaire travaillait dans une ONG qui participait dans 

la distribution des dons dans le quartier où j’habite. Il me 

donnait plusieurs cartes pour prendre des dons. Il m’avait dit 

qu’il m’aimait [...]. Il m’avait invité à sortir. Il m’avait emmené 

chez lui et puis on avait fait l’amour sans préservatif. Ça avait 
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passé dans ma tête de le dire de mettre des condoms […] 

mais… » (Nathalie, 23 ans, revenu 1000-3000 $ HT
6

 ) 

Selon Ilinigumugabo & al. (1996), ces conditions les empêchent 

de s’affirmer pleinement ou de s’exprimer ouvertement dans la 

relation. 

Le regard de la société : violences, stigmatisations, déviance, 

marginalisation 

Le vécu d’une expérience est aussi lié à la dimension cognitive 

(Jodelet, 2006). Dans cette partie, le focus est porté sur le 

comportement des différents groupes de la société (famille, 

entourage, institutions) vis-à-vis des jeunes filles enceintes. 

La Famille 

L’annonce de la grossesse à ses parents est un moment 

particulièrement délicat pour une adolescente. Si elle est facile 

pour certaines dépendamment du degré d’intimité partagé avec 

ses proches, pour d’autres, elle se fait avec difficultés. 

Quelquefois cachée par l’adolescente, la grossesse se dévoile via 

des comportements inhabituels signifiant un événement qui 

n’était pas attendu par la famille.  

« Ma sœur savait qu’on sortait ensemble […] Quand j’avais su 

que j’étais enceinte, je lui avais dit ça […] » (Nathalie, 23 ans, 9e)  

« Je portais toujours une ceinture abdominale pour cacher ma 

grossesse [...]. Une fois, mon père m’a ordonné de l’enlever [...] 

J’ai enlevé la ceinture et il a vu que j’étais enceinte » (Carline, 25 

ans, rhéto) 

Les parents apprennent aussi la grossesse de leurs filles à travers 

d’autres indices que les signes sympathiques. À titre illustratif, la 

belle-sœur de Magalie a découvert dans le frigo un remède fait à 

                                                           
6 Un revenu de 1000-3000 $ HT (entre 100 et 300 euros) pour une famille de 3 

personnes est faible car le coût de la vie est élevé. 
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base de sang de tortue que son partenaire lui avait donné. 

D’après Renande, une sage-femme rencontrée sur le terrain, ce 

remède est très amer. On y met des racines de verveine, de 

campêche, etc. Le tout est mélangé avec une plante 

communément appelée « cresson dent noir ». Une fois préparée, 

la composition doit être gardée au frais comme quoi elle n’aura 

pas l’effet escompté. Très puissante et très dangereuse, si les 

indications sont respectées par l’adolescente, la potion rongera 

l’utérus et détruira l’embryon en peu de temps.  

Ces différentes stratégies dénotent un profond regret et un 

profond désir d’interrompre la grossesse par tous les moyens. 

Du même coup, elles indiquent que les protagonistes ont 

pleinement conscience qu’une grossesse à l’adolescence est une 

transgression de norme.  

Attitudes des parents : Violences verbales et physiques/ 

Bouleversements familiaux 

Dans l’Aire métropolitaine de Port-au-Prince, pour avoir un 

enfant ou un partenaire, la fille doit être « Femme ». Et pour 

« être Femme », certaines conditions sont requises : terminer les 

études, avoir un métier et être économiquement indépendante. 

Sans quoi, c’est une dérogation à la norme, car la jeune fille n’est 

pas prête à rentrer dans la parentalité. 

 « Ma mère me disait que je ne suis pas une femme, que je n’ai 

pas terminé mes études, et que je n’ai pas d’argent […] » (Esther, 

23 ans, 7e) 

À cet effet, la grossesse à l’adolescence peut être une 

« augmentation de misères » pour certaines familles présentant 

de faibles revenus et dont les adolescentes dépendent d’elles. 

L’enfant, un nouvel élément de prise en charge, est à incorporer 

dans leur budget. Par ailleurs, loin d’être seulement financière, 

cette misère peut être aussi sociale. 



La violence subie par les  

adolescentes enceintes à Haïti 

107 

 

« […] Ma belle-mère me disait que je viens d’augmenter ses 

misères… Qu’est-ce qu’elle va faire avec les voisins » (Tite, 25 

ans, 6e)  

…Le début de péripéties 

Se référant aux propos des adolescentes, la grossesse marque le 

début d’un ensemble de péripéties et la fin des projections que 

leurs parents avaient pour elles. Pour Carline, c’est comme un 

virus qui vient déstabiliser tout un système construit pour assurer 

son bien-être.  

 « Mon père m’a dit que j’étais une honte pour la famille. Il m’a 

traitée de cochonne, de vomissures [...] Il m’avait dit qu’entre 

moi et lui c’est fini […] qu’il ne fera plus rien pour moi » 

(Carline, 25 ans, première) ». 

Pour de nombreuses familles, la grossesse à cette période de la 

vie est un crime. Par voie de conséquence, l’adolescente est 

sujette à des punitions réservées aux criminels (coups de bâton, 

gifles, etc.) dans l’environnement dans lequel elle évolue.  

« Elle (ma mère) m’a giflé, elle m’a donné des coups de bâton. 

Elle m’a mordu et a marché sur moi. Elle m’a appelé pute, 

criminelle. [……] » (Esther, 23 ans, 7e)  

De surcroît, les objets rappelant la grossesse sont détruits par les 

parents/proches parce que sources d’angoisse. 

« Mon frère a déchiré mes vêtements. Il me donnait des coups 

dans mon vagin. Il m’avait dit qu’il va le mettre en pièces parce 

que c’est mon vagin qui me rend aussi chaude » (Magalie, 23 

ans, 8e) 

Comme la psychologue Isabelle Carmoin (2015) nous le 

rapporte : « Parfois, la seule vue ou le simple fait de penser aux 

objets qui rappellent l’événement (douloureux) est 

insupportable. Dans un geste de “survie”, on peut céder au 

besoin de s’en défaire au plus tôt dans le but d’atténuer la 
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douleur ». La destruction de ces objets est une sorte de « calme 

douleur ». 

Il est aussi infligé des punitions à des adolescentes visant à les 

assimiler à des animaux : « mettre l’assiette de nourriture par 

terre pour l’adolescente (Esther) » la confère une étiquette de 

chien. D’autres sont victimes d’insultes aussi de la part de leurs 

parents blessant leur soi : « Ti fini : rejet (Carline) », « dejwe : 

déviante » ou de « mangue pourrie (Tite) ».  

Au-delà des rêves brisés et des déceptions, la perte de confiance 

peut troubler l'équilibre familial. Ayant du mal à digérer la 

nouvelle, les parents peuvent avoir tendance à jeter la faute les 

uns sur les autres.  

« Mon père était en colère contre ma mère. Il lui a dit que c’est 

parce qu’elle n’a pas fait son boulot que je suis tombée 

enceinte » (Carline, 25 ans, première) 

Pour le psychiatre et psychanalyste Robert Neuburger, le fait de 

jeter entièrement la faute sur quelqu’un, est une manière de ne 

pas endosser sa responsabilité et de ne pas se rendre fragile à ses 

yeux. L’endosser « bouleverse le sentiment d’identité ». Donc, il 

est préférable que ce soit l’autre : un comportement appelé 

« économie de pensées douloureuses » par Gavard (2008) et 

Gandy (2013). 

Le rejet de la faute sur la mère à Carline pourrait être aussi 

renvoyé au rôle de la femme dans la société haïtienne. Dans bon 

nombre de familles, c’est à la femme qu’incombent l’éducation 

et la surveillance des enfants. Les pères sont le plus souvent là 

pour apporter de l’argent à la maison. Un modèle qu’adoptaient 

aussi les grands-parents (transmission).  
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Relations entre parents et partenaires : Enjeux du mariage 

Les jeunes filles ne sont pas toujours les seules à être blâmées. 

Les partenaires sont aussi pointés du doigt. Leur manque de 

responsabilité en se vouant à l’acte sexuel sans se protéger prouve 

à certains parents que leurs sentiments envers leurs filles 

n’étaient pas sincères.   

« [...] Mon père avait dit à mon partenaire qu’il est un menteur. 

S’il m’aimait vraiment, il allait me protéger » (Carline, 25 ans, 

première) 

En plus de la grossesse, le profil social du partenaire peut 

aggraver l’état des choses. Pour la mère d’Esther, un homme qui 

porte des tresses est un « vagabond » et n’est pas le bienvenu dans 

sa demeure. 

 « J’étais venue avec mon partenaire chez moi. Il avait les 

cheveux tressés […] Ma mère avait dit d’où je sortais avec ce « 

sang sale, vagabond, gangster » […] » (Esther, 23 ans, 7e) 

Sa réaction n’est pas sans fondement. Durant la période 2003-

2004, sous la présidence d’Aristide, les bandits qui terrorisaient 

la population dans l’Aire Métropolitaine portaient des tresses. À 

la vue de ces gens, la peur s’emparait de la population qui les 

surnommaient de « Rat pa kaka : Gangster » et de « chimères : 

bandits ».  

Ainsi, face à cette tension entre certains parents et partenaires, 

seul le mariage peut calmer le climat. Il vient légitimer le couple 

et réparer les dégâts causés (mariage réparateur par Bettoli ; 

2003).  

« C’est quand mon partenaire avait décidé de se marier avec moi 

que ma mère et lui étaient devenus proches » (Esther, 23 ans, 

7e)  
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L’entourage de l’adolescente : Stigmatisations et étiquetage 

Par la visibilité de la grossesse, les regards inquisiteurs de la 

société mettent certaines adolescentes dans de mauvaises 

postures tout en limitant leurs droits. À certaines zones de 

l’AMPAP, elles sont vues comme des « adultes-précoces ». Une 

façon de les ironiser et leur faire comprendre qu’elles ont brûlé 

des étapes. Outre cela, la société peut les défendre de s’estimer 

être une femme ou une bonne éducatrice. Ce qui insinue 

inéluctablement leur possible immaturité. 

« Des voisines dans le quartier quand elles me voient, elles 

disent est-ce que ça c’est une femme. D’où je peux élever un 

enfant […] … Une m’avait dit Granmoun-Timoun (adulte-

précoce) … » (Magalie, 23 ans, 8e) 

Un conflit entre ce qui est biologique et ce qui est social peut être 

aussi généré à l’apparition de la grossesse : le statut de mère peut 

être refusé à l’adolescente même après son accouchement. 

« Je me disputais avec une voisine […] Elle m’avait dit ce n’est 

pas parce que j’ai un enfant que je suis mère pour autant… […] » 

(Magalie, 23 ans, 8e) 

Aussi, sa grossesse peut être un contre-exemple pour servir à 

maintenir une norme.  

« Un voisin avait dit à sa fille est-ce qu’elle veut être comme 

moi… […] Il avait appris qu’elle avait un copain » (Tite, 25 ans, 

6e) 

Il est aussi courant que la grossesse de l’adolescente et son enfant 

quoique pas encore né soient dénigrés à Haïti. 

« […] Quand j’ai appelé une cousine pour lui dire que j’étais 

enceinte. Elle m’a répondu pour qui je suis « Gwòs » … Pour 

qui je suis « Plenn » ? » (Ti Marie, 22 ans)  
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Dans le discours populaire haïtien, le mot « enceinte » est réservé 

pour les femmes qui sont mariées légalement et/ou qui ont de la 

maturité. Quant au mot « Plenn », il est utilisé le plus souvent 

pour désigner la grossesse des animaux. Et, les enfants nés de 

cette « Gwòs » ou de ce « Plenn » sont appelés parfois « kokorat 

ou kaka san savon ». Ce qui signifie des bâtards. 

…Quand les lois sociales l’emportent sur les lois institutionnelles 

Les institutions s’adonnant à la prise en charge des adolescentes 

enceintes ont pour rôle de les accompagner, les former et de 

diminuer la grossesse précoce (OMS, 2016). Par contre, ce n’est 

pas toujours le cas : 

« À chaque fois que je venais à l’hôpital, il y avait une infirmière 

qui me regardait toujours mal. Elle regardait mon ventre... […] 

Elle me regardait de la tête au pied. Elle me parlait toujours sur 

un ton dur. Elle me méprisait parfois pour parler à ses collègues 

pendant que j’étais devant elle [...] Je pense qu’elle avait plus de 

50 ans » (Esther, 23 ans, 7e) 

Les propos rapportés par Esther montrent à quel niveau les 

représentations sociales de la grossesse précoce peuvent 

contrecarrer un projet institutionnel.  

Par ailleurs, son manque de professionnalisme et son âge ne sont 

pas anodins dans l’explication de son comportement vis-à-vis 

d’Esther. Lors de nos observations dans le service de maternité 

d’Isaïe Jeanty à Port-au-Prince (Haïti), nous avions assisté à des 

disputes entre adolescentes et infirmières âgées. Peut-être qu’en 

voyant les adolescentes enceintes, leur instinct maternel émerge, 

oubliant leurs responsabilités au sein de l’institution.  

Conclusion 

L’analyse des données recueillies a été conduite à 2 niveaux. Le 

premier niveau d’analyse était axé sur la survenue de la grossesse 

de ces jeunes filles et au deuxième niveau l’accent était mis sur le 
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regard moral de la société face à ces jeunes filles quand elles 

étaient enceintes. Les résultats émanant de ces 2 parties ont fait 

ressortir d’une part des points de ressemblance et de divergence 

dans les discours des jeunes filles, des parents, des partenaires et 

d’autre part nous ont poussés à nous poser la question sur la 

problématique du « Care ».  

En ce XXIe siècle, certains résultats de ce travail ne sont pas 

encourageants à savoir : 

1. Des adolescentes sexuellement actives n’utilisent pas des 

méthodes contraceptives en raison de représentations que leur 

religion véhicule de ces objets.  

2. Des adolescentes enceintes se font stigmatiser par leurs 

proches et/ou les personnels de santé qui devraient avoir pour 

devoir de prendre soin d’elles.  

Nous ne disposons pas de beaucoup de points de comparaison 

dans le temps permettant de mesurer le chemin parcouru par les 

institutions, les autorités en matière d’éducation sexuelle à cause 

de la rareté de données en Haïti, mais nous espérons une 

amélioration dans les années à venir. 

Limites du travail et pistes de recherche 

Malgré les efforts consentis au niveau de la méthodologie en ce 

qui a trait à la planification et à l’analyse de données, nous 

gardons à l’esprit que ce travail n’est pas exempt de tous 

reproches et qu’il présente des limites. L’une des limites réside 

dans le fait que les résultats de ce travail ne peuvent pas être 

extrapolés puisqu’ils ne sont pas représentatifs. Par ailleurs, ce 

travail a été réalisé seulement sur des jeunes filles qui résidaient 

dans l’aire métropolitaine de Port-au-Prince. Il n’a pas tenu 

compte des adolescentes dans les milieux ruraux. Un travail sur 

des adolescentes enceintes vivant dans les milieux ruraux 

pourrait faire ressortir d’autres éléments importants. D’autres 



La violence subie par les  

adolescentes enceintes à Haïti 

113 

 

limites résident aussi dans le fait que les interviews ont été faites 

en Créole et traduites en Français. Donc, lors de la traduction il 

y a beaucoup de pertes de données. Il y a des mots en créole qui 

n’ont pas d’équivalent en français. Ce qui constitue un biais. 

Toutefois malgré ces limites, ce travail de recherche reste 

profitable aux autorités étatiques, à la communauté scientifique 

et aux institutions œuvrant dans le champ de la maternité 

précoce. 
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LES TERRITOIRES DE LA VIOLENCE À PORT-AU-PRINCE :  

ENTRE CRIMINALITÉ ET INÉGALITÉS SOCIO-SPATIALES 

Djems Olivier 

 

Ce propos vise à questionner les motivations des groupes armés 

à avoir le contrôle des quartiers précaires de la capitale haïtienne 

et à comprendre pourquoi ces quartiers habités par des 

populations pauvres sont devenus des territoires de la violence 

ou des zones dites de non-droit. Après la chute du président 

Jean-Bertrand Aristide en 2004, des quartiers marginalisés de 

Port-au-Prince ont été le théâtre de violents affrontements entre 

bandes rivales qui ont fait des victimes parmi les habitants. Cette 

situation de conflits armés mettant aux prises des jeunes de 14 à 

30 ans pousse les responsables de la mission des Nations Unies 

pour la Stabilisation en Haïti (MINUSTAH)
1

 à classer ces 

quartiers dans la catégorie des « zones rouges » ou indésirables
2

. 

Parmi ces quartiers sensibles se trouvent des zones à risque 

classiques (La Saline, Fort Touron, Bel-Air, Martissant, Cité 

Soleil) qui sont très vulnérables et des quartiers présentant, au 

cours des dix dernières années, un cadre de vulnérabilité. Dans 

                                                           
1 La MINUSTAH, déployée dans le pays le 1er juin 2004, a cédé sa place en 

octobre 2017 à la mission des Nations Unies pour l’appui à la justice 

(MINUJUSTH) après avoir passé 13 ans dans le pays et dépensé plus de dix 

milliards de dollars américains. La MINUJUSTH, dont le mandat arrivera à 

terme en octobre 2019, doit contribuer au renforcement de la justice et de l’état 

de droit en Haïti. 
2 En général, la moyenne d’âge des jeunes faisant partie de gangs armés en Haïti 

se situe entre 14 à 30 ans. A titre d’exemple, les chefs de gangs contrôlant 

aujourd’hui divers quartiers de Martissant tels que Grand-Ravine, Village de 

Dieu, entre autres, étaient des mineurs en 2004 au moment du débarquement 

des troupes onusiennes. Arnel Joseph, chef du gang de Village de Dieu, est 

aujourd’hui âgé de 24 ans, Bourgogne (Grand-Ravine) n’a pas encore 30 ans. Son 

adjoint Ti Lapli a moins de 18 ans.  



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

ces zones habitées par des secteurs de la population considérés 

comme vecteurs de l’insécurité, il a été interdit aux membres du 

personnel civil de l’ONU de s’y rendre sans être escortés par des 

Casques bleus
3

.  

Cette contribution s’appuie sur des matériaux collectés
4

 dans 

divers quartiers pauvres de Port-au-Prince perçus comme des 

zones de non-droit à cause de la présence de gangs armés. Elle 

vise à interroger les processus qui ont permis aux ONG 

d’intervenir dans ces quartiers, c’est-à-dire de partager le même 

espace vital avec des groupes considérés comme déviants. Ce 

papier est divisé en deux parties : la première porte sur des 

fondements conceptuels et théoriques, tandis que la deuxième 

aborde la situation qui prévalait en Haïti après le départ de Jean-

Bertrand Aristide en 2004.  

 

D’une manière générale, on peut considérer les quartiers 

précaires de Port-au-Prince comme des micro-territoires 

confrontés à une double illégalité (Blary, 1995). Dans ces 

quartiers, on constate tout d’abord une situation de précarité 

juridique ou d’illégalité foncière qui s’explique par l’absence de 

titres de propriété. Cette précarité juridique se double d’une 

précarité physique qui se manifeste à travers le développement 

des constructions anarchiques ; c’est-à-dire des constructions qui 

n’obéissent à aucune règle de lotissement. La plupart des 

maisons sont construites à l’aide de matériaux de récupération. 

                                                           
3 Plusieurs travaux dont ceux de l’universitaire et diplomate brésilien Ricardo 

Seitenfus et du criminologue Arnaud Dandoy ont montré comment les Nations-

Unies ont contribué à cette fragmentation planifiée de la capitale haïtienne en 

différentes zones selon leur degré de dangerosité. 
4 En plus des observations faites dans divers quartiers pauvres de Port-au-Prince, 

j’ai réalisé des entretiens avec des leaders communautaires, des notables et des 

mobilisateurs communautaires engagés par des ONG. Ce travail de terrain a été 

mené dans le cadre de la réalisation de ma thèse de doctorat en géographie.  
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Privés de services sociaux de base, les habitants de ces quartiers 

vulnérables développent des stratégies de survie afin de pouvoir 

satisfaire les besoins les plus urgents. Ces quartiers pauvres en 

milieu urbain s’apparentent à ce que le politiste français Bertrand 

Badie considère comme des « espaces sociaux vides » (Badie, 

1993), c’est-à-dire des espaces qui échappent au contrôle de 

l’autorité publique, mais en même temps qui facilitent 

l’émergence des acteurs de substitution. On assiste donc à 

l’incapacité de l’État à rendre disponibles les services sociaux de 

base et à contrôler son territoire ; ce qui crée des vides de 

pouvoir qui sont comblés par des acteurs non-étatiques et des 

groupes armés que je considère comme des autorités illicites
5

. 

Violence et territoires 

Parler de « territoires de la violence » revient à questionner les 

rapports qui existent entre ces deux concepts, car la violence 

participe à la fabrique des territoires. Le géographe Yannick 

Brun-Picard voit dans la violence une source des 

territoires (Brun-Picard, 2009) ; d’autres la considèrent comme 

la manifestation d’un ensemble de pratiques spatiales qui 

découlent des rapports que des acteurs entretiennent avec le 

territoire à l’intérieur duquel ils évoluent. Vu sous cet angle, la 

violence serait l’expression d’une forme de territorialité qui 

associe non seulement des pratiques objectivables, mais aussi et 

surtout des représentations subjectives dont les contours sont 

parfois difficiles à cerner (Lasserre et Gonon, 2013). Comme 

phénomène social, la violence a déjà attiré l’attention des 

                                                           
5 J’emprunte le terme « autorité illicite » à Christopher Marc Lilyblad, professeur 

à Oxford University. Il a développé ce terme dans son article ‘’Illicit Authority 
and Its Competitors: The Constitution of Governance in Territories of Limited 
Statehood” publié en 2014. Dans cet article, il a démontré que les territoires où 

la capacité de l'État à exécuter la gouvernance est limité sont soumis à une autorité 

illicite. 
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philosophes et des chercheurs en sciences humaines et sociales, 

dont des sociologues, des anthropologues et des géographes.   

En sciences humaines et sociales, des chercheurs ont depuis 

toujours essayé de « saisir la violence et ses effets, sans se 

contenter d’approches descriptives » (Lévy & Lussault, 2003). 

Parmi ces chercheurs, on retient le sociologue Johan Galtung qui 

voit dans les inégalités sociales des sources de violence. Galtung 

introduit le concept de « violence structurelle » en référence à 

toute contrainte pesant sur le potentiel de l’individu en raison des 

structures politiques et économiques. Il considère comme 

violence structurelle l’accès inégal aux ressources, au pouvoir 

politique, à l’éducation, aux soins de santé ou à la justice. Ces 

formes de violence sont produites non seulement par des 

institutions étatiques, mais aussi par des pratiques sociales qui 

empêchent les individus d’avoir accès aux services sociaux de 

base. Ce concept de « violence structurelle » allait inspirer des 

chercheurs comme le sociologue Pierre Bourdieu avec sa notion 

de « violence symbolique »
6

 ou le médecin et anthropologue Paul 

Farmer dans ses travaux sur les malades du Sida et la tuberculose 

en Haïti afin de mieux comprendre les problèmes de pauvreté 

extrême et d’inégalités sociales auxquels sont confrontées les 

populations démunies. 

D’autres chercheurs (Dollard, 1939 ; Davies, 1962 ; Gurr, 1970) 

ont apporté des contributions très substantielles en essayant 

d’expliquer la violence à partir de la frustration des acteurs. Chez 

Dollard, la violence ne procède pas de rapports ou de conflits 

                                                           
6 Le concept de « violence symbolique » constitue l’un des concepts importants 

de la sociologie de Pierre Bourdieu.  Dans plusieurs de ses interventions, il 

présente la « violence symbolique » comme une forme de coercition qui ne 

s’institue que par l’intermédiaire de l’adhésion que le dominé ne peut manquer 

d’accorder au dominant. Cette forme de violence fonctionne, selon lui, grâce à 

un double mécanisme de reconnaissance et de méconnaissance dans la mesure 

où elle nécessite et génère la participation des dominés à leur propre domination. 

Sur le concept de « violence symbolique, voir notamment La Reproduction 

publiée en 1970 en collaboration avec Jean-Claude Passeron.  
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sociaux ; elle est la réponse de l’individu privé, mécontent, 

frustré, qui passe dès lors à l’agression. Toutefois, ses travaux 

peuvent s’inscrire dans une perspective beaucoup plus 

psychologique ou anthropologique que sociologique. Sa thèse 

puise ses fondements dans les travaux d’Alexis de Tocqueville 

pour qui « la frustration relative correspond au passage d’une 

privation totale, liée à une domination sans faille, à la conscience 

d’un affaiblissement des contrôles sociaux et de l’ordre » 

(Wieviorka, 2004 : 150).  James C. Davies (1962) et Ted Robert 

Gurr (1970) se sont inspirés de ce raisonnement pour construire 

leurs théories de l’action collective et de la révolution. Chez 

Davies comme chez Gurr, la violence trouve son fondement 

dans la non-satisfaction des besoins exprimés par des groupes 

sociaux ; elle est un instrument permettant à ces groupes de 

« combler les désavantages de la privation relative » (Corradi, 

2009). Dans son ouvrage Why Men Rebel, cité par Michel 

Wieviorka, Ted Robert Gurr note que « la source primaire de la 

capacité des hommes à être violents réside dans le mécanisme 

de la frustration-agression » (Wieviorka, 2004 : 152 ; Gurr, 

1970). Ce raisonnement qui consiste à expliquer la violence à 

partir de la frustration des acteurs pourrait contribuer à une 

meilleure compréhension de la transformation de certaines 

associations de jeunes établies dans des quartiers pauvres de 

Port-au-Prince en des groupes politico-criminels.  

Les fondements géographiques de la violence 

En géographie, les chercheurs de l’École de Chicago peuvent 

être considérés comme des pionniers en termes d’explication du 

phénomène de la violence à travers ses différentes 

manifestations. Ces chercheurs – qui n’étaient pas pourtant des 

géographes – se sont surtout intéressés à la violence en tant que 

symptôme des déstructurations sociales engendrées par une 

urbanisation trop rapide. En 1915, Robert E. Park, l’un des chefs 

de file de cette école, publie un article intitulé « The City : 
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Suggestions for the Investigation of Human Behavior in the City 

Environnent » dans lequel il présente la ville comme un 

gigantesque « laboratoire social ». À travers cet article considéré 

aujourd’hui comme le texte fondateur de la sociologie urbaine, 

Park tente de saisir les rapports que les citadins entretiennent 

avec un milieu à la fois matériel et humain qu’ils ont façonné et 

qui se transforme en permanence. D’autres phénomènes 

sociaux, tels que la criminalité, la déviance, la migration, qui se 

manifestent particulièrement en milieu urbain ont été par la suite 

étudiés par l’École de Chicago. Des études sur le gangstérisme, 

le ghetto, la délinquance juvénile, ont été réalisées 

respectivement par Frederic Thrasher en 1927, Louis Wirth en 

1928, Clifford Shaw en 1929. Même si au départ l’École de 

Chicago était traversée par un courant de sociologie urbaine, les 

différents thèmes abordés ont également été explorés tant par les 

anthropologues que par les géographes. Ces travaux ont permis 

de jeter un nouveau regard sur ces phénomènes et de 

questionner les facteurs sociaux qui régulent les sociétés 

urbaines.  

Quant au concept de territoire, on peut le définir comme une 

appropriation sociale de l’espace géographique par des groupes 

qui se donnent une représentation identitaire (Di Méo, 2001, 

2004). Guy Di Méo voit dans le territoire, un objet politique dans 

la mesure où il peut devenir un instrument d’exclusion, mais 

aussi de domination et de ségrégation. Jérôme Tadié (2006) est 

l’un des chercheurs à avoir approfondi la réflexion autour des 

rapports qui existent entre violence et territoires. Présentant la 

violence comme un élément important dans le fonctionnement 

de la ville, Tadié pense que celle-ci participe à la construction 

des territoires urbains dynamiques dans la mesure où ils sont 

mobilisés par des tensions, des rivalités ou des conflits (Tadié, 

2006). L’analyse de Tadié rejoint celle de l’anthropologue Anne 

Raulin pour qui « la violence prend pour théâtre la ville et ses 

quartiers, et adopte des formes et des cibles variées, désignant 
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des institutions ou dressant entre eux les groupes qui la 

véhiculent » (Anne Raulin, 2001). Dans ce contexte, il existe une 

certaine relation entre les mécanismes de production de la 

violence et la ville en sa qualité de gigantesque « laboratoire 

social ». Jérôme Tadié va plus loin dans ses analyses en affirmant 

que « considérer la violence en rapport avec des territoires c’est 

reconnaître l’existence d’un lien étroit entre ces phénomènes et 

la structure urbaine (Tadié : 8). Il a ainsi analysé la notion de 

territoires de la violence à partir de trois niveaux de 

compréhension. Le premier niveau concerne la population qui 

se place en marge de la légalité, c’est-à-dire une population qui 

évolue à la fois dans un contexte d’insécurité juridico-foncière 

(Blary, 1995, 1998) caractérisée par l’illégalité des terres 

occupées et d’insécurité criminelle où les habitants utilisent des 

mécanismes d’auto-défense contre des problèmes sociaux. 

Tadié fait aussi référence aux phénomènes sociaux qu’on 

retrouve dans la communauté, tels les conflits entre habitants qui 

le plus souvent font des victimes parmi la population (blessés et 

morts), les actes de justice populaire, communément appelés 

exécutions sommaires ou extrajudiciaires, les lynchages, les délits 

des délinquants. Le pouvoir des forces de l’ordre qui s’exprime 

de façon ambivalente constitue, selon Tadié, le deuxième niveau 

de compréhension des territoires de la violence. Ce pouvoir se 

manifeste à travers l’intervention des forces de l’ordre dans 

l’objectif d’affirmer ou de réaffirmer l’autorité de l’État. Le 

dernier niveau de compréhension des territoires de la violence 

émane de la population elle-même qui se manifeste à travers des 

faits divers qui se produisent de façon régulière et qui font partie 

de la vie urbaine. L’analyse de Jérôme Tadié démontre que « la 

violence engendre des formes de prise de possession autres que 

celles voulues par les planificateurs et les autorités. Elle renvoie 

à des systèmes parallèles de fonctionnement, à des logiques de la 

ville qui ne sont pas officielles et qui correspondent à la vie d’une 

métropole, visibles en particulier dans ces lieux que l’on ne veut 
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habituellement pas voir : les quartiers dits dangereux, ceux où 

l’on recense un nombre élevé de délits » (Tadié, 2006 : 6-7)  

Depuis le début du XXe siècle, Max Weber est celui qui a le 

premier abordé la question de violence dans son rapport à l’État. 

Il considère l’État comme une communauté humaine qui détient 

le monopole de la violence légitime sur un territoire donné. La 

thèse de Weber trouve un écho favorable chez le sociologue 

brésilien Sergio Adorno qui précise que lorsque Max Weber 

parle de monopole de la violence légitime, il ne soutient 

aucunement l’idée selon laquelle toute violence utilisée au nom 

de l’État est justifiable (Adorno, 2005). Si c’était le cas, explique 

Adorno, il serait impossible de différencier l’État de droit du 

pouvoir étatique qui se prévaut de l’usage abusif et arbitraire de 

la force. Chez Weber l’État implique trois grandes 

composantes : le territoire, le monopole de la violence légitime 

et la domination. Adorno pense que la notion de territoire chez 

Weber constitue une condition essentielle du contrôle étatique 

de la violence. On pourrait aujourd’hui envisager une relecture 

de la thèse de Weber en affirmant que l’État, comme détenteur 

du monopole de la violence, est avant tout garant de l’exercice 

des droits.  

Dans un contexte marqué par la globalisation où même la 

sécurité des vies et des biens est gérée par des sociétés privées, 

on pourrait se demander si l’État est le seul dépositaire du 

monopole de la violence. Dans certaines parties du monde, l’État 

perd de plus en plus cette prérogative au point où des chercheurs 

comme le politiste André Corten n’ont pas hésité à parler d’une 

certaine « désétatisation de la violence » (Corten, 2008). 

L’émergence des nouveaux réseaux de commerce illicite ou de 

trafic de la drogue a beaucoup contribué à l’affaiblissement de 

l’État dans certains pays, particulièrement en Amérique latine. À 

ce phénomène de la « désétatisation de la violence », André 

Corten ajoute deux autres facteurs qui sont les accords de paix et 
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le phénomène des déportés. Si les accords de paix mobilisent 

des combattants sans toutefois les insérer, par la suite, dans des 

rapports de travail ; des délinquants subitement déportés par les 

États-Unis ou le Canada sont arrivés dans leur pays d’origine où 

aucun programme de réinsertion sociale n’a été mis en place 

pour les accueillir. Au cours des dernières décennies, des pays 

comme Haïti ont dû faire face à ces deux phénomènes qui 

affaiblissent davantage la capacité de l’État à mieux contrôler la 

violence. 

La violence représente un moyen permettant à des groupes 

sociaux d'exprimer leurs doléances par rapport à des situations 

qu'ils considèrent comme intolérables. On peut, par exemple, se 

référer aux actes violents perpétrés lors des manifestations contre 

la vie chère ou « émeutes de la faim » en 2008 ou lors des 

mobilisations politiques. Ces mouvements s’inscrivent, le plus 

souvent, dans la catégorie de violence collective, c’est-à-dire des 

situations où des individus ou groupes font usage de la violence 

pour atteindre des objectifs politiques, économiques ou sociaux. 

En Haïti, divers quartiers précaires de la capitale sont réputés 

violents à cause de la présence de groupes armés dans ces 

territoires qui abritent des populations démunies. « Repaires de 

bandits », « zones de non-droit », « quartiers volatiles » sont 

autant d’épithètes accolées à ces « territoires de la relégation » 

tant par les médias que par de nombreux observateurs parmi eux 

des chercheurs en sciences humaines et sociales. Comment ces 

quartiers précaires de l’espace urbain sont-ils devenus des 

territoires de la violence ?   

L’Opération Bagdad 

Entre 2004 et 2007, un climat de violences – baptisé Opération 

Bagdad
7

 en référence à la guerre en Irak – régnait sur le pays en 

                                                           
7 Dès le départ, l’utilisation du terme « Opération Bagdad » pour qualifier la 

situation de violences survenue dans le pays à partir du 30 septembre 2004 a été 
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dépit de la présence de plus de 10.000 casques bleus déployés 

dans le cadre de la Mission des Nations-Unies pour la 

Stabilisation en Haïti (MINUSTAH). De nombreux cas 

d’enlèvements contre rançon, de décapitations de simples 

citoyens et de policiers ou tout simplement des cas d’exécutions 

sommaires ont été enregistrés au cours de cette période. Selon 

les statistiques policières, pas moins de 1 582 personnes ont été 

enlevées entre 2005 et 2011 (Edouard, 2013), sans compter les 

multiples cas qui n’ont pas été révélés dans la presse par mesure 

de sécurité pour les otages
8

. En 2005, les autorités policières ont 

recensé 488 cas de kidnapping, tandis que l’anthropologue 

américain Mark Schuller, qui se réfère aux rapports produits par 

des organismes de droits humains et des statistiques policières, 

avance le chiffre de 600 enlèvements enregistrés pour la seule 

                                                           
attribué aux partisans de l’ex-président Jean-Bertrand Aristide. Selon plusieurs 

médias de Port-au-Prince citant des proches d’Aristide, la dénomination 

« Opération Bagdad » est une invention du premier ministre d’alors Gérard 

Latortue et de l’Ambassade des Etats Unis à Port-au-Prince. Ces derniers 

auraient utilisé ce terme dans l’objectif de discréditer le parti de Jean-Bertrand 

Aristide. Farouche opposante au président déchu, la journaliste Nancy Roc a 

écrit, le 7 octobre 2004, un éditorial intitulé « De Gonaïves à Bagdad : du 

purgatoire aux portes de l’enfer » dans lequel elle assimile cette « opération » à 

des actes terroristes. Dans son éditorial, Nancy Roc a écrit ceci : « les partisans 

d’Aristide se sont ouvertement déclarés être des terroristes et l’Opération Bagdad 
prouve qu’ils ne font pas uniquement du mimétisme terroriste, mais qu’ils sont 
prêts à aller jusqu’au bout de l’horreur, comme dans la capitale irakienne, pour 
appliquer leur plan macabre » (Roc, 2004). Les partisans armés de l’ex-président 

ont repris ce terme quelques mois plus tard en lançant « Opération Bagdad II » 

dans l’objectif d’aboutir au retour de Jean-Bertrand Aristide exilé à Pretoria en 

Afrique du Sud. Mais ce mouvement a été maté par les casques bleus de la 

MINUSTAH.  
8 Les familles de victimes de kidnapping, dans de nombreux cas, ne faisaient pas 

confiance à la police et n'informent pas les autorités, car elles estiment que si les 

autorités policières sont en courant, les otages pourraient être exécutés. J’ai reçu 

plusieurs témoignages de victimes ou proches de victimes qui ont fait état du 

manque professionnalisme de la police haïtienne dans la gestion des dossiers liés 

au kidnapping. A Simon Pelé, un prêtre vodou m’a fait savoir que « certains 

policiers sont de connivence avec les kidnappeurs ». Témoin de plusieurs cas 

d’enlèvements, ce prêtre vodou a soutenu que « la police ne protège pas ses 

informateurs ».  
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période comprise entre avril et juillet 2005, avec un ratio de plus 

de cinq enlèvements par jour en moyenne (Schuller, 

2012/2015) ; d’autres sources évoquent le chiffre de 760 

enlèvements contre rançon
9

. En janvier 2006, le taux 

d’enlèvement était passé de 20 à 24 par jour totalisant ainsi 554 

cas de kidnapping recensés sur l’ensemble de l’année (Banque 

mondiale, 2007 ; Schuller, 2012).  

 

Durant cette période de troubles politiques, marquée par le 

départ précipité du président Jean-Bertrand Aristide, on assiste 

à ce que le criminologue Arnaud Dandoy considère comme un 

« processus de ségrégation spatiale qui découle des 

préoccupations sécuritaires » (Dandoy, 2013 : 24) exprimées par 

les principaux acteurs intervenant dans le pays. Celui-ci 

s’accompagne, selon Dandoy, d’une fragmentation planifiée de 

la région métropolitaine de Port-au-Prince en différentes zones 

selon leur degré de dangerosité (Dandoy : 24). Arnaud Dandoy 

rappelle que ce morcellement de la ville en différentes zones a 

été instauré par la MINUSTAH dans le cadre de son mandat de 

« stabilisation de l’état précaire de la sécurité ». En accord avec 

les autres acteurs présents sur le terrain, la MINUSTAH a défini 

trois types de zones selon leur niveau de dangerosité : une zone 

verte où résident les familles aisées, une zone jaune habitée par 

des gens de la classe moyenne ayant un certain niveau 

économique et une zone rouge où l’activité des gangs est très 

répandue. Des quartiers précaires de la capitale indexés comme 

des « repaires de bandits » figuraient dans la catégorie des zones 

dites de non-droit, parmi lesquels se trouvent les quartiers de 

                                                           
9 Concernant les statistiques sur le kidnapping, voir l’article « Haïti : fréquence 
des enlèvements contre rançon ; groupes ciblés par les kidnappeurs ; mesures 
prises par les autorités pour lutter contre les enlèvements (2004-2007) » publié le 

14 février 2008 sur le site REFWORLD  

http://www.refworld.org/docid/4804c061c.html  

http://www.refworld.org/docid/4804c061c.html
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Martissant, Simon-Pelé, Bel-Air, Solino et la commune de Cité 

Soleil que je considère comme un regroupement de quartiers. 

Ce système de zonage défini par la MINUSTAH a été adopté 

par quelques acteurs non étatiques dans l’objectif de protéger 

leurs expatriés. Toutefois, des ONG comme Viva Rio ou AVSI, 

directement impliquées dans l’exécution des projets de 

construction de la paix, avaient établi leur propre système de 

zonage
 10

.  

                                                           
10 Association des Volontaires pour le Service International (AVSI) est une ONG 

italienne qui travaille en Haïti depuis 1999, particulièrement dans le 

Département du sud avec des interventions dans les domaines de l’agriculture, la 

sécurité alimentaire, l’eau et assainissement, la protection de l’environnement, la 

lutte à la malnutrition et l’éducation. Depuis 2004, AVSI étend ses interventions 

à Port-au-Prince notamment dans les zones de Cité Soleil et Martissant. Elle 

exécute des projets d’éducation, de protection de l’enfance, de réinsertion 

sociale, de réduction de violence communautaire et d’activités génératrices de 

revenue, notamment. Quant à l’ONG brésilienne Viva Rio, elle a été appelée en 

2004 par les Nations-Unies pour accompagner la MINUSTAH dans la mise en 

œuvre des projets de réduction de la violence communautaire dans le quartier 

du Bel-Air à Port-au-Prince. Grâce à ses expériences dans les favelas de Rio, elle 

a pu aider à apaiser les tensions dans la zone du Bel-Air avant d’étendre ses 

activités dans d’autres quartiers confrontés à des problèmes de violence. Dans le 

cadre de mes enquêtes de terrain, j’ai eu l’occasion de rencontrer les 

représentants d’AVSI et de Viva Rio à Port-au-Prince qui m’ont parlé de leurs 

expériences dans ces quartiers sensibles.   



Les territoires de la violence à Port-au-Prince :  
entre criminalité et inégalités socio-spatiales 

129 

 

 

[Source] : carte réalisée à partir des données de la MINUSTAH, du CNIGS et 

des ONG. ©Djems Olivier 

Sur cette carte réalisée à partir du système de zonage établi par 

les acteurs de la configuration sécuritaire
11

, on observe l’ensemble 

des quartiers de Port-au-Prince perçus comme des zones de non-

droit. Durant la période étudiée, on a constaté une certaine 

appropriation de ces quartiers par des présumés gangsters dont 

la plupart étaient encore très loyaux au Président Aristide. La 

commune de Cité Soleil, que l’ONU considère comme 

« l’endroit le plus dangereux de la planète », a été contrôlée par 

de redoutables chefs de bandes qui s’érigeaient en autorités de 

substitution. Chacun de ces chefs de gangs revendique une partie 

du territoire en établissant des frontières précises. Le chef de 

                                                           
11 J’emploie ici le terme « configuration sécuritaire » en référence au concept de 

« configuration développementiste utilisé par l’anthropologue Jean-Pierre Olivier 

de Sardan pour désigner « cet univers largement cosmopolite d'experts, de 

bureaucrates, de responsables d'ONG, de chercheurs, de techniciens, de chefs 

de projets, d'agents de terrain, qui vivent en quelque sorte du développement des 

autres, et mobilisent ou gèrent à cet effet des ressources matérielles et 

symboliques considérables » (DE SARDAN, 1995). La configuration sécuritaire 

serait cette diversité d’acteurs que sont les Nations-Unies, le gouvernement, les 

ONG, les agences internationales impliqués dans la construction de la paix en 

Haïti après les événements sanglants de 2004. 
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gang Robenson Thomas, alias Labanyè, contrôlait le quartier de 

Boston ; tandis que Emmanuel – Dread - Wilmé établit son 

quartier général à Bois-Neuf. A Bélékou, le jeune rappeur 

Winson Jean, alias Tupac, régnait en maître et seigneur, tandis 

que les quartiers voisins de Simon-Pelé étaient sous le contrôle 

de William Baptiste, dit Ti Blanc. Ce dernier étend son territoire 

jusqu’à la zone de Cité Militaire située à proximité. Dans d’autres 

quartiers (Martissant, Grand-Ravine, Bel-Air, Solino), on 

retrouve des chefs de bandes dont les plus connus Jamesley 

Milien (Tilou), Chien-Chaud, Tckenko, Apoupam, Général 

Toutou, Ti-Yabout, Bibi, etc. La capitale haïtienne était devenue 

une métropole barricadée au nord par les bandes de Cité Soleil 

et de la commune de la Croix-des-Bouquets ; au sud par les 

groupes armés de Martissant et des quartiers avoisinants comme 

Fort-Mercredi, Grand-Ravine, Tibois. Le centre-ville était 

contrôlé par les gangs du Bel-Air, bas Delmas, Solino, tandis que 

dans la commune aisée de Pétion-Ville, on trouve des quartiers 

pauvres comme Jalousie, Pilippeau Tchétchénie, Désermithe, 

qui sont sous contrôle de chefs de gangs spécialisés notamment 

dans des activités de braquage et de vol de véhicule.  

Papa Loko, un prêtre vodou qui a passé trente-cinq ans dans le 

quartier de Simon-Pelé, se souvient encore de ce gangster  

« À Simon-Pelé, il y avait un bandit qui s’appelait Ti Blanc. Une 

fois, il a saisi 4 véhicules d’une ONG. Les véhicules ont été garés 

près de ma maison. Il a dit aux gars : “À ces véhicules, il ne doit 

même pas manquer un rétroviseur. Ces véhicules doivent rester 

ici.” Dans moins d’une heure de temps, l’ONG a appelé. Ti 

Blanc leur a demandé cent-mille dollars US. Ils (les 

responsables de l’ONG) ont dit qu’ils peuvent donner soixante-

mille dollars US. Ti Blanc leur a dit : “Pas de problème, envoyez 

les soixante-mille dollars US et venez récupérer les véhicules.” 

Quand ils ont saisi les véhicules, Ti Blanc et ses acolytes, il y 

avait des étrangers blancs dedans. Ils ont pris en otage un des 

blancs. Ils sont forts les gars. Ils savent que le fait de prendre un 

blanc en otage, les véhicules ne vont pas rester trop longtemps 
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en leur possession. L’ONG va se débrouiller pour récupérer le 

blanc capturé » (Papa Loko, 22 avril 2016) 

Cet extrait d’entretien donne déjà une idée de ce qui se passait à 

Port-au-Prince durant la période ayant suivi le départ précipité 

du président Aristide. Les enlèvements contre rançons 

représentaient à l’époque une industrie florissante pour les 

réseaux criminels. Les travailleurs humanitaires figuraient parmi 

les principales cibles des preneurs d’otage. En dépit de sa grande 

notoriété dans le quartier de Simon-Pelé, Papa Loko n’a pas été 

épargné par ce fléau. Il a expliqué qu’il a été kidnappé sur la 

route de l’aéroport en compagnie de sa femme en provenance 

des États-Unis. Après deux heures de séquestration, il dit avoir 

été libéré de manière mystérieuse sans avoir versé la rançon de 

cinquante mille dollars américains exigés par ses ravisseurs. Il 

faut préciser que les gangs armés contrôlant plusieurs quartiers 

de la région métropolitaine de Port-au-Prince ne sont pas les 

seuls responsables de ces actes de criminalité. L’arrestation en 

2012 du riche homme d’affaires Clifford Brandt pour son 

implication dans l’enlèvement suivi de séquestration de deux 

enfants d’un autre investisseur a donc cassé ce mythe. Au 

tribunal des Gonaïves – ville portuaire où l’indépendance d’Haïti 

fut proclamée le 1
er

 janvier 1804 – Clifford Brandt reconnaît avoir 

ordonné le kidnapping de ces jeunes pour se venger de leur père 

qui lui a fait perdre un contrat juteux de deux millions de dollars 

américains. L’éradication de ce phénomène représente, dans un 

contexte, un important défi pour les autorités haïtiennes.  

Une politique de la carotte et du bâton 

Afin de mettre fin aux assauts des gangs armés, les forces 

coalisées de la MINUSTAH et de la police haïtienne ont lancé, 

en 2007, une série d’opérations musclées dans les quartiers 

pauvres étiquetés comme des « repaires de bandits ». Ces 

interventions ont permis de neutraliser entre 750 et 800 chefs de 

gang. La police a pu récupérer près une quarantaine d’armes à 
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feu, dont des fusils d’assauts et des pistolets, ainsi que près de 

quatre mille munitions. Amaral Duclona, l’un des plus 

importants chefs de gang de Cité Soleil, a permis aux forces de 

l’ordre de récupérer treize fusils d’assauts, deux pistolets et un 

lance-gaz. Quant à Evens Jeune, il a remis six fusils automatiques 

accompagnés de vingt chargeurs et des centaines de projectiles, 

tandis que le gang de Bélony a remis quatorze fusils 

automatiques, deux fusils à pompe de calibre 12 et un nombre 

important de munitions (RNDDH, 2007). Sur les 500 présumés 

kidnappeurs arrêtés entre août 2006 et mars 2008, seulement 

une vingtaine a été condamnée par la justice
12

. 

Toutefois, ces opérations ont fait des victimes collatérales dont 

la majorité était des femmes et des enfants. Si ces offensives 

militaires ont permis de neutraliser les principaux caïds de Cité 

Soleil, elles ont par ailleurs été fortement critiquées par des 

ONG évoluant dans le domaine des droits humains. Au lieu 

d’éradiquer de manière systématique le phénomène du 

gangstérisme, ces opérations ont facilité la radicalisation d’autres 

jeunes (Muggah, 2010) qui ont assuré la relève après 

l’élimination d’importants chefs de gang comme Tupac, Dread 

Wilmé, Labanyè, Evens Jeune dit Ti Kouto, notamment. Les 

efforts consentis par la mission de l’ONU pour instaurer un 

climat de paix n’ont pas permis aux autorités détentrices du 

pouvoir de reprendre le contrôle de la violence légitime. Certains 

quartiers populaires de la capitale se présentent aujourd’hui 

encore comme des espaces sociaux vides (Badie, 1993) où les 

chefs de gangs, se substituant aux autorités étatiques, 

                                                           
12 Pierre Espérance, directeur exécutif du Réseau national de défense des droits 

humains (RNDDH) estimait que « La justice porte une lourde responsabilité 

dans le climat d'insécurité et d'impunité qui permet à l'industrie du kidnapping 

de prospérer ». Le militant des droits humains, qui dénonçait la corruption au 

sein de la justice haïtienne, a précisé que seulement une vingtaine de kidnappeurs 

ont été condamnés sur les 500 arrêtés entre août 2006 et mars 2008. Voir à ce 

sujet, l’article de Jean-Michel Caroit du journal Le Monde, L'insécurité à Haïti 
entrave l'essor économique de l'île, publié le 1er juillet 2008.  
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développent des stratégies de « survie sociale » (Rodgers, 2009) 

afin de se faire accepter par la population. L’assassinat en 2015 

du chef de gang Peterson Salomon, alias Te Quiero, avait 

soulevé l’indignation d’une partie de la population qui voyait en 

lui un bienfaiteur. Le jour des funérailles de Te Quiero, qui a été 

tué dans des échanges de tirs avec la police, toutes les activités 

étaient paralysées à Cité Soleil. Te Quiero était le lieutenant de 

Ti Ougan, le chef du quartier de Boston (2
e

 Cité) qui dirige 

aujourd’hui la Fondation Sabathem dont il est le principal 

fondateur. De plus, l’arrestation en 2007 du chef de gang Evens 

Jeune, alias Ti Kouto ou Bwa Lyann, avait également soulevé la 

colère des habitants pour qui ce redoutable chef de gang 

représentait un véritable protecteur.  

L’implication des chefs de bandes dans des activités sociales 

figure parmi les stratégies qu’ils utilisent pour affirmer leur 

autorité sur les territoires échappés au contrôle de l’État. Ces 

stratégies de survie sociale ne sont pas propres aux seules bandes 

armées évoluant dans les territoires de la violence à Port-au-

Prince. Des cas similaires existent dans de nombreux pays du 

continent américain, particulièrement en Amérique Centrale, 

dans les Caraïbes et au niveau du sous-continent sud-américain. 

Au Nicaragua, Dennis Rodgers démontre que durant les années 

1990 les pandillas pouvaient être appréhendées comme une 

forme de « survie sociale » dans la mesure où elles représentaient 

une forme de structuration sociale localisée face à des processus 

de déclin étatique (Rodgers, 2009). C’est la même situation 

qu’on observe dans le contexte haïtien où les chefs de bandes 

utilisent des stratégies de survie pour avoir le soutien de la 

population lors des opérations policières. 

Ces opérations militaro-policières ont été accompagnées d’une 

série d’interventions sociales menées par des acteurs 

internationaux comme l’ONG brésilienne Viva Rio, la 

britannique Concern Worldwide, l'Association des Volontaires 
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au Service International (AVSI) et Hands Together, une ONG 

confessionnelle qui intervient auprès des jeunes liés à des 

groupes armés dans la commune de Cité Soleil. Ces 

interventions sociales, qui consistaient à dissuader les jeunes à se 

tourner vers les activités criminelles, ont néanmoins facilité 

l’éclosion des OCB et des groupes armés. Certains chefs de 

bandes ont été recrutés dans ces programmes de construction de 

la paix exécutés par des ONG internationales. De plus, un 

phénomène d’archipellisation s’est développé dans les quartiers 

à problèmes. Ce phénomène résulte de l’omniprésence des 

ONG qui, à l’aide de grands moyens financiers, délimite chacun 

son territoire sans tenir compte des actions menées par ses 

voisins. Les gangs armés pour qui la territorialité constitue l’une 

des principales caractéristiques participent, eux aussi, à ce 

processus de morcellement des territoires.  

La politique de la carotte et du bâton appliquée durant la période 

de l’Opération Bagdad s’inscrivait dans le cadre d’un programme 

global de « désarmement, démobilisation et réinsertion » (DDR) 

des groupes armés. Ce programme devait permettre de créer des 

emplois, contribuer au rétablissement de l’autorité de l’État et 

mettre en place des infrastructures sociales de base dans les 

quartiers de Cité Soleil, Bel-Air, Martissant et dans d’autres 

territoires contrôlés par des groupes armés. Ce programme qui 

fait partie intégrante des opérations de maintien de la paix a été 

un échec dans la mesure où il n’a pas permis d’éradiquer une 

fois pour toutes les gangs armés prenant en otage la population 

des quartiers marginalisés. On constate aujourd’hui encore la 

persistance des problèmes structurels auxquels font face ces 

quartiers pauvres et on assiste à une forte médiatisation des 

conduites déviantes et délinquantes. Le pasteur Nicodème, un 

évangéliste que j’ai eu la chance d’interroger dans le faubourg de 

Martissant, confie que « Grand-Ravine est livré aux chefs de 

gang. Aujourd’hui, nos autorités, ce sont les chefs de gang. Ce 

sont eux qui contrôlent tout. La population arrive à survivre grâce 
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à l’aide de Dieu et des ONG. Pourtant, quand il y a des élections, 

les politiciens défilent comme la pluie ».  

Les quartiers précaires dans les médias  

Les informations diffusées dans les médias sur les quartiers 

pauvres de Port-au-Prince accentuent davantage les distances 

sociales et spatiales qui n’ont pas cessé de se creuser entre les 

gens d’une classe sociale plus ou moins aisée et les populations 

résidant dans les « cités » ou « bidonvilles ». Cette stigmatisation 

résidentielle est tellement criante qu’il est de plus en plus difficile 

pour les jeunes originaires de ces quartiers d’accéder facilement 

au marché du travail. Niko, un leader communautaire rencontré 

dans le quartier pauvre de Grand Ravine, dit avoir le sentiment 

de vivre dans une zone qui constitue non seulement un handicap 

socioéconomique, mais aussi un véritable stigmate pour 

l’ensemble de ses citoyens. Toutefois, il reconnaît que « Grand-

Ravine n’est pas un quartier totalement habité par des anges, 

mais les gens ont une perception erronée de ses habitants. Ils 

présentent les habitants des quartiers populaires comme des 

brebis galeuses ». Chabine, une unijambiste de 28 ans qui a passé 

toute son adolescence à Simon-Pelé, se sent stigmatisée, non 

seulement à cause de son handicap physique, mais aussi en 

raison du fait que son quartier est victime d’un processus de 

dévaluation qui le discrédite aux yeux de toute la société. Elle 

indique que son plus grand problème est que « lorsque les flics 

débarquent dans cette zone marginalisée, ils ne font pas de 

différence entre les bandits armés qui terrorisent la population et 

les paisibles citoyens ». Les propos de ces habitants des quartiers 

pauvres rejoignent en quelque sorte l’analyse des auteurs de la 

théorie de l’étiquetage (labelling theory) comme Erving Goffman 

et Howard S. Becker du courant interactionniste de la 

prestigieuse École de Chicago. Dans son ouvrage Outsiders paru 

en 1963, Becker aborde la question de la construction sociale de 

la déviance en démontrant comment l’étiquetage social de 
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certains individus peut amener d’autres secteurs de la société à 

leur attribuer une image négative. Pour Becker, cette situation 

peut parfois conduire ces individus à s’associer à d’autres 

individus objets de la même désignation pour définir une identité 

collective qui pourrait prendre la forme d’un gang et en adopter 

les logiques. Dans ses témoignages, le jeune Niko attire 

l’attention sur la stigmatisation qui constitue l’un des traits 

caractéristiques du discours social sur les quartiers marginalisés 

tout en mettant l’accent sur les inégalités socioéconomiques qui 

poussent de nombreux jeunes à trouver des solutions, à leur 

manière, aux différents problèmes auxquels font face leurs 

communautés. Le recours à la violence armée serait l’un de ces 

moyens utilisés par ces jeunes pour faire entendre leur voix.  

Des espaces à éviter, mais… 

En dépit de l’étiquette de « zones de non-droit » ou « repaires de 

bandits » qui leur est attribuée, les quartiers précaires de Port-au-

Prince sont toujours convoités par des ONG en quête de 

légitimité ou de nouveaux financements. Tout en prenant leur 

distance par rapport au processus de ségrégation spatiale qui 

découle de ces préoccupations sécuritaires, certaines ONG 

internationales ont décidé d’ouvrir des bureaux dans certains 

quartiers sensibles. On trouve également des coopérants 

étrangers qui habitent ces territoires de la violence et qui 

développent pour la plupart des relations sentimentales avec des 

leaders communautaires. La plupart de ces expatriés sont vus par 

des membres de la population comme des espions au service des 

groupes dominants.  

L’élimination des chefs de bandes n’a pas permis de résoudre les 

problèmes de la violence dans les quartiers pauvres de Port-au-

Prince. Après le séisme dévastateur qui a frappé la capitale 

haïtienne le 12 janvier 2010, on a assisté à un redéploiement des 

activités criminelles dans certaines zones marginales comme 

Grand-Ravine, Village de Dieu, Cité de l’Éternel notamment. De 
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nombreux chefs de gangs, évadés du pénitencier national lors de 

cette catastrophe, ont pu remobiliser leurs troupes. La plupart 

d’entre eux se sont transformés en leaders communautaires et 

participent aux côtés des ONG à la mise en œuvre des projets 

de construction de la paix. C’est le cas des trois principaux caïds 

contrôlant depuis quelque temps le bidonville de Cité Soleil. 

Sous prétexte de s’investir dans des activités sociales, ils ont créé 

trois organisations à but non lucratif. Il s’agit de la Fondation 

Gabriel dirigée par Gabriel Jean-Pierre, un repris de justice qui 

contrôle une bonne partie de Cité Soleil, de la Fondation Siloé 

appartenant à un certain Isca Andris dont le territoire s’étend du 

quartier de Bélékou jusqu’à Wharf Jérémie, et de la Fondation 

Sabathem qui est la propriété privée de Ti Ougan qui contrôle 

le quartier de Boston. Des citoyens interrogés dans ce vaste 

bidonville ont fait savoir que ces trois fondations sont 

« reconnues pour avoir joué un rôle unique dans la création d’un 

climat de paix à Cité Soleil et pour leur engagement envers le 

bien-être de la communauté ». Elles participent activement à la 

réalisation d’une série de projets socioculturels aux côtés d’autres 

acteurs importants parmi eux des ONG, la police nationale et la 

mairie de Cité Soleil. Dans d’autres quartiers sensibles comme 

Grand-Ravine, Village de Dieu, Fort-Mercredi, Ti-Bois, des 

chefs de gangs se sont également transformés en leaders 

communautaires afin de pouvoir bénéficier de la manne 

financière détenue par les ONG. Dans cette perspective, on 

pourrait s’interroger sur les principales motivations de ces gangs 

armés qui cherchent de plus en plus à contrôler de nouveaux 

territoires.  

Conclusion 

La violence, telle qu’elle se manifeste dans les quartiers pauvres 

de Port-au-Prince, constitue une réponse à l’exclusion sociale. 

Sans perspective d’avenir, la plupart des jeunes évoluant dans ces 

territoires sont très vulnérables et plus enclins à s'enrôler dans la 
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criminalité. Ces habitants évoluent dans un environnement où ils 

sont victimes d’inégalités sociales et spatiales. Ils n’ont pas accès 

aux services sociaux de base (éducation, santé, eau potable, 

assainissement, etc.) et habitent dans des quartiers où sévissent 

l’exclusion sociale et la pauvreté. Cette situation est profitable à 

l’élite politique et au secteur économique pour qui les habitants 

des quartiers pauvres constituent une base électorale et un 

réservoir de main-d’œuvre très importants. Ils sont disponibles 

ou facilement mobilisables pour participer à des manifestations 

de rue et encore moins à d’éventuelles activités de violences.  
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LA DÉMOCRATIE DÉMOPHOBE, VIOLENCE SOCIALE ET 

COOPTATION AU GUATEMALA 

Léa Vignalou 

 

Aujourd’hui, le multiculturalisme semble être le nouveau 

modèle logique à suivre pour dépolitiser les différences sociales 

que subissent les individus autochtones, ces différences étant 

alors présentées comme le fruit d’une variété culturelle. La 

valeur des individus et des groupes autochtones se trouve dès lors 

conditionnée par leur degré de docilité (Balibar et Wallerstein 

2007). Plus un individu autochtone accepte d’être assimilé à un 

récit national unique, plus il se voit décerner des opportunités 

d’insertion dans la pratique politique institutionnelle. 

L’ouverture apportée par la rhétorique multiculturaliste face à 

certaines revendications culturelles semble donc être 

conditionnée par la bienséance des individus autochtones. Ceci 

permet l’adoption de certaines versions limitées de droits 

culturels autochtones, pour autant qu’ils ne contredisent pas la 

logique de marché et continuent de servir l’agenda politique 

(Hale 2006). En cela, l’espace territorial doit être exploité de 

manière à favoriser le capital national ou international et le 

développement économique comme entendu dans le projet 

étatique.  

Ce procédé facilite la criminalisation des autochtones déviant du 

cadre revendicatif multiculturel attendu et, si les demandes qu’ils 

formulent deviennent trop importantes, ils sont immédiatement 

qualifiés de « radicaux ». Les demandes de terre de la part 

d’Autochtones sont alors mises de côté, bien souvent au profit 

d’une industrie extractive. La bienveillance apparente de l’État 

demeure donc relative et reste mue en définitive par sa volonté 
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de demeurer le principal maître d’œuvre du destin des peuples 

autochtones. 

On assiste avec ce phénomène à une remise en cause de 

l’isonomie, pourtant implicite dans une proposition 

démocratique. À travers une violence instrumentale prenant la 

forme d’agressions par les forces armées étatiques et privées 

(Granovsky-Larsen 2017), et servant l’objectif précis et 

compréhensible par la population d’écarter la contestation 

sociale de l’agenda politique, l’État se refuse à la négociation. Dès 

lors, ce mécanisme de violence ne doit pas être perçu comme 

une bavure résultant d’une logique de démocratie encore 

défaillante, mais doit être ramené à une volonté des pouvoirs 

gouvernementaux et traditionnels ladinos
1

 d’user d’une logique 

d’action politique non démocratique. 

Ainsi, ce texte cherche à rendre compte des liens entre la 

criminalisation de la contestation sociale et la structure 

dynamique étatique s’installant depuis le début de la 

démocratisation à travers le cas significatif du Guatemala. Ce 

choix se justifie par plusieurs points. Tout d’abord, le Guatemala 

présente des caractéristiques de colonialisme interne où la 

structure étatique établit une contrainte sur les territoires 

indigènes et continue d’en assumer légitimement l’exploitation 

effrénée des ressources. Ensuite, le Guatemala présente un 

continuum clair d’actions violentes directes de l’État à l’égard des 

groupes autochtones. Malgré la volonté affirmée, lors de la 

démocratisation, de résoudre des problèmes structuraux 

concernant les populations autochtones, des répressions ciblées 

persistent. C’est donc pour ces raisons que cette recherche porte 

essentiellement sur la criminalisation de la contestation 

                                                           
1 Au Guatemala les personnes ladine sont des personnes qui ne sont ni Maya ni 

Européenne. Cette définition de la Ladinité, propre au Guatemala, évolua au fil 

du temps (pour une histoire coloniale de la place du Ladino face au Créole, voir 

Severo Martinez Pelaez, La Patria del Criollo, 1973). 
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autochtone au sein d’un État joignant une approche 

multiculturaliste à son projet de démocratisation. 

La contestation sociale guatémaltèque est de plus en plus 

importante depuis le début des années 2000 (McNeish 2008). 

Ce moment représente la fin de la période post-conflit qui se 

définit par une volonté d’établir la paix sur le territoire et 

d’asseoir la transition néolibérale. On assiste également à une 

continuité économique et une concentration du pouvoir chez les 

élites qui étaient déjà en place durant la période autoritaire. Si ce 

ne sont pas exactement les mêmes acteurs qui refont surface au 

premier plan de la scène politique, les schémas de gouvernance 

et les pratiques politiciennes restent les mêmes. Bien que des 

comités participatifs ont tout de même cherché à inclure les 

individus autochtones comme sujets politiques lorsque les enjeux 

les concernaient, des barrières structurelles minent les 

possibilités de progressions substantielles pour ce qui est des 

droits des peuples indigènes. Toutefois, la nouvelle période 

amorcée au début des années 2000 se caractérise par l’essor 

d’une défiance bien plus grande face aux changements promus 

lors des Accords de paix de 1996, ainsi que par une montée 

subséquente des protestations (Carey 2004 ; McNeish 2008). 

Cette défiance fut d’ailleurs accompagnée d’une montée 

synchronique de la répression.  

Après avoir rappelé brièvement le bagage historique et normatif 

de l’état guatémaltèque en matière de rapport avec les 

Autochtones, nous nous intéresserons aux conséquences parfois 

perverses de la transition démocratique. Nous essayerons 

également d’exposer les efforts que les différents groupes 

autochtones mobilisent dans leur contestation. Ultimement, 

nous verrons comment la criminalisation de la contestation 

sociale et de ses enjeux s’est consolidée autour d’un système 

institutionnel et légal.  
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Les composantes hégémoniques au Guatemala 

Le rapport à la conquête 

Young (1989) avance qu’un régime légal à portée universelle, ne 

faisant de ce fait aucune distinction entre les citoyens dans 

l’application de ses droits et obligations, peut amener à un 

effacement des particularités identitaires. Pour pallier cela, le 

Guatemala a mis en place la notion coloniale de república de 

indios favorisant un système de « citoyenneté différentiée » 

(Young 1989 :251). Les personnes indigènes se retrouvèrent dès 

lors associées à une juridiction légale séparée et subordonnée. 

Malgré une volonté de remédier aux discriminations, cela eut 

pour principal effet d’écarter les Autochtones des processus 

politiques.  

La politique indigéniste subséquente, mise en place dès le début 

du XXe siècle, chercha une homogénéisation nationale par la 

ladinisation des individus autochtones, cela afin qu’ils 

correspondent à la définition de citoyen. Esquit (2008) perçoit 

également dans cette politique une volonté de la part des 

autorités gouvernementales de rendre folklorique une culture 

autochtone alors rurale et modeste. Dans cette poussée vers 

l’éradication des différences culturelles, l’État procéda aussi à 

l’alphabétisation (en langue espagnole) des communautés 

autochtones (French 2010). Alors que les apports culturels et 

épistémiques européens devinrent le gage d’une certaine 

modernité étatique, la reprise d’un imaginaire social en 

provenance des communautés mayas permit la constitution et la 

légitimation d’une identité nationale basée sur le métissage.  

Bien que ce projet gouvernemental soit encore promu par la 

majorité des élites en place aujourd’hui, il reste attaqué par des 

foyers de contestation autochtone. Ces derniers désirant 

s’extraire de ce modèle de démocratie libérale qui privilégie les 

droits individuels par rapport aux droits collectifs. Cela va 
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d’ailleurs à l’encontre des Accords sur l’Identité et les Droits des 

Peuples Indigènes (1995) qui stipulent que les droits doivent être 

développés et appliqués en fonction des spécificités de chacun. 

Néanmoins, ces Accords rencontrèrent un manque de résultats 

tangibles et le Guatemala demeura, en comparaison des autres 

pays disposant d’une telle densité indigène, l’État ayant le moins 

adopté de mesures pro-indigènes (Handy 2002). 

Ce schéma indigéniste se retrouve dans la publication de Charles 

Hale (2006) autour de la figure de l’indien autorisé. Les 

demandes culturelles sont intégrées au circuit institutionnel de 

l’État, mais les intérêts autochtones demeurent subordonnés à 

ceux de la nation métisse. Certaines personnalités mayas ont 

ainsi pu atteindre des rangs jusqu’alors prohibés pour les autres 

personnes issues des populations autochtones. Toutefois, cette 

nouvelle élite autochtone érigée au rang de représentante reste 

structurellement aliénée et sert de faire valoir face à la 

marginalisation continue des peuples autochtones (Hale 2006). 

Hale explique cette dynamique par un apport culturel néolibéral 

au multiculturalisme qui favorise l’adoption de versions limitées 

des droits culturels autochtones, dans la mesure où ceux-ci ne 

contredisent pas la logique de marché et servent l’agenda 

politique. La dissension interne à la nation ne s’appuie alors plus 

sur la distinction « ladino progressiste » et « indigène attardé », 

mais sur la distinction entre « bonne » et « mauvaise » ethnicités. 

La nation métisse implique la rentrée des Mayas dans un 

« moule » guatémaltèque assurant paradoxalement la 

conservation de leurs systèmes de vie ou de leurs nations. 

Lorsqu’au début des années 1980, la population Ladino perçut 

que des communautés mayas se regroupaient pour renverser 

l’état
2

 (regroupement qui demeura fantasmé, puisqu’à l’époque 

                                                           
2 Beaucoup de Mayas rejoignirent lors de la dictature militaire le mouvement 

révolutionnaire marxiste-léniniste, qui dans son discours prétendait défendre les 

communautés mayas. Il demeura cependant tout au long régi par des Ladinos et 
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beaucoup de Mayas s’engagèrent même avec les pouvoirs 

gouvernementaux), un véritable génocide
3

 se mit en place à 

l’encontre de tous ceux qui ne se conformaient pas au modèle 

ladin de la nation (Smith 1995). Ce déferlement de violence 

étatique qui prit comme principale cible des communautés 

mayas, est reconnu par les générations ladines actuelles qui se 

targuent aujourd’hui de défendre un multiculturalisme égalitaire. 

Pourtant, les opportunités demeurent restreintes pour les 

populations mayas qui, malgré le passage d’une autorité 

communautaire à une autorité étatique, disposent toujours de 

très peu de ressources pour assurer la préservation culturelle et 

légale de leurs communautés (Carey 2004). L’Asociación Maya 

Uk’u’x B’e (2005) en vient alors à parler d’ethnophagie. 

Le système institutionnel formel émergeant à la suite de la 

transition démocratique en 1996  ne parvint pas plus à résoudre 

la marginalité imposée à la majorité de la population Maya 

guatémaltèque (Sieder 1999). Certains auteurs comme Edgar 

Esquit (2008) mettent alors à pied d’égalité les violences des 

années 1980 et le multiculturalisme contemporain, et les 

décrivent tous deux comme des continuités historiques pour 

imposer une domination sur les populations autochtones.  

La structure coloniale 

Nous nous retrouvons alors ainsi avec une hiérarchisation dans 

laquelle l’homme blanc, européen, est celui qui a pour fardeau 

d’éduquer par l’assimilation les populations dominées. 

L’appréciation des populations autochtones par les structures 

coloniales se fait donc en fonction de la résistance culturelle que 

                                                           
exécuté en espagnol. Une grande partie des Mayas s'étant engagés quittèrent le 

mouvement, motivés par une désillusion envers l'agenda révolutionnaire (Smith, 

1995). 
3 La campagne de terreur causa la mort et la torture de plus de 100 000 Maya et 

le déplacement de plus de la moitié de la population Maya hors de leurs foyers. 

Tout cela se fit sans grande réaction de la majorité des Ladinos. 
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ceux-ci leur opposent. Finalement, le Ladino n’est plus celui qui 

est non-Maya ou non-Européen. Au lieu de cela, il peut être 

n’importe qui adhérant à la culture nationale et pratiquant ce qui 

est attendu de lui (parler espagnol et vivre selon un mode de vie 

occidental). L’assimilation fait oublier les racines culturelles de 

l’individu aux yeux de l’État. La pâleur de la peau du Ladino 

demeure toutefois un critère bonifiant dans l’évaluation sociale 

de l’individu (Smith 1995). Le métissage passa du statut de 

processus biologique à celui de projet national communément 

admis (Smith 1996). Ce projet est mis en place et 

s’opérationnalise par l’appareil étatique (à travers le 

gouvernement, l’éducation publique, les manuels scolaires…). 

Mais le multiculturalisme officiellement prôné continue 

aujourd’hui à distinguer « développement » et « sous-

développement ». Malgré qu’en théorie, les outils de pouvoir et 

de production de la connaissance, auparavant placés hors de 

portée des Autochtones, sont rendus plus facile d’accès par le 

multiculturalisme (Kymlicka 1996), dans les faits leur accès reste 

relativement restreint et sert surtout à coopter une petite élite 

autochtone lettrée pour lui donner une valeur faussement 

représentative dans la sphère publique. L’inclusion des 

Autochtones passe donc par l’intégration d’une élite, cette 

mécanique pérennisant finalement la dichotomie entre 

Autochtones assimilés et modernes et Autochtones ruraux 

marginalisés. Ce retard considéré ne saurait alors être comblé 

sans l’aide et la gouvernance de l’élite dominante. 

La nouvelle inclusion s’établit également spatialement grâce à 

l’ouverture du projet national à des éléments territoriaux 

nouveaux. Les espaces ruraux occupés par des Autochtones se 

retrouvent alors ouverts aux projets extractifs motivés par un 

agenda néolibéral dont les populations locales ne partagent pas 

les préoccupations. La contestation sociale en cherchant à 
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acquérir un poids politique, vient alors s’opposer à cette dite 

inclusion. 

Les deux profils de la transition démocratique au Guatemala 

La contestation politique et sa criminalisation 

La démocratisation ouvre une fenêtre d’opportunité aux groupes 

organisés pour s’exprimer sur la scène politique. Une 

contestation politique peut alors se mettre en place et est 

supposée pouvoir s’insérer dans le champ institutionnel au-delà 

du simple espace public. La contestation politique définie par 

Extermann (1978) renvoie à une proposition de changements, 

émanant d’un refus. La contestation naîtrait alors du désaccord 

avec l’ensemble normatif dominant (Extermann 1978; Lavau 

1970). Pour Lavau, la contestation sociale se situe dans une 

perspective d’émancipation de l’être social. Le mouvement 

contestataire ne se contente alors pas de chercher à modifier le 

champ des possibles politiques et économiques, mais bel et bien 

de poser une affirmation du caractère antirépressif de la société 

en s’affirmant comme vecteur de poids politique. La 

contestation, en remettant en question le système sémantique de 

la société, avance sa refondation même (Castoriadis 1986). En 

poursuivant cette définition de la contestation politique, il 

devient rapidement évident qu’elle ne saurait être une partie de 

l’opposition politique institutionnalisée.   

Ce désir d’options alternatives pour le pouvoir populaire ramène 

à une déception initiale vis-à-vis des acteurs revendicatifs 

institutionnalisés tels que les syndicats ou les partis. La 

contestation cherche au contraire à créer des chemins politiques 

parallèles au système politique connu. De nouvelles arènes 

discursives peuvent ainsi être ouvertes. Elles permettent, pour 

Fraser (1990 :67), la formulation d’interprétations divergentes 
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des identités, des intérêts et des besoins. Celles-ci viennent se 

confronter au sein de l’espace commun
4

.  

Néanmoins, alors que le Guatemala est un pays à forte densité 

autochtone (elle fut recensée à 40% en 2013
5

), un problème 

d’accès à l’exercice politique se pose encore pour les populations 

autochtones. Il manque notamment aux différents mouvements 

autochtones un parti présent sur la scène nationale pour 

défendre leurs intérêts (Pallister 2013). Leur mobilisation 

demeure donc principalement informelle, leurs revendications 

passant alors surtout par la rue. Elles empruntent donc le chemin 

précédemment tracé de la contestation. 

Tel un reliquat, la criminalisation de la contestation sociale est la 

pratique non démocratique du nouveau régime démocratique. 

La violence terroriste d’État permet la menace de la violence 

possible. La structure la soutenant continue de s’alimenter par 

l’usage direct de la violence ou par la prise en compte de son 

éventualité. Parce que la contestation sociale s’en prend au 

manque substantif de démocratie, l’élite au pouvoir en est 

directement menacée. La contestation n’est alors plus seulement 

catégorisée pénalement, mais représente une menace interne au 

système politique (Extermann 1978 :204). Selon Derrida, la 

violence étatique se manifesterait alors pour contrecarrer sa plus 

grande peur, celle de la découverte d’un droit au droit (Derrida, 

1990). Une telle criminalisation permet de mettre hors de portée 

de l’agenda politique les sources de revendications provoquant 

les mobilisations. Elle s’est notamment traduite au Guatemala 

                                                           
4 Le choix est pris d’utiliser le terme d’espace commun, et non celui d’espace 

public. La raison en est de la confusion que pourrait entrainer le concept 

d’espace public entendu comme l’espace attendu de débat public entre groupes 

autonomes et État. De plus commun renvoie à l’idée d’un usage partagé de 

l’espace par une communauté.  
5 Les données statistiques ethniques proviennent de rapports de recensement 

pour l’année 2013 publiés par l’Institut National de Statistiques guatémaltèque. 

Un recensement du PNUD datant de 2004 quantifie cependant la proportion 

indigène de la population à 66%. 
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par la militarisation de localités promptes à générer des 

revendications contre les mégaprojets extractivistes, ou encore 

par la mise à mort de certaines des grandes figures des 

mouvements ou de manifestants (Amnesty International 2013). 

De plus le motif spatial de la contestation vient justifier l’action 

étatique comme nécessaire alors que la propriété privée et l’accès 

des multinationales se voient remis en question sur le sol 

indigène. Le terrorisme d’État par la menace explicite de la 

violence permet ainsi un contrôle de la population et un avantage 

à la cooptation. 

On assiste alors à une situation où le droit à la contestation, 

implicite à une proposition démocratique, est exprimé en même 

temps que l’État et les normes sociétales accordent une plus 

grande autorité et des largesses à la police pour y répondre. 

L’action politique non-institutionnelle s’écartant des normes 

étatiques justifie publiquement l’entreprise répressive. L’action 

policière devient dans les esprits et discours, contre-insurgente. 

La criminalisation passe également par l’impunité accordée face 

aux agressions (pouvant aller de la menace à l’homicide) envers 

les défenseurs de droits de la personne. Cette impunité est 

notamment accordée aux services privés de sécurité employés au 

sein des grandes exploitations (Granovsky-Larsen 2013). Les 

personnes (plaignants, avocats, témoins) s’indignant de cette 

impunité sont elles-mêmes constamment victimes de menaces et 

d’attaques. La sanction judiciaire s’effectue finalement dans 

l’autre sens, et les défenseurs de la terre (en grande partie 

autochtones) sont eux-mêmes victimes d’un harcèlement 

judiciaire et d’une violence directe lors de protestations ou 

d’expulsions des terres ancestrales. 

Cette criminalisation impose, en plus de la menace physique, des 

sanctions financières et morales aux individus et aux collectifs qui 

se voient affublés d’une image dénigrante au sein de l’espace 

public. Cette stigmatisation collective affecte les champs des 
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possibles en limitant les incitatifs aux dénonciations des 

violations de droits humains (IACHR 2015). 

Cette répression de la part de l’État s’effectue également hors des 

moments de contestation puisque des activistes issus de milieux 

communautaires peuvent faire face à des arrestations de routine 

(Granovsky-Larsen 2013). Cette forme de répression à 

l’extérieur du contexte de la contestation apporte un sentiment 

d’insécurité permanent pour les militants.  La peur de la violence 

importante que peut représenter l’usage de la force policière 

participe à créer un climat social où les forces armées étatiques 

n’ont plus qu’à agir de manière symbolique pour raviver une 

peur ancrée depuis le génocide ayant eu lieu durant la dictature. 

Cette crainte rend la population plus encline à une participation 

récompensée par le jeu institutionnel. La peur se mêle alors à la 

cooptation. 

La rencontre spatialisée de perceptions divergentes 

La force de contrainte est à lier intimement au régime de 

propriété privée soutenue par le système légal. Cette conception 

usuelle du régime de propriété inclue notamment la force 

d’exclusion dont dispose l’État. Cette force est ressentie par les 

acteurs locaux de manière violente et répressive (Blomley 2003). 

La terre fut possédée dès l’époque coloniale dans le souci d’y 

imposer une vision productiviste rationnelle inspirée par la 

perception de la performance agricole et économique 

européenne. Les terres occupées, mais non exploitées selon 

cette vision bien spécifique, purent alors être considérées comme 

vacantes. Plus récemment, la même rhétorique intervient 

lorsqu’il est question de maximiser l’usage d’un terrain. 

L’industrie extractive se trouve alors couverte par cette logique 

étatique légale dont les mécanismes remontent à l’appropriation 

des territoires autochtones lors de la colonisation de 

peuplement. L’accès à la terre semble dès lors prédire le statut 

social et racial de l’individu. L’appareil légal devient donc un 
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outil de perpétuation des violences structurelles à travers le droit 

constitutionnel à la protection des moyens de production sous la 

forme de la propriété privée. Les violences légales sont dès lors 

à considérer comme des violences sociales en ce qu’elles sont 

socialement sélectives (Blomley 2003; Fraser, 1991). Plus que 

cela, l’appareil légal vient favoriser une certaine manière de vivre 

face à une autre en développant ses logiques de propriété. 

Le lieu prend également son importance dans sa capacité à 

influer la manière de réguler socialement les activités qui y ont 

cours (Blomley 2003). Dans les luttes identitaires qui ont lieu sur 

ces terres, le territoire n’acquiert son sens qu’à travers cette 

contestation (Moore 1997). Cette vision de la terre se place donc 

à l’encontre de la perception qu’en fait l’État néolibéral, comme 

objet économique et non comme réceptacle social. 

La mobilisation politique autochtone au Guatemala 

Après que les massacres de masse eurent dévasté les efforts 

d’émancipation des Autochtones des années 1970, la 

libéralisation entamée en 1985 ouvrit une fenêtre de 

mobilisation au Guatemala. Cette ouverture fut cependant 

inégale selon les différents secteurs de la population, et la 

population autochtone demeura lésée au sein de cette nouvelle 

réforme de l’État. La scène guatémaltèque est en cela particulière 

qu’elle manque de regroupements intersectoriaux dans sa 

mobilisation (McNeish 2008). L’un des premiers constats que 

l’on peut tirer de son observation est que les mouvements 

autochtones se mêlent difficilement à des mouvements de la 

gauche traditionnelle. Ils peinent par ailleurs à se rassembler 

entre les diverses communautés. La gauche guatémaltèque, 

ladine, urbaine et à l’image intellectuelle, se trouve quant à elle 
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complètement écrasée
6

. Elle demeure cependant la seule option 

politique institutionnelle actuelle réclamant l’obtention de 

réformes agraires. (Duterme 2012)  

Le mouvement paysan est aujourd’hui fracturé au Guatemala. 

Les luttes se forment principalement autour de la volonté d’accès 

aux terres. Des organisations, comme le FONTIERRAS
7

, 

participent bien souvent à travers les cadres institutionnels mis 

en place à ces revendications territoriales (Granovsky-Larsen 

2013). Ce cadre légal ne parvient cependant pas à reconnaître 

leurs droits historiques aux communautés et base son jugement 

sur un socle normatif découlant de logiques néolibérales et 

néocoloniales. Les terres peuvent être alors occupées, mais non 

possédées (IACHR 2015). Cette participation intégrée permet 

pour certains d’utiliser les institutions contre elles-mêmes tout en 

apparaissant aptes et enclins à s’intégrer au système. En 

revanche, le mouvement paysan se cantonne généralement à une 

neutralité ethnique, malgré la très importante proportion 

indigène qui le forme. Cela a pour principale cause de mettre en 

sourdine les revendications politiques et sociales que peut avoir 

cette population pour les circonscrire à des questions 

économiques. 

Les organisations mayas locales, quant à elles, se concentrent 

généralement sur des enjeux matériels (terres, infrastructures…) 

plutôt que sur la question de l’accès aux droits. On constate ainsi 

que les organisations militantes mayas ne sont pas reconnues 

comme représentatives de la population autochtone dans son 

                                                           
6 L'ancien mouvement guérillériste, qui rendit ses armes en 1996, recueillit aux 

environs de 3% aux élections présidentielles de 2011 avec comme candidate 

Rigoberta Menchú, femme Maya Quiché et Prix Nobel de la Paix. 
7 Le Fondo de Tierras (Fonds de Terres) du Ministère de l’Agriculture fut créé 

sous la recommandation de la Banque Mondiale et s’investit dans la mise en 

place d’une réforme agraire passant par la transformation de populations sans 

terres en agriculteurs bénéficiant d’une propriété privée. 
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ensemble (Steinert 2003). Ces organisations, majoritairement 

formées par et pour des élites socio-économiques autochtones, 

sont déconnectées symboliquement et structurellement de la 

population qu’elles prétendent représenter. Ces populations 

rencontrent des difficultés pour populariser les enjeux pour 

lesquelles elles luttent auprès de la frange « non-intellectuelle » 

des Mayas. Lorsque les activités militantes sont connues par les 

populations mayas rurales, elles sont généralement jugées 

comme non pertinentes dans leur situation particulière, les 

revendications locales se concentrant davantage sur des enjeux 

économiques plutôt que culturels (Steinert 2003). En somme, 

ces directives prises par une élite intellectuelle maya à l’égard de 

la population maya qu’il faut sensibiliser dans son ensemble 

fragilisent la mobilisation ethnique face à la cooptation. 

Les mouvements ruraux et urbains sont tout autant vulnérables 

face à la criminalisation de la contestation sociale. En faisant des 

revendications pour dépasser le cadre qui leur est imposé par le 

multiculturalisme et le néolibéralisme, les différents groupes 

contestataires semblent avoir de la difficulté à dépasser le seuil 

de l’espace public pour s’inscrire comme des acteurs politiques 

véritablement autonomes. La contestation sociale demeure 

toutefois focalisée sur la résolution des effets du néolibéralisme 

et du multiculturalisme et non pas sur la remise en question de 

ces dynamiques mêmes.  

La consolidation d’une démocratie démophobe 

 La démocratie telle que la connaissent les Guatémaltèques ne 

permet pas un accès facile à une autonomie politique réelle au 

sein de laquelle les sujets politiques bénéficieraient tout autant 

d’un accès que d’un exercice du pouvoir. Les personnalités 

autochtones disposant ainsi d’un accès accru aux postes 

gouvernementaux, ou plus largement institutionnels, ne font pas 

pour autant de réelles différences dans la manière 

gouvernementale d’appréhender l’ethnicité. Par la classification 
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criminelle des demandes d’accès à une plus grande force 

politique et à une résolution des inégalités structurelles, l’État 

écarte tout un pan du discours citoyen de sa politique nationale. 

On dénote donc une tendance, depuis le processus de 

démocratisation entamé en 1985 par les militaires, à verrouiller 

un système à deux vitesses dans lequel les populations 

autochtones (dont les terres sont toutes particulièrement 

touchées par les projets extractifs) sont les premières victimes de 

cette politique d’État. D’un autre côté, les demandes culturelles 

mayas, portées principalement par les élites socio-économiques 

autochtones, se trouvent de plus en plus nombreuses et intégrées 

formellement ou informellement aux politiques depuis la sortie 

du régime autoritaire. Cela s’insère dans un contexte au sein 

duquel la population rurale autochtone, pour sa part, ne parvient 

pas à s’établir comme une voix politique d’importance dans le 

temps, et ne peut non plus se joindre à une force politique 

traditionnelle de gauche dû à sa faiblesse depuis la transition.  

La situation permet à l’État de dépolitiser certains enjeux allant 

à l’encontre du profil économique et politique intégré au circuit 

étatique, soit par un mécanisme de décrédibilisation de la 

revendication ou tout simplement de sa dissimulation. Toutes les 

divergences face à l’ordre politique sont regroupées et 

considérées dans un ensemble angoissant dont le but est de nuire 

à la sécurité étatique. Cet amalgame de menaces perçues est 

ensuite transposé à leurs instigateurs qui deviennent eux-mêmes, 

en leur qualité d’individus et de collectifs, des menaces 

sociétales. Ce procédé participe au renforcement de dichotomies 

politiques, permettant ainsi la marginalisation de groupes 

considérés par le public comme subversifs et ennemis du 

système. 

Les programmes politiques promouvant les intérêts soulevés par 

les mobilisations sont alors étiquetés d’anti-développement ou 

allant à l’encontre de l’intérêt national et de ce fait sont 
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discrédités par leurs adversaires. À la discréditation discursive 

peut s’ajouter l’ostracisme politique, voire la sanction pénale, 

notamment quand le groupe contestataire est soudainement 

envisagé comme terroriste par le groupe dominant.  

Cette étiquette peut s’appliquer à travers la Loi contre les actes 

terroristes à tout groupe occupant la rue et générant des pertes 

économiques
8

. Cette loi, qui définit l’action terroriste d’une 

manière particulièrement extensive et floue, a reçu un nouveau 

soutien en novembre 2017 alors que le droit à la protestation 

citoyenne demeure inscrit au sein de la constitution. Par les 

définitions larges écrites dans le texte législatif, les droits 

constitutionnels à la libre expression et à la libre manifestation 

sont directement menacés. Les individus participant à ces 

mobilisations, pour le plus souvent pacifiques, se voient soumis 

à des risques pénaux plus grands (faire blocage à des transports 

sur la voie publique pourrait maintenant condamner les 

individus à une peine de prison d’entre 20 et 30 ans) et un risque 

accru d’une intervention étatique armée. Cette réaffirmation de 

la loi est à comprendre comme un message direct à l’endroit des 

communautés autochtones se mobilisant. Malgré l’absence de 

biais racial dans le texte de loi, sa réaffirmation intervient alors 

que les mobilisations contre les mégaprojets extractifs se font 

plus importantes, et rappelle sournoisement le coût que cela peut 

représenter de se mobiliser. Les populations déjà précarisées ne 

peuvent bénéficier de l’idée de pouvoir s’offrir une défense 

légale si elles en venaient à se faire accuser d’occupation de la 

route, risquant ainsi jusqu’à trente ans d’emprisonnement. Le 

texte semble ainsi offrir un cadre légal à la criminalisation de la 

contestation sociale. 

                                                           
8 Dans le préambule le premier "droit essentiel de l'être humain" listé pour justifier 

la rediscussion de la loi en 2017, est le droit à la locomotion. Le troisième est 

celui du développement, qui vient avant celui de l'intégrité physique. 
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Les violences subétatiques et étatiques demeurent donc élevées 

envers les diverses mobilisations. Le syndicalisme continue 

d’être une activité stigmatisée pour laquelle les adeptes peuvent 

parfois être assassinés. Les protestants s’opposant à cette 

violence sont eux-mêmes menacés et agressés violemment, 

parfois jusqu’à la mort (Observatoire pour la protection des 

défenseurs des droits de l’Homme 2011). 

Conclusion 

La libéralisation du régime semblait augurer d’une ouverture 

vers différentes formes d’actions politiques. On rencontre 

néanmoins au sein de la camarilla politique un discours 

proposant une bonne et une mauvaise participation et faisant de 

la criminalisation des actes subversifs une stratégie politique 

étatique. Toutefois, le durcissement de l’État s’accompagne de 

son affaiblissement sur le plan symbolique. L’une des premières 

conclusions à tirer de notre recherche est que le phénomène de 

démocratisation ne donne pas nécessairement lieu à la création 

d’un système tangible de démocratie. Au lieu de cela, naquit au 

Guatemala une sorte d’hybridation entre une économie 

hyperlibérale et des réflexes politiques autoritaires au sein d’un 

système électoral. Le pouvoir ne parvient toujours pas à être 

redistribué égalitairement à travers la population. 

Les initiatives contestataires viennent pallier au pouvoir 

unilatéral de déterminer ce qui constitue le juste et le crime. 

Dans la pratique, tout le monde n’est pas citoyen à titre égal. La 

criminalisation apparaît dès lors comme la traduction d’un 

décalage dynamique et historique entre la mobilisation et les 

institutions détenant le pouvoir sur la localité. L’État adopte alors 

une réflexion individualiste où l’objet à défendre est le droit au 

pouvoir. 

La crainte du courroux de l’État n’empêcha cependant pas le 

développement de projets contestataires, notamment en milieu 
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rural. Ces organisations demeurent toutefois relativement faibles 

comparativement à ce que pourrait être un réel contre-pouvoir. 

La redevabilité continue d’être lacunaire et les sujets ouverts à 

débats publics demeurent limités et peu substantiels. S’opèrent 

alors massivement des processus de cooptation des mouvements 

paysans indigènes. Les forces dominantes en vigueur au sein de 

la société, s’apparentant tant aux élites traditionnelles en milieu 

rural qu’à une oligarchie élective au sein même de l’État, vont 

donc, par le dénigrement de l’intérêt civique de la contestation 

politique, chercher à pallier toute vision alternative de l’ordre. 

De plus, les mouvements urbains, bien que mal perçus, ne 

subissent pas un terrorisme d’État comme les populations rurales 

peuvent le ressentir. Bien plus que le mouvement, la classe, ou 

la race, c’est l’accès à la terre qui semble être criminalisé. Cet 

enjeu est celui qui touche le plus durement les populations 

autochtones. L’État paraît alors favoriser l’épanouissement du 

capital transnational plutôt que celui de sa propre population 

indigène. Finalement, le mouvement paysan, se mobilisant sur 

une base ethnique neutre, se fait tout autant réprimer qu’une 

mobilisation assise sur des doléances autochtones. On peut donc 

constater que même si les revendications ne sont pas ethniques, 

ce sont encore et toujours les autochtones qui se trouvent être les 

premières cibles et victimes de la violence d’État. 

Pour laisser place à la poursuite de l’analyse de cet enjeu, il est 

bon de signaler que les contraintes de cette recherche ont 

empêché certaines méthodes d’analyse. Notre rapide exposé 

porte sur des mouvements typiques du milieu rural tout en 

gardant en tête ceux du milieu urbain. Il aurait également pu être 

intéressant d’établir une distinction genrée plutôt que spatiale. 

Cependant en milieu rural les mouvements organisés demeurent 

majoritairement masculins. Ce sujet pourrait être également 

exploité par l’usage d’une méthodologie de théorie ancrée. Cela 

permettrait une définition de nos concepts de manière plus 
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spécifique à notre contexte. La théorie ancrée permettrait surtout 

de retranscrire le sens que les acteurs locaux donnent à leurs 

actes contestataires ou à la répression. Le choix fut également 

pris de laisser de côté, par souci d’espace et de temps, l’analyse 

des formes de résistance passive. Ce sujet pourrait cependant 

être porteur. 
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TROIS DIMENSIONS DE LA VIOLENCE COLONIALE  

DANS L’EXPÉRIENCE DES CORÉENS AU JAPON 

Xavier Robillard-Martel 

 

« I have a copy of Frantz Fanon’s The Wretched of the Earth 

here with me, and I find that what he says is exactly what we 

have been saying about ourselves. We feel that Fanon is a 

brother. He speaks the same language as we do, especially when 

he refers to violence and the question of national culture and 

ethnic consciousness. »  

Pak Sunam (1970 : 49), auteure et activiste  

coréenne vivant au Japon 

 

Introduction 

Quand on pense au thème de la violence dans le champ des 

études ethniques et postcoloniales, un des premiers noms qui 

vient à l’esprit est celui de Frantz Fanon. Né en Martinique en 

1925 et formé comme médecin psychiatre en France juste après 

la Seconde Guerre mondiale, Fanon a exercé sa profession dans 

les hôpitaux d’Algérie coloniale à partir de 1953, un an avant le 

début de la guerre d’indépendance algérienne. La répression de 

la révolution algérienne par la police et l’armée françaises était 

d’une brutalité notoire. En tant que psychiatre, Fanon traitait à la 

fois des soldats français mentalement exténués après avoir passé 

des journées entières à torturer des prisonniers, et des Algériens 

traumatisés par l’extrême cruauté des actes de répression 

auxquels ils avaient assistés ou qu’ils avaient eux-mêmes subis. Il 

était donc un témoin privilégié des effets de la violence en 

contexte colonial. Cette expérience l’a amené à démissionner de 

son poste de médecin pour rejoindre la révolution algérienne en 
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1957. Il a consacré les dernières années de sa vie à pourfendre 

le colonialisme, à la fois dans son rôle d’ambassadeur au Ghana 

pour le Front de Libération Nationale (FLN) et dans son travail 

d’auteur, qui a culminé avec la publication en 1961 de son 

dernier livre, Les damnés de la terre. C’est dans le premier 

chapitre de ce livre, intitulé « De la violence », qu’on retrouve la 

plupart des réflexions de Fanon sur le sujet de la violence 

coloniale. Il y écrit par exemple que « le colonialisme n’est pas 

une machine à penser, n’est pas un corps doué de raison. Il est 

la violence à l’état de nature » (Fanon 2002 : 61). Autrement dit, 

il soutient que la violence est inhérente au projet colonial (voir 

aussi Fanon 2011 : 171-176). 

Dans le cadre de cette présentation, je souhaite démontrer que 

la violence est effectivement au cœur du colonialisme, en 

prenant pour exemple l’oppression subie depuis plus d’un siècle 

par la minorité coréenne au Japon. Je m’inspire d’une 

interprétation de l’œuvre Fanon proposée par le philosophe 

Achille Mbembe afin de distinguer trois dimensions de la 

violence coloniale, puis j’illustre chacune de ces dimensions par 

des exemples tirés de l’histoire des Coréens au Japon. La 

période concernée va de l’époque du colonialisme japonaise, au 

début du 20
e

 siècle, jusqu’à l’émergence récente de groupes 

ultranationalistes japonais qui ont pour vocation de persécuter la 

minorité coréenne vivant au Japon. Les trois exemples que j’ai 

choisis démontrent que l’analyse fanonienne de la violence 

coloniale s’applique non seulement au colonialisme des pays 

européens, mais aussi au colonialisme japonais, qui s’inspirait 

directement des méthodes de domination occidentales. Ces 

exemples démontrent aussi que les effets de la violence coloniale 

persistent dans la société japonaise actuelle, comme c’est le cas 

dans les sociétés occidentales, sous la forme du racisme et des 

discriminations que subissent les descendants des anciennes 

populations colonisées. Pour commencer, je résume brièvement 
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l’histoire du colonialisme japonais et de la minorité coréenne au 

Japon. 

L’émergence du colonialisme japonais 

La plupart des Coréens qui vivent au Japon aujourd’hui sont les 

descendants de travailleurs migrants qui sont venus s’établir dans 

le pays entre 1910 et 1945, quand la Corée était une colonie de 

l’empire japonais. Pour bien comprendre quel est leur statut 

dans la société japonaise contemporaine, il faut savoir que le 

colonialisme japonais était directement inspiré du colonialisme 

occidental et qu’il utilisait à peu près les mêmes techniques de 

domination. En effet, le Japon est sans doute le seul pays non-

occidental qui ait échappé au colonialisme occidental et 

développé son propre empire sur le modèle des grandes 

puissances européennes (Chae 2013 : 396; Peattie 1984 : 6). À 

partir de la deuxième moitié du 19
e

 siècle, l’État japonais se 

sentait menacé par l’avancée des pays occidentaux en Asie de 

l’Est. Pour se tailler une place à la table des grandes puissances 

de l’époque, il a choisi d’émuler les méthodes coloniales 

d’origine européenne. Il a commencé par prendre le contrôle 

des îles d’Hokkaido et d’Okinawa, situées respectivement au 

Nord et au Sud de l’archipel japonais, puis il a étendu sa 

domination vers Taïwan, la Corée et la Mandchourie. Sa victoire 

face à la Russie, lors de la guerre russo-japonaise de 1904-1905, 

était vue en particulier comme la preuve que le pays pouvait se 

mesurer favorablement à une puissance européenne. Cette 

victoire militaire indiquait que le Japon avait réussi à 

s’industrialiser et à développer une armée moderne. Cela lui 

donnait la crédibilité nécessaire pour imposer sa domination en 

Asie de l’Est. 

Le modèle colonial de l’Occident a été suivi par le Japon non 

seulement dans les domaines économique et militaire, mais aussi 

dans les sphères politique et culturelle, au niveau des outils 

idéologiques d’oppression qui étaient employés dans les 
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colonies. Cela se traduisait au premier chef par la mise en place 

d’une hiérarchie raciale, qui instaurait la supériorité des 

colonisateurs sur les populations colonisées dans plusieurs 

aspects de leur vie sociale et politique. Alors que le concept de 

race était « pratiquement inconnu » des Japonais avant la 

restauration de Meiji en 1868, les théories raciales européennes, 

comme le darwinisme social, se sont vite répandues dans le pays 

après cette date (Kowner 2016 : 32; voir aussi Weiner 1997). Peu 

après l’annexion de la Corée en 1910, les Japonais ont 

commencé à représenter et traiter les Coréens comme des 

êtres inférieurs qu’il fallait « civiliser » en les dominant (Kal 2005; 

Lee 2011). Cela signifie que le racisme à l’occidentale est devenu 

une partie intégrante de la culture japonaise. 

Les origines de la minorité coréenne au Japon 

Le développement du racisme a directement affecté les Coréens 

qui ont immigré au Japon. Pendant la période coloniale, au 

moins deux millions de Coréens ont migré vers l’archipel pour 

travailler principalement dans les chantiers de construction, les 

mines de charbon et les usines de munitions japonaises. 

Techniquement, on ne peut pas dire que les ouvriers coréens 

étaient des esclaves, parce qu’ils n’ont jamais été vendus et 

achetés comme les Africains qui étaient tenus en esclavage par 

les Européens en Amérique. Mais on peut dire que de 

nombreux Coréens ont été soumis au travail forcé, parce que 

pendant la Seconde Guerre mondiale, le Japon a mis en place 

des politiques de conscription qui les obligeaient à contribuer à 

l’effort de guerre. En tant que sujets coloniaux, les Coréens partis 

s’établir au Japon avaient donc un statut social inférieur à celui 

des Japonais. 

Ce statut inférieur donnait lieu à plusieurs discriminations. Par 

exemple, les ouvriers coréens recevaient un salaire moindre que 

celui des Japonais qui faisaient le même travail qu’eux, et ils 

étaient les premiers à perdre leurs emplois en cas de mises à pied 
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(Weiner 1994 : 57, 114-115). Au niveau des conditions 

d’hébergement, les Coréens vivaient dans des conditions souvent 

misérables, car de nombreux propriétaires japonais refusaient de 

leur louer des logements décents (Mitchell 1967: 30). Enfin, 

plusieurs milliers de femmes coréennes ont été forcées de se 

prostituer dans les bordels de l’armée japonaise, ce qui n’était 

pas le cas pour les femmes japonaises (Min 2003). Pour toutes 

ces raisons, on peut rapprocher la situation des Coréens au 

Japon de celles des peuples qui ont subi le colonialisme et le 

racisme des puissances occidentales. 

Après la fin de la guerre en 1945, la majorité des Coréens vivant 

au Japon ont quitté le pays pour retourner en Corée, mais il y en 

a environ un demi-million qui sont restés sur place. Ils ont formé 

la base de la minorité coréenne qui vit encore là-bas de nos jours. 

Leur histoire a été marquée par le phénomène de la violence 

coloniale. 

Les trois dimensions de la violence coloniale 

Selon le philosophe Achille Mbembe (2012; 2013 : 231-245), on 

peut distinguer trois grandes dimensions de la violence coloniale 

dans l’œuvre de Frantz Fanon. La première est la « violence 

instauratrice », qui correspond à la mise en place de l’oppression 

coloniale. Il s’agit du moment où les colonisateurs emploient la 

force pour asservir directement le peuple colonisé. La deuxième 

est la « violence empirique », par laquelle la puissance 

colonisatrice « enserre » la vie quotidienne du peuple colonisé. 

Mbembe donne l’exemple des discriminations juridiques et de 

la répression policière. Enfin, la troisième est la « violence 

phénoménale », qui affecte le bien-être psychique et affectif des 

individus. Comme l’a diagnostiqué Fanon dans le cadre de sa 

pratique médicale, la persécution et les insultes racistes peuvent 

avoir un effet destructeur sur la santé mentale et le bien-être des 

gens qui subissent l’oppression coloniale (Fanon 1952 : 88-114; 

Fanon 2002 : 237-297). Pour montrer que les thèses de Fanon 
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s’appliquent bien au cas japonais, j’illustre ces trois grandes 

dimensions de la violence coloniale à l’aide d’exemples tirés de 

l’histoire et de la situation actuelle de la minorité coréenne au 

Japon. 

La violence instauratrice 

L’exemple parfait pour illustrer le phénomène de la violence 

instauratrice est le massacre qui a suivi le tremblement du Kanto 

en 1923. Le 1
er

 septembre 1923, un séisme très puissant a frappé 

la ville de Tokyo sur l’heure du midi. Comme les gens étaient en 

train de préparer leur repas en faisant cuire des aliments sur le 

feu, le tremblement de terre a déclenché des incendies qui ont 

détruit plus de la moitié de la ville et qui ont fait environ 140 000 

morts et deux millions de sans-abris. Tout de suite après le 

séisme, les Japonais se sont mis à accuser les Coréens vivant au 

Japon d’avoir profité de la confusion liée au tremblement de 

terre pour déclencher des incendies. Ils disaient aussi qu’il fallait 

réprimer les Coréens afin de prévenir un coup d’État, car ces 

derniers auraient pu tirer avantage de la situation chaotique pour 

tenter de renverser le gouvernement japonais. C’est pourquoi la 

police et l’armée ont aidé les habitants de Tokyo à s’armer et à 

s’organiser en milices, puis à massacrer les Coréens directement 

dans les rues de la ville. En tout, le massacre des Coréens a fait 

plus de 6000 morts dans la grande région de Tokyo, où vivaient 

environ 20 000 Coréens à l’époque (Lee 2013 : 144-145; Ryang 

2003 : 732-733; Weiner 1983 : 21-22; voir aussi Lee 2008). On 

peut donc parler d’un acte génocidaire. 

Pour expliquer les raisons qui ont motivé ce massacre, on 

pourrait dire que les Japonais cherchaient simplement des boucs 

émissaires à blâmer pour la destruction liée au séisme. Mais cette 

explication n’est pas très satisfaisante. Elle ne précise pas 

pourquoi les Coréens ont été visés spécifiquement. Pour 

comprendre le massacre, il faut donc prendre en compte 

l’oppression coloniale et le statut subalterne des Coréens dans la 
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société japonaise. Ce n’est pas n’importe quel groupe qui a été 

attaqué. Ce sont les Coréens qui ont été visés, et le prétexte mis 

de l’avant était la nécessité de réprimer une tentative de révolte 

imaginaire. Les Coréens étaient donc la cible d’une sorte de 

paranoïa raciste, qui rappelle les lynchages survenus dans le sud 

des États-Unis, quand des Afro-Américains étaient tués pour des 

crimes qu’ils n’avaient pas commis. L’exemple du séisme de 

1923 illustre bien le concept de violence instauratrice, parce que 

l’usage de la force servait à maintenir le peuple colonisé dans une 

position sociale inférieure. 

La violence empirique 

La deuxième dimension de la violence coloniale est celle de la 

violence empirique, qui s’incruste dans la vie quotidienne du 

peuple colonisé. Je prends ici l’exemple du traité de paix de San 

Francisco, signé en 1952, qui mettait officiellement un terme à 

l’occupation américaine du Japon en vigueur depuis la fin de la 

Seconde Guerre mondiale. Un aspect important du traité était 

qu’il déterminait le statut juridique des anciens sujets coloniaux. 

À l’époque coloniale, les Coréens vivant au Japon subissaient 

plusieurs discriminations, mais ils étaient techniquement 

reconnus comme des citoyens du pays. Après la signature du 

traité de paix en 1952, tous les Coréens qui étaient restés au 

Japon se sont fait enlever la citoyenneté japonaise. Ils sont 

devenus apatrides, puisqu’ils n’avaient plus aucune citoyenneté. 

Ils ont commencé à être considérés comme des résidents 

étrangers, des « Zainichi », et ils se sont retrouvés privés de leurs 

droits civils. Ils ne pouvaient plus voter ou se présenter aux 

élections, obtenir une pension de vieillesse ou accéder aux 

services sociaux. Ils étaient aussi exclus de plusieurs secteurs 

d’emploi. 

En plus de perdre leurs droits civils, les Coréens ont subi de plein 

fouet la répression policière. Ils ont été soumis à la prise 

obligatoire d’empreintes digitales et à l’obligation de transporter 
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un carnet d’identité spécial. Il était impossible ou très difficile 

pour eux d’obtenir un passeport et ils pouvaient même être 

déportés hors du pays pour certains crimes. Cette situation a 

souvent été comparée au régime d’apartheid en Afrique du Sud, 

parce que les discriminations raciales étaient soutenues par l’État 

japonais, et parce que le carnet d’identité que les Coréens étaient 

obligés de transporter ressemblait fortement à celui que les 

personnes noires devaient transporter en Afrique du Sud (Hicks 

1997; RAIK 1990 : 21-22). Encore aujourd’hui, la majorité des 

Coréens qui vivent au Japon ont le statut de Zainichi et ils ne 

peuvent pas voter aux élections nationales, même s’ils sont nés 

sur le territoire japonais. On voit donc comment la violence 

coloniale peut non seulement provoquer des massacres, mais 

aussi, comme le dit Achille Mbembe, créer une prison qui 

« enserre » la vie quotidienne des peuples colonisés. 

La violence phénoménale 

Enfin, la troisième et dernière dimension de la violence coloniale 

concerne la violence phénoménale, qui affecte le bien-être 

psychologique des individus. L’exemple que j’ai choisi pour 

illustrer ce type de violence est celui de la persécution que 

subissent actuellement les Coréens au Japon. Depuis une dizaine 

d’années environ, mais surtout depuis 2013, des groupes 

ultranationalistes japonais manifestent directement dans les 

quartiers coréens d’Osaka et de Tokyo. Leur raison d’être est de 

s’opposer aux droits que les Coréens ont obtenus dans les années 

1990, quand ils ont réussi à mettre fin à la prise obligatoire 

d’empreintes digitales et à l’obligation de transporter un carnet 

d’identité. Ces groupes ultranationalistes décrivent les droits 

acquis par les Coréens comme des « privilèges » auxquels ils ne 

devraient pas avoir accès. Le nom complet de Zaitokukai, un des 

groupes les plus connus, signifie justement « l’association des 

citoyens opposés aux privilèges spéciaux des Zainichi ». Lors de 

leurs manifestations, les membres de Zaitokukai appellent 
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publiquement à l’expulsion et même au massacre des Coréens 

vivant au Japon. Ils brandissent des drapeaux de la marine 

impériale japonaise, ce qui dénote clairement leur nostalgie pour 

l’époque du colonialisme japonais. 

On pourrait penser que les groupes ultranationalistes comme 

Zaitokukai sont marginaux, mais plusieurs indices démontrent 

qu’ils sont en fait un symptôme du racisme qui persiste envers 

les Coréens dans la société japonaise. Les données disponibles 

indiquent que le nombre de personnes enregistrées comme 

membres de Zaitokukai a augmenté de manière continue depuis 

la formation du groupe en 2007, pour atteindre près de 15 000 

individus (Higuchi 2016 : 11). Ces membres sont souvent 

recrutés en ligne, sur les forums de discussion comme 2-

channeru, où des milliers d’internautes déversent 

quotidiennement leurs insultes racistes et leurs appels à la haine 

(McLelland 2008). De plus, il faut reconnaître que si le discours 

de ces groupes se présente sous une forme extrême et virulente, 

sur le fond, son contenu le rapproche des discours tenus dans 

certains médias ainsi que par plusieurs politiciens nationalistes et 

conservateurs, comme le Premier ministre Shinzo Abe (Nakano 

2016). Ce type de violence n’implique pas un usage direct de la 

force, mais il contribue à gâcher la qualité de vie des membres 

du groupe minoritaire et à faire en sorte qu’ils se sentent 

constamment stigmatisés et vulnérables. 

Conclusion 

Pour conclure, je souhaite réitérer l’utilité de l’approche de 

Frantz Fanon pour étudier la violence coloniale. Je crois que les 

analyses de Fanon s’appliquent aussi bien dans le contexte 

occidental que dans le contexte japonais. Puisque l’État japonais 

s’est directement inspiré des méthodes européennes dans la 

constitution de son empire à la fin du 19
e

 siècle, l’oppression 

subie par les Coréens au Japon a pris une forme similaire à celle 

que subissent les descendants des anciens peuples colonisés dans 
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les sociétés occidentales. Cette similarité permet d’expliquer 

pourquoi des activistes coréens comme Pak Sunam, que j’ai citée 

en exergue, ont vu Fanon comme un « frère » dans la lutte contre 

le racisme et les discriminations. Les trois exemples de la 

violence coloniale que j’ai présentés montrent aussi qu’il y a une 

continuité entre les formes historiques d’oppression, comme les 

massacres et les discriminations juridiques, et les formes plus 

contemporaines, comme la persécution des Coréens par des 

groupes ultranationalistes et par des politiciens de droite ou 

d’extrême-droite. La violence coloniale s’est transformée au fil 

du temps, mais elle n’a jamais complètement disparu. On en 

retrouve encore des traces dans la société japonaise 

contemporaine, sous la forme du racisme envers les Coréens. 
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LE PARADOXE DE LA VIOLENCE :  

DE L’ATOUT DU SOLDAT À LA DÉTRESSE DU TRAUMATISÉ 

Servane Roupnel 

 

La violence fait partie intégrante de notre monde, ne serait-ce 

qu’à travers la violence armée dont nous sommes témoins, 

directs ou indirects, chaque jour. Qu’elle soit proche de nous ou 

non, la guerre continue à faire rage et à engager les forces armées 

de nombreux pays dans des conflits lents et violents. Passant des 

guerres de tranchées, aux terrorismes ou à la guerre numérique, 

la violence a de multiples facettes et fait de nombreuses victimes, 

civiles et militaires. 

En m’appuyant sur mes expériences de recherche auprès de 

militaires français post-traumatisés (Roupnel, 2016), j’ai pu 

mettre à jour des paradoxes entre la violence propre au milieu 

militaire et ses conséquences psychologiques, à travers la mise en 

diagnostic d’un trouble psychique spécifique, le syndrome de 

stress post-traumatique (SSPT). Le sujet de ma communication 

porte alors sur l’expression de la violence en fonction des milieux 

et plus précisément sur la manière dont elle peut se transformer, 

passant de l’atout du soldat à la détresse du traumatisé.  

Dans une première partie, je reviendrai sur l’entrée du soldat 

dans le milieu des forces armées, véritable processus de 

socialisation au sein d’une culture professionnelle particulière où 

la violence est outil et atout. Puis, je discuterai de la situation des 

militaires post-traumatisés afin de voir comment cette violence se 

transforme en ennemie du quotidien. Enfin, la conclusion de 

cette communication ouvrira sur les enjeux du retour à la vie 

civile de ces militaires brisés par la guerre.  
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Être toujours prêt au combat : la socialisation du militaire au sein 

d’une culture professionnelle particulière 

Le lien entre la violence et le milieu militaire se fait assez 

facilement dans notre esprit, à travers l’image du soldat transmise 

par les films, les journaux voire les jeux vidéo. Avec le 

développement de nouvelles technologies (comme l’intelligence 

artificielle ou les armures ultradéveloppées), le militaire devient, 

dans l’imaginaire collectif, un super homme : 

« The conventional images of the US soldier at war today is of a 

lethal and heavily armored agent of violence: rugged boots, 

torso bulked out by body armor and a harness laden with ammo 

and equipment, and a face hidden by black wraparound ballistic 

sunglasses and recessed behind an armor collar and the rim of 

a Kevlar helmet » (MacLeish 2012: 51). 

Bien que cette vision du soldat ne soit pas complètement fidèle 

à la réalité de tous les théâtres d’opérations, il reste que la 

violence et le milieu des forces armées sont intrinsèquement liés. 

Le but même de la profession est d’amener ces hommes et ces 

femmes à blesser, détruire, tuer voire mourir pour leur patrie.  

Ce rapport à la violence va alors se mettre en place dès l’entrée 

de l’engagé au sein des centres de formation et du processus de 

sélection où ils seront confrontés à une évaluation psychologique 

pour s’assurer de leur « normalité » sur le plan psychique et leur 

capacité à gérer la violence de la formation et des combats 

(Molendijk, et al., 2016). Une fois ces étapes passées avec succès, 

les engagés entrent dans la phase de formation. Ils vont y 

découvrir tout un nouvel univers social et être formés pour 

pouvoir y accéder. L’institution militaire va amener la recrue à se 

défaire de tous les marqueurs de ses appartenances préalables, 

afin de se détacher de ce qu’elle était avant son engagement. C’est 

en enlevant les particularités de chacun, entraînant de ce fait une 

perte de repères et en favorisant une indifférenciation entre 

toutes les recrues, qu’un nouveau processus d’affiliation peut 



Le paradoxe de la violence :  

de l’atout du soldat à la détresse du traumatisé 

 

177 

 

débuter, menant vers une socialisation totale au sein des forces 

armées.  

Transformation passant par le corps, la préparation physique, à 

travers un entraînement sportif des plus intenses, est une des 

caractéristiques du métier des armes pour préparer le soldat à 

ses futures missions dans des environnements hostiles. 

Cependant, cette préparation ne représente qu’une modalité 

d’un travail bien plus grand, intégrant des « techniques du corps » 

(Mauss, 1936), des postures et des usages qui peuvent être 

détachés du seul objectif fonctionnel (Teboul, 2017). Ainsi, 

l’institution armée ne se limite pas à former des professionnels 

efficaces, mais produit un corps social dans « un projet identitaire 

qui doit aboutir à la création d’une communauté soudée et 

homogène : le corps d’armée » (Teboul, 2017 : 18). Que ce soit 

à travers l’apprentissage de la marche au pas, la remise du treillis, 

etc., devenir militaire nécessite l’appropriation d’un patrimoine 

corporel, technique et symbolique (Teboul, 2017) dans une 

finalité unique : être toujours prêt au combat. 

La violence devient alors un atout et un outil pour respecter ce 

corps d’armée, uni entre frères d’armes, prêt à surmonter toutes 

les épreuves. Comme l’explique Harrison (1997 : 33), les 

autorités militaires, bien qu’elles n’en conviennent pas 

ouvertement, acceptent presque toutes les pratiques « visant à 

renforcer les liens de solidarité entre les membres d’une unité, 

la volonté commune de vaincre l’ennemi ou même le choix de 

rester ensemble pour assurer la survie pendant le combat ». 

L’entrée dans la culture professionnelle militaire vise à 

transformer un être humain ordinaire en une sorte d’être qui 

puisse, en tout temps, être mobilisé à faire la guerre. De ce fait, 

les soldats apprennent à avoir une attitude détachée face à la 

violence, « afin que chacun soit convaincu de pouvoir se fier 

entièrement aux autres pendant la bataille, au point de ne pas 

fléchir lui-même » (Harrison 1997 : 37).  
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La violence devient donc une normalité dans le monde du 

soldat, voire quelque chose d’amusant (Molendijk, et al., 2016 : 

351). Tout du moins, c’est quelque chose que les militaires 

produisent et subissent de manière rationnelle à des fins assez 

simples : protéger son camarade, détruire un ennemi, défendre 

une population, véhiculer une idéologie ou tout cela en même 

temps (MacLeish, 2010 : 6). La production de violence est donc 

normale, et non aberrante comme on peut le considérer dans la 

société civile. Comme l’explique MacLeish (2010: 8), « Violence 

is not something the soldier is exposed to only by accident or act 

of God or the malice of enemies. It happens systematically and 

on purpose, through the apparatus of the military ». Elle est ainsi 

une nécessité dans le milieu militaire (Asad 1996 : 299) 

définissant l’exceptionnelle condition des soldats, comme acteur, 

instrument et objet d’une violence souveraine (MacLeish, 2010 : 

239). 

Donc, que se passe-t-il lorsque cette violence dépasse l’unique 

cadre du milieu militaire et s’insère insidieusement dans la vie 

quotidienne du soldat lors du développement de troubles 

psychiques ?  

Lorsque la violence imprègne toutes les facettes de la vie du 

soldat : le cas du syndrome de stress post-traumatique  

Face à la violence des nombreux conflits à travers le monde, les 

armées ne purent ignorer les problèmes psychologiques ressentis 

par leurs soldats. Cependant, lors des conflits mondiaux, ces 

troubles étaient perçus comme une défaillance psychique, une 

« névrose de guerre », voire un mensonge élaboré par les 

combattants afin de fuir les combats. Ce n’est qu’après le conflit 

au Vietnam et l’ampleur des problèmes psychologiques 

résultants que les psychiatres états-uniens s’y penchent 

réellement : « 25 ans après la guerre du Vietnam, en 1997, 

l’armée américaine a recensé 102 000 cas de suicides de 
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vétérans, soit deux fois plus que l’ensemble de ses pertes au 

combat » (Baeriswyl, 2011).  

C’est donc dans ce contexte que the American Psychiatric 

Association définit le syndrome de stress post-traumatique dans 

son ouvrage de classification, le DSM-3. Dès lors sont définis le 

possible déclencheur du trouble (un stress intense, notamment 

par confrontation à la mort) et les catégories de symptômes qui 

peuvent apparaître et persister des mois voire des années après 

le retour du combat.  

En provenance d’un choc traumatique, la violence propre au 

milieu militaire peut donc amener le soldat à développer ce 

trouble de santé mentale qui, plus qu’une condition n’impactant 

que le psychisme de l’individu, imprègne toutes les facettes de sa 

vie et transforme son quotidien. Afin de comprendre de quelle 

manière la violence induite par le milieu militaire peut se 

transformer au détriment du soldat, je souhaite revenir sur deux 

types de violence qui sont apparus centraux lors des entrevues 

réalisées auprès de militaires et vétérans français post-traumatisés 

(Roupnel, 2016).  

La violence de la démobilisation : une des conséquences du 

diagnostic 

La reconnaissance diagnostique du SSPT, plus qu’un apport 

médical, a eu des conséquences sociales, politiques et juridiques. 

En nous faisant nous déplacer d’un régime de soupçon, face à 

des soldats accusés de vouloir manquer à leur devoir patriotique, 

à un régime de la reconnaissance, un tel diagnostic dévoile et 

reconnaît les atrocités de la guerre. Lire la violence dans ces 

termes induit beaucoup de changements en renforçant une 

figure centrale dans nos sociétés contemporaines : celle de la 

victime.  

Sans aucun doute le diagnostic a des aspects positifs dans le sens 

où il a permis la mise en place de traitements thérapeutiques et 
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la création de fonds d’aides financières. Cependant, dans sa 

façon de considérer le trouble et dans ses méthodes de 

traitements, le diagnostic peut être vécu difficilement, voire 

violemment, par les militaires atteints.  

C’est notamment la représentation de la victime, que le 

diagnostic induit, qui peut poser problème. En effet, pour des 

militaires socialisés dans un environnement créant des hommes 

forts, combattants, prêts à se sacrifier pour leurs camarades et 

pour leurs pays, la définition de victime est en direct 

contradiction avec leur identité. Selon la majorité des militaires 

français rencontrés, être atteint de stress post-traumatique est 

donc, pour eux, un signe de faiblesse. Mais plus qu’une seule 

impression personnelle, cette idée ressort également dans ce que 

transmet l’institution militaire face à ces hommes et ces femmes, 

rejetés de l’armée dès leur mise en diagnostic.  

La démobilisation forcée consécutive à un stress post-

traumatique est récurrente, comme l’explique Martin
1

, colonel 

retraité non atteint de SSPT, « Les faibles, il faut les écarter tout 

de suite. Mais ne pas le dire aux autres. On dit aux autres : Tient 

bah machin, il est rentré parce que bah… problème de famille… 

Il ne faut pas qu’ils sachent pourquoi ». Ainsi, comme 

l’expliquent Molendijk, et al. (2016: 351),  

« […] psychological problems because of violence, or at least the 

incapacity to “suck them up”, are then failing as a soldier. 

Indeed, a soldier who gets sick because of violence is not useful 

to the military. Finley quotes a US chaplain who says that 

soldiers “hear “We can help!” from mental health providers, 

while at the same time being told, “If you’re broke, we’ll kick 

you to the curb” from the rest of the military community. »  

Loin de favoriser le renoncement à la violence, la démobilisation 

forcée contribue alors à la raviver en ajoutant une nouvelle 

                                                           
1 Tous les prénoms utilisés sont des pseudonymes. 
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expérience violente pouvant mener à une perte de l’identité de 

combattant ou l’impression d’avoir failli « à la mission, la patrie, 

le drapeau » (Sergio, 2016). Cela peut même être à l’origine d’un 

refus de se faire diagnostiquer et, conséquemment, aider.  

Dans mes collègues que je côtoie tous les jours […] nous sommes 

5, et sur les 5 nous ne sommes que 2 à avoir fait les démarches 

pour être reconnus. Les autres ne le souhaitent pas et je peux 

comprendre leur démarche. Ils ne le souhaitent pas parce qu’ils 

ne veulent pas être catalogués, parce que c’est notre grande peur 

à tous et malheureusement, même en y mettant les meilleures 

formes on est catalogués. Et ils ne veulent pas être sur la touche. 

Mais ils sont atteints. J’ai un très bon ami, sous-officier, il le sait, 

on en a déjà discuté ensemble, il en est parfaitement conscient, 

sa femme en est parfaitement consciente, son épouse que je 

connais très bien. Mais lui il ne veut pas (Gilles, 2016). 

Le refus de se faire reconnaître comme post-traumatisé, par 

crainte d’être retiré de son milieu, est un grand danger que ces 

militaires acceptent, au risque de vivre avec des symptômes 

extrêmement intrusifs pouvant mener à de la violence envers soi-

même ou envers autrui.  

La violence des symptômes 

Le syndrome de stress post-traumatique n’est pas de ces 

maladies facilement reconnaissables à partir d’un symptôme en 

particulier. C’est un trouble qui en regroupe une multitude, 

divisés en trois grandes catégories : (1) l’intrusion, qui consiste en 

des images, des pensées, etc. qui remémorent l’événement 

traumatique; (2) l’évitement, qui représente les différents moyens 

mis en place par le malade pour éviter tous les stimuli 

ressemblant au traumatisme tels que l’évitement phobique, le 

retrait ou la dissociation; et (3) l’hyper-éveil, qui amène la 

personne atteinte dans un état de constante vigilance pouvant se 

manifester par de l’irritabilité, de la colère, etc. (Bras et al., 2011 : 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

681). Ces symptômes sont à l’origine d’une détresse intense chez 

les victimes qui ressentent des émotions multiples et une très 

forte anxiété qui « […] s’accompagnent souvent d’une série de 

symptômes physiques qui sont en soi très effrayants. Dans 

certains cas, les personnes craignent de mourir d’une crise 

cardiaque ou de perdre la raison » (Anciens combattants, 

2006 : 12).  

Ces symptômes vont alors transformer le quotidien du soldat et 

le confronter à une violence de tous les jours, comme le 

démontre le témoignage de Sergio (2016) : 

« Moi j’ai un exemple. Il y a un caporal-chef d’un régiment de 

parachutistes. Le gars, il a vu le van de ses collègues sauter sur 

une mine. Et ça, ça l’a traumatisé. Quand il est rentré en France, 

c’est 2-3 ans après qu’il a commencé un stress post-traumatique. 

Il a fait des cauchemars, a déminé chez lui, cherché à 4 pattes 

dans la nuit, comme sur le terrain. Il était tout nu et il cherchait 

des mines dans l’appartement. Il allait même chez les voisins la 

nuit et il allait sur le parking. Il mettait le feu aux voitures. Il a 

été arrêté, il a vu des médecins psychiatres qui n’ont rien décelé, 

il a été en prison. Après, il est tombé. Il a fini drogué, ensuite 

l’alcool. » 

C’est donc un tout nouveau comportement que ces militaires 

développent en fonction de la réalité que leur font vivre leurs 

symptômes. Pour Sergio, il était impossible de remonter en 

voiture par crainte des Engins Explosifs Improvisés (EEI). Pour 

Gilles, impossible de se retrouver dans un endroit public sans se 

sentir menacé. Claude a été violent envers ses proches. Tombé 

dans l’alcoolisme, il a fait plusieurs tentatives de suicide. Les 

crises de panique et la tétanie étaient le quotidien de Fabien. 

Enfin, la colère et une irritabilité constante caractérisaient le 

comportement de Laurent.  

La violence et la guerre transforment donc ces combattants qui, 

à travers le développement de troubles psychiques, envahissent 
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la vie quotidienne de ces hommes et de ces femmes. Comme 

l’explique Wool (2013: 416), les situations considérées comme 

normales pour la plupart deviennent une véritable épreuve : 

« Okay, because when I literally walk in I stop over here and I 

look to my left and I do that everywhere I go. The same thing 

when I’m in the train. […] how many people are there, if I have 

to run where do I go? You know if it’s faster the other way or the 

other way … ». Ainsi, le retour à la vie civile devient finalement 

un espace de transformation de la violence. Comme le dit un 

vétéran américain, « After you’ve been through all this bullshit, 

everything about you changes, man! You can’t go back, that’s the 

problem » (MacLeish, 2010 : 4). 

Conclusion : le retour dans un environnement de paix,  

à une vie « comme avant », est-il vraiment possible ? 

La violence inhérente au milieu militaire impacte donc l’individu 

de multiples façons, que ce soit dans sa profession, son identité 

et son expérience du monde. Passant d’un atout professionnel, 

acquis volontairement et consciemment, à une ennemie de tous 

les jours, elle transforme le militaire à tel point que le retour à la 

vie civile, perçue comme un environnement de paix, devient un 

combat quotidien voire une épreuve insurmontable.  

Une conclusion majeure que je retiens de mon expérience de 

terrain auprès de ces militaires blessés dans leur esprit est que le 

retour dans un monde « comme avant » est impossible. Véritable 

paradoxe, la culture professionnelle des forces armées socialise 

ces hommes et femmes dans un environnement où la violence 

est atout et outil permettant une efficacité professionnelle mais 

également la survie dans des contextes d’extrême violence. 

Cependant, c’est ce même milieu qui, du fait des conséquences 

de cette violence, les démobilise et les désocialise inopinément 

pour un retour dans la société civile où l’outil devient ennemi, 

symptôme et blessure. 
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Ils doivent alors lutter contre une violence inhérente à cette 

société civile et aux professionnels de la santé qui portent un 

discours institutionnel expliquant : « they should separate their 

deployment experiences and the civilian home to which they 

returned, and to redevelop a view of the civilian world as a safe 

and just one » (Molendijk et al., 2016 : 352). Cependant, leur 

expérience sur le théâtre des opérations les change comme 

l’explique Sophia, une vétérane interviewée par Wool (2013 : 

415) : « It changes you, it changes the way you see people. When 

you come back everything, everyone is a suspect. Anything and 

everything is dangerous, everything looks dangerous ». C’est 

donc une réelle transformation ontologique qu’ils vivent dans le 

développement de leur trouble psychique et de ses symptômes. 

Ils ne peuvent et ne seront plus les mêmes. Le monde ne sera 

plus le même.  

À travers cette communication, je souhaitais mettre l’accent sur 

l’importance de considérer la violence comme quelque chose en 

constante transformation. Comme l’explique un soldat 

interviewé par Hawzinger et Scandlyn (2014 : 46, cité par 

Molendijk et al., 2016 : 353), le stress post-traumatique devient 

une partie de leur vie, car « it’s REALITY stress … They tried to 

tell me I had PTSD because I was angry … [But] I’m assessing a 

situation realistically ». Le discours institutionnel qui dépeint 

cette nouvelle vision du monde comme une interprétation 

dysfonctionnelle du monde civil, voire une maladie, doit évoluer 

et prendre en compte l’interprétation qu’en ont les principaux 

concernés. En effet, certains soldats y voient une compréhension 

nouvelle et réelle, une compréhension qui peut être difficile à 

concevoir pour toutes les personnes sans expérience similaire de 

la violence. Cependant, ces soldats ressentent, au plus profond 

d’eux-mêmes, qu’ils ne peuvent plus voir le monde comme un 

endroit sécuritaire et juste, car ils savent, désormais, qu’il ne l’est 

pas.  
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LE TERRITOIRE COMME VICTIME, LA VIOLENCE AU-DELÀ  

DE L’HUMAIN AU SEIN DES COMMUNAUTÉS AUTOCHTONES  

ET NOIRES EN COLOMBIE 

Daniel Ruiz-Serna 

 

Introduction 

Pour certaines communautés autochtones et afro-colombiennes, 

les expériences liées au conflit armé ne se limitent pas aux 

dommages infligés à la population. Les conséquences de la 

guerre sont aussi gravées dans leurs territoires et dans la 

multitude d’êtres qui y vivent. Par exemple, d’après quelques 

anciens habitants dans le Bajo Atrato, région où je mène mon 

travail de recherche ethnographique, la présence continue de 

soldats armés a effrayé et fait partir les encantos, les fieras et les 

autres êtres qui habitaient les forêts et les rivières. Quelques 

leaders autochtones des communautés Emberá-Katío ont aussi 

rapporté les risques encourus pour la souveraineté alimentaire 

de leurs communautés à la suite des bombardements aériens de 

l’armée. Ces attaques auraient mis en colère les jaïs, esprits qui 

protègent certains gibiers et qui auraient décidé de rendre les 

agoutis (Cuniculus paca) inaccessibles aux chasseurs. Ce genre 

de disparitions montrent une série d’effets transcendant la 

sphère de l’humain, affectant les relations que ces peuples 

entretiennent avec les animaux, les esprits, les plantes, les 

ancêtres et les lieux. Autrement dit, autant d’humains que de 

non-humains ont souffert et péri à cause des manœuvres 

destructrices de la guerre.  

 

La description de ces dommages infligés « au-delà de l’humain » 
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(Kohn 2013) me permet d’explorer la façon dont la violence et 

ses conséquences sont effectivement comprises par les 

populations qui les ont vécues. Ceci incite, en retour, à réfléchir 

sur la pertinence des concepts de droits humains, de réparation, 

ou même de dommages, actuellement mobilisés par l’État dans 

le cadre du processus de paix. Je considère que la prise en 

compte de ces formes de dommages pourrait s’avérer vitale dans 

le processus d’institutionnalisation de la justice transitionnelle en 

Colombie, en particulier maintenant que le gouvernement et 

divers groupes armés récemment démobilisés cherchent à établir 

les conditions permettant aux communautés victimes 

— autochtones et afro-colombiennes — ainsi qu’à leurs territoires 

de guérir. 

Dans cet essai, je porte attention aux fieras, une catégorie spéciale 

d’êtres qui habitent dans les rivières du Bajo Atrato, afin de 

réfléchir sur les dommages provoqués aux territoires 

traditionnels des communautés afro-colombiennes et 

autochtones. Plus particulièrement, par l’entremise des relations 

que ces communautés entretiennent avec ces êtres ainsi que des 

conditions d’existence de ces fieras, j’explore comment on 

pourrait comprendre les dommages produits par la guerre sur 

un plus grand ensemble d’êtres doués d’agentivité et de 

sensibilité dans lequel les humains ne sont qu’une partie parmi 

tant d’autres. Ma thèse est que ces genres de dommages ne 

peuvent être compris dans leur ensemble si l’on continue 

d’accepter que nature et culture se réfèrent à deux domaines 

ontologiques différents. La première partie du texte décrit 

ethnographiquement les fieras et la deuxième présente une brève 

conceptualisation de la notion de territoire chez certaines 

communautés autochtones et afro-colombiennes. Je finis avec 

certaines réflexions générales sur les défis juridiques et éthiques 

posés par la reconnaissance des dommages causés par la guerre, 

au-delà du cas des humains.  
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Fieras 

[Photo] Ramona pêchant dans le fleuve Atrato 

Ramona adorait fumer des cigarettes sans filtre et elle avait 

l’habitude de le faire en gardant le bout allumé dans sa bouche. 

En gardant la fumée épaisse du tabac et le papier brûlé dans sa 

bouche, elle savourait profondément chaque bouffée. Lors 

d’une de mes visites chez elle à Domingodó et pendant qu’elle 

allumait une des cigarettes que je lui avais donnée comme 

cadeau, Ramona me parla des fieras du fleuve Atrato : ces êtres 

aquatiques, énormes et souvent voraces, capables de véritables 

ravages. Elle me parla ensuite d’une tortue géante qui creusait un 

trou dans un ravin à la limite de la rivière, emportant avec elle 

une quantité considérable de terre et laissant la ville exposée aux 

crues; elle me décrivit aussi les poissons tels que les quícharos et 

les pelmás qui deviennent si gros qu’ils pourraient faire couler 

des pirogues ou même des bateaux; et aussi les mérous qui 

avaient mangé des personnes toutes entières. « Les mérous », 

avait-elle dit, « pleurent la nuit. Quand un mérou rencontre une 

embarcation plus grosse que lui, il part en pleurant ». 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

Une fiera est un type particulier d’être qui vit dans les rivières. 

Quelquefois une fiera est un poisson ordinaire, comme les 

quícharos ou les beringos, mais qui a atteint des tailles énormes. 

Les fieras peuvent aussi être de dangereux animaux comme les 

caïmans, les raies avec leurs barbes aiguisées, les pejesapo qui 

créent des verrues quand on les touche, ou les tortues géantes 

qui vivent dans les méandres de la rivière. Les fieras sont aussi 

des êtres extraordinaires comme les vacas de agua et les sierpes. 

Les premiers étant des vaches identiques au bétail domestique 

qui vivent sous l’eau, prenant le soleil sur les plages et dévorant 

les animaux venant boire l’eau à la rivière. Les seconds étant des 

serpents énormes pouvant couler des bateaux. Les sierpes sont 

des êtres naissants habituellement sur le rivage de ruisseau ou de 

rivière et, bien qu’ils grandissent dans des bassins peu profonds, 

ils ont besoin d’eaux plus profondes pour poursuivre leur 

croissance. Pour atteindre ces endroits, les sierpes peuvent 

causer des crues soudaines en se déplaçant si violemment qu’ils 

agitent et font monter les eaux. Les sierpes suivent le courant et 

comme ils sont devenus si gros, ils peuvent tout emmener sur 

leur passage. 

Les fieras vivent habituellement dans les tourbillons, les rapides 

et les coudes étroits des rivières. Ils se servent des troncs ou des 

arbres immergés pour y construire leur terrier. La présence de 

fieras est souvent signalée par la mousse accumulée à ces 

endroits ou par les bulles qui émergent de temps à autre. Le 

monde aquatique de Bajo Atrato est envahi de fieras au point 

que chaque communauté est confrontée à une forme ou une 

autre de fiera vivant près de leur village. Par exemple, quelques 

personnes affirment qu’une tortue géante qui avait coulé de 

nombreux bateaux dans les méandres de la rivière Salaquí n’a 

pas été revue depuis que les barrages ont bloqué une grande 

partie de la rivière. Dans la rivière Cacarica, près de son 

embouchure, de nombreuses personnes ont vu le dos énorme 

d’une fiera qu’ils n’ont pas réussi à identifier, mais qui produit 



Le Territoire comme Victime, la violence au-delà de l’humain au sein des 
communautés autochtones et noires en Colombie 

191 

 

d’énormes vagues à chaque fois qu’elle sort de l’eau. Quelqu’un 

m’a aussi dit que le lieu où les rivières Truandó et Salaquí se 

rencontrent est le repaire d’une fiera qui a arraché de nombreux 

filets de pêche. À proximité d’un village nommé Vigía de 

Curvaradó, des pêcheurs disent aussi qu’une sierpe vit dans un 

tourbillon et que ce serpent géant a coulé de nombreuses 

embarcations. 

J’aimerais attirer l’attention sur le fait que ces êtres et certains 

éléments des rivières ne sont pas toujours discernables les uns 

des autres. Par exemple, la sierpe est à la fois un énorme serpent 

vivant sous l’eau, mais aussi la crue qu’elle provoque; les 

méandres profonds peuvent être le lieu de prédilection où 

s’épanouit une fiera et aussi une extension de son propre corps. 

Peut-être qu’une autre manière de conceptualiser ce que sont les 

fieras est de relier leur forme à leurs attributs, c’est-à-dire de 

considérer leur existence en tant que telle et leurs manifestations 

dans l’espace comme une seule chose. Une fiera est contenant 

et contenu, elle est en même temps la crue soudaine et la sierpe 

qui se déplace dans les eaux, elle est le méandre profond et l’être 

qui l’habite et qui l’amplifie. Suivant Gilles Deleuze (2001), nous 

pourrions considérer la fiera plus comme un devenant qu’un 

étant, ou mieux encore, une forme qui émerge dans le champ 

des relations qui prennent place dans la rivière. Et cependant, de 

telles relations ne sont pas seulement sociales — les fieras ne 

tirent pas leurs origines du monde des idées humaines telles 

qu’appliquées sur la matérialité des rivières — étant donné que 

les conditions tropicales spécifiques de l’environnement forestier 

du Bajo Atrato jouent aussi un rôle dans la constitution des fieras 

et dans leur mode d’existence. De cette manière, les tourbillons, 

les rapides ou les crues ne sont pas seulement les manifestations 

de la présence d’une fiera puisqu’ils participent à la création de 

son existence. Attributs donnés aux rivières et type particulier 

d’êtres du monde aquatique, les fieras sont habituellement 

repérables grâce aux trajectoires et aux signes de leurs 
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déplacements et de leurs mouvements. Ceci est le cas de la fiera 

la plus représentative du Bajo Atrato : un poisson qui vit dans le 

tourbillon de la rivière Domingodó. J’ai parlé à plusieurs 

personnes qui l’ont vu. Bien qu’il soit théoriquement un mérou, 

personne ne le sait avec certitude, chacun n’ayant aperçu qu’une 

section de son dos noir et une énorme nageoire dorsale. Quand 

cette fiera nage à proximité de la ville, elle crée des vagues qui 

atteignent même les maisons et endommage les canots. Peut-être 

que le Domingodó est habité par plus d’une fiera parce qu’il y a 

aussi une cave sur la côte qui a entraîné l’effondrement de 

nombreuses maisons. Cette cave, creusée par une fiera inconnue 

dans un ravin à la limite de la rivière, a causé l’érosion du rivage 

à tel point que la ville a, dans les faits, perdu plusieurs mètres de 

côte. 

 

[Photo] Maisons coulant dans le village Domingodó 

Cependant, l’observation de ces fieras et d’autres, ainsi que les 

dommages qu’ils avaient l’habitude de provoquer, sont devenus 

moins fréquents qu’auparavant. D’un côté, il semble que le trafic 

permanent et les odeurs laissés par le combustible des moteurs 
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de bateaux aient participé à les chasser; en même temps que la 

pollution domestique semble les avoir progressivement 

dépourvus de leur côté sauvage : « Ces animaux », expliquait une 

femme, « ont été apprivoisés par le savon utilisé pour la vaisselle 

et par le verre et les poubelles jetés dans la rivière. Ils craignaient 

d’être coupés, alors ils sont devenus un peu plus dociles ». D’un 

autre côté, la présence militaire semble aussi avoir eu des effets 

sur les fieras dont les signes d’existence sont devenus de plus en 

plus sporadiques. Ramona m’a raconté l’histoire suivante au sujet 

d’un mérou qui était habituellement aperçu près de Domingodó: 

« Il y avait un mérou noir horrible dans le fleuve Atrato. Il était 

énorme et bossu. Mais il est soit parti, soit mort parce que quand 

nous avons dû quitter Pavarandó, je me souviens qu’il y avait 

des avions militaires qui lançait des bombes. La rivière était très 

agitée et après qu’une de ces bombes est tombée, de l’eau sale 

a été remuée. Ce jour-là, le mérou est mort. » 

Quand Ramona parle de Paravandó, elle fait référence au 

déplacement forcé qui a touché plus de 6000 habitants du Bajo 

Atrato, quand, en 1997, les opérations militaires et paramilitaires 

ont forcé les communautés à quitter leurs terres. À cette époque, 

les frappes aériennes faisaient partie du quotidien des habitants 

et causaient tellement de dommages que, d’après Ramona et 

d’autres témoins, elles ont autant affecté les paysages que les 

nombreux êtres vivants dans les rivières et les forêts de la région. 

La disparition du mérou mentionnée par Ramona est 

représentative d’une série d’impacts que la guerre a eu non 

seulement sur la vie des personnes, mais aussi sur la vie des 

autres êtres habitant ces territoires. De manière encore plus 

importante, la disparition du mérou transforme les possibilités 

que ces communautés avaient de se connecter avec les multiples 

acteurs non-humains habitant leurs territoires. Ces acteurs 

participent intimement au sentiment d’appartenance que les 

communautés afro-colombiennes entretiennent avec leurs 

territoires. Laissez-moi vous expliquer.  
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La disparition d’une fiera suite à des bombardements militaires 

est différente en substance d’une fiera se rendant plus bas dans 

la rivière suite à la présence humaine sur la rivière ou aux effets 

du pétrole et des ordures. Quand les personnes disent 

apercevoir de moins en moins les fieras à cause de la présence 

humaine, ils disent qu’elles se déplacent, pas qu’elles 

disparaissent. Cette différence peut être décrite comme celle 

entre absence et disparition, ou entre rareté et extinction, deux 

contrastes signalant la relation que les habitants du Bajo Atrato 

établissent avec les êtres qui habitent le territoire. De nombreux 

chercheurs ayant travaillé dans le Pacifique colombien (Escobar 

2008, Losonczy 1993, Restrepo 1995) ont décrit la présence 

d’une « grammaire de l’environnement » particulière (Escobar 

2008, 152), c’est-à-dire, qu’il existe une série d’assomptions 

ontologiques qui définissent comment les communautés afro-

colombiennes classifient, trient et hiérarchisent les différents 

êtres vivants. Une des notions de base de cette grammaire est 

celle de renaciente, littéralement ceux qui vont renaître. Ceci est 

un concept qui implique une sorte de succession, une continuité 

entre la progéniture de différents êtres. Les renacientes peuvent 

être définis comme les nouvelles générations : jeunes et enfants, 

descendants d’adultes qui étaient, en leur temps, les renacientes 

de la génération précédente. Les renacientes peuvent également 

être la progéniture d’animaux ou de plantes comme le plantain 

ou les surgeons de manioc poussant à partir des propagules des 

souches matures. « Les renacientes », m’expliqua un homme de 

la rivière Salaquí, « sont les êtres vivants de chaque génération. 

Vous savez, il y a toujours un bourgeon après l’autre. Alors, à un 

moment, quand nous, les vieux, nous mourons, nos renacientes, 

nos enfants, nous remplacent. » Ce concept établit une sorte de 

grammaire selon laquelle la vie est vue comme une renaissance 

éternelle de ce qui existe (Escobar 2008). Le renaciente implique 

un courant continu où le passé, le présent et le futur sont liés 

ensemble (Almario 2001) parce que les êtres vivants, ceux qui 

existent en ce moment, ne sont que les renacientes d’êtres passés, 
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ceux qui existaient avant. 

Les personnes renaissent à travers leurs enfants, les plantes à 

travers leurs graines, et les animaux à travers leur progéniture. Le 

renaciente est par conséquent une notion généalogique 

— descendance — mais aussi historique — les renacientes 

endossent, représentent et prolongent l’héritage des générations 

précédentes — et téléologique — ils sont la continuation, la 

projection de quelque chose qui existait avant. Ce terme, en un 

sens, construit un pont entre l’histoire, le présent et le devenir. 

Le renaciente étant la succession perpétuelle d’un être à travers 

le temps et l’espace, l’extension naturelle de quelque chose 

partageant la même origine, la même racine, la même histoire. 

Comme, pour les communautés afro-colombiennes, les êtres 

sont en renaissance permanente, peu de place est laissée à des 

concepts tels que la finitude ou l’extinction. Par exemple, le 

gibier sauvage, les poissons ou même les arbres ne disparaissent 

jamais, ils ne font que partir ailleurs, plus loin dans la forêt ou 

vers d’autres rivières, ils s’établissent dans des endroits 

inaccessibles ou jamais visités par les humains (Restrepo 1995). 

C’est par exemple le cas des vacas de agua, des sierpes et des 

autres fieras qui étaient aperçus dans les rivières : ils sont partis 

ailleurs. Les activités menées par les communautés locales telles 

que la chasse, la pêche, l’exploitation forestière ou le voyage en 

bateau ne condamnent pas ces êtres à l’extinction : les fieras se 

sont simplement déplacées ou sont devenues apprivoisées. 

Inversement, d’après ce que les gens disent, la guerre a 

réellement causé des impacts irréversibles : elle a fait disparaître 

les fieras. Comme Ramona le décrivit, un bombardement aérien 

a tué une fiera qui vivait près de Domingodó. Dans la Honda, 

une rivière du bassin de Salaquí, les paramilitaires ont tué une 

autre fiera. D’après quelques personnes, cette fiera était une raie 

féroce, qui sortait de l’eau et produisait beaucoup de vagues 

quand des bateaux s’arrêtaient proches de son lieu de vie. Mais, 

quelques paramilitaires lui ont jeté une grenade, et ensuite le 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

profond méandre où la fiera vivait commença à s’assécher. 

Les fieras sont plus que des êtres mythiques. Bien qu’elles ne 

soient aperçues que très rarement, leur présence se manifeste par 

leur déplacement et leurs trajectoires : les sierpes peuvent créer 

des crues pour migrer ; une fiera inconnue, considérée comme 

une tortue géante, a fait perdre au village de Domingodó 

plusieurs mètres de rivage ; les raies, les mérous, quícharos et 

pelmás n’habitent pas seulement dans les bassins profonds ou 

dans les tourbillons des rivières, ils les créent par leur seule 

présence. En ce sens, les fieras, leurs endroits auxquelles elles 

sont associées dans les rivières et certains phénomènes 

hydrologiques, sont liés mutuellement et se constituent 

réciproquement, comme le prouve l’exemple précédent de la 

rivière Honda : l’attaque qui a tué la fiera a aussi transformé le 

paysage, car les méandres profonds de la rivière se sont tout 

bonnement asséchés. La connexion entre les fieras et certains 

éléments des rivières montre que ces êtres ne sont pas des supra-

réalités ou des entités auto-contenues indépendantes des 

humains ou des rivières. Au contraire, les fieras surviennent, 

elles émergent, elles viennent à l’existence en vertu des relations 

que les rivières créent. Par conséquent, tout changement abrupt 

dans le type d’activités que les humains font, comme dans un 

contexte de guerre, peut avoir pour conséquence une 

transformation sévère des conditions qui favorisent l’existence à 

la fois des rivières et des fieras. Cette transformation est une des 

raisons pour laquelle les communautés locales ne souhaitent pas 

attaquer les fieras : leur disparition pourrait entraîner des 

changements brusques pour les rivières, causant par exemple le 

détournement de leur lit, la disparition des méandres où les gens 

pêchent, ou encore des inondations. 

Indubitablement, les fieras sont des êtres dangereux pour la 

plupart des gens parce qu’ils peuvent dévorer les humains, couler 

les navires, et même détruire les côtes de villages ruraux. 
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Néanmoins, tuer des fieras ne fait pas partie des actions que les 

communautés du Bajo Atrato veulent engager contre ces êtres. 

Ces actions d’annihilation font plus partie de la logique de 

guerre. Bien que l’on observe les fieras de plus en plus rarement, 

les habitants savent qu’elles continuent à vivre dans les rivières 

puisqu’elles sont une partie intrinsèque de cet univers aquatique. 

Les gens ont appris comment vivre avec ces fieras, ils sont 

capables de reconnaître leur présence et, grâce à la relation 

intime qu’ils entretiennent avec leurs rivières, ils sont capables de 

se protéger du mal qu’elles pourraient potentiellement causer. 

Les fieras, peu importe le degré de danger qu’elles peuvent 

représenter, sont acceptées comme une part constituante de 

leurs territoires. Leur existence est la preuve d’un lien très intime 

entre les habitants et les territoires qu’ils habitent et dont ils 

prennent soin. La présence de fieras donne la possibilité 

d’habiter et d’exister dans un monde bloqué désormais par la 

dévaluation et le désenchantement de la guerre et des actions 

d’annihilation qu’elle permet. 

Dans le Bajo Atrato, les communautés locales évitent de 

rencontrer les fieras et ajustent même leur quotidien pour 

favoriser des versions de fieras alignées sur leurs modes de vie 

personnels : jeter du verre ou des ordures, répandre du pétrole 

sont des moyens pour apprivoiser les fieras, pas pour les 

éliminer. Cependant, comme on peut le déduire des actions 

militaires menées à Domingodó ou La Honda, les paramilitaires 

affrontent ces fieras. Ils ne veulent pas leur régulation, ils veulent 

leur annihilation. En effet, pour les groupes paramilitaires, 

l’existence même de ces êtres implique une menace envers les 

déplacements qu’ils font sur la rivière. Les communautés locales 

sont bien conscientes des risques que les fieras représentent, 

mais ils ne les attaquent pas et ne veulent pas les tuer, parce que 

cela lancerait une série de transformations qui bouleverseraient 

autant les écologies des rivières que le bien-être des 

communautés. Quand les paramilitaires ont jeté une grenade 
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dans le bassin habité par une fiera, ils ont attaqué un être qu’ils 

considéraient comme déconnecté de l’écologie de la rivière, 

n’ayant aucune relation avec l’environnement et le monde qui 

l’entoure, et encore moins avec le monde dans lequel les 

paramilitaires pensent habiter. 

Des dommages territoriaux 

Quelle est la place légale pouvant être accordée aux dommages 

subis par les fieras? C’est-à-dire, devons-nous parler des 

dommages faits au monde naturel ou des dommages faits aux 

visions du monde qu’ont certaines communautés ethniques? 

Parlons-nous des violations faites aux droits culturels des peuples 

afro-colombiens et autochtones ou du détriment causé à 

l’environnement? Les réponses à ces questions s’avèrent clés afin 

de concevoir de possibles actions de réparation. À cet égard, il 

est important de prendre en considération que pour les peuples 

autochtones et afro-colombiens la nature et la culture ne 

constituent pas nécessairement des domaines ontologiques 

différents. Cette approche est matérialisée dans une loi qu’ont 

conçue les communautés en 2011 pour envisager la réparation 

des dommages causés par le conflit armé. Nous allons en parler.   

Dans le contexte des politiques qui ont permis la reconnaissance 

des droits des victimes du conflit armé, des organisations 

autochtones et afro-colombiennes ont réussi à établir, en 2011, 

une série de lois relatives à l’assistance, à la réparation et à la 

restitution des droits territoriaux. La Loi 4633, aussi connue 

comme la « Loi des Victimes pour les peuples autochtones », a 

en particulier inscrit la notion de territoire comme victime. Cette 

victimisation, d’après la loi, intervient lorsque le territoire est 

« violé ou désacralisé par le conflit armé intérieur » (Art. 45). À 

travers cette loi qui tient compte de la « relation spirituelle 

particulière que ces peuples entretiennent avec leur territoire » 

(Art. 8), l’État colombien reconnaît l’importance du territoire 

comme garant de la survie de ces communautés. Quand on 
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prend en considération les exemples examinés, il semble que 

l’inclusion du territoire comme victime du conflit armé pourrait 

aller de pair avec la possibilité de reconnaître les dommages subis 

au-delà de l’humain. Le langage adopté dans la Loi des Victimes 

semble également faire passer une série d’êtres — encantos, jaïs, 

maîtres de gibiers — de la sphère privée à la sphère publique, 

permettant ainsi d’inscrire les cosmologies de certains peuples 

autochtones dans les sphères légales et juridiques (De la Cadena 

2010). En conséquence, cela réduit les frontières déjà poreuses 

entre les sujets et les objets, entre ce que Bruno Latour (2004) 

décrit comme des faits (le donné, le naturel, le réel) et des valeurs 

(le construit, le social, le cru). Je soutiens que la reconnaissance 

du territoire comme victime permettrait la mise en place de 

politiques plus efficaces pour protéger non seulement les 

communautés ethniques et leurs visions du monde, mais aussi 

pour reconnaître les différents groupes d’êtres et de réalités qui 

transcendent les domaines de ce que la modernité considère 

habituellement comme de simples cosmologies ou des religions. 

Après avoir examiné le genre d’effets que la guerre a provoqués 

dans une région comme le Bajo Atrato, on a l’impression qu’une 

des choses remises en question à travers l’inclusion de la notion 

du territoire comme victime est la nature des composantes des 

collectifs, c’est-à-dire, la façon dont on pense le territoire des 

communautés ethniques et les êtres qu’y habitent. Dans ce cas-

là, ce que l’on apprécie de la part des communautés est leur 

compréhension du territoire, non pas abordé simplement 

comme le lieu d’expression d’une agentivité humaine ou comme 

un environnement que les communautés investissent de 

significations culturelles. En revanche, si on pense à la façon dont 

les fieras et certains attributs des rivières se constituent 

mutuellement, il devient alors possible d’affirmer que le 

territoire regroupe ensemble des êtres — humains et non-

humains — qui participent activement à son existence et à sa 

création. Plus qu’une place circonscrite par des frontières bien 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

définies, le territoire devient un processus, un événement, une 

mode d’existence née des pratiques que les humains et les non-

humaines entreprennent.    

Étant donné que les dommages de la guerre ne se limitent pas 

aux dommages causés à l’environnement ou aux droits humains 

des communautés autochtones et afro-colombiennes, 

j’interprète le mal causé par la guerre à des êtres comme les fieras 

comme une chose affine à la reconnaissance du territoire comme 

victime. Cette reconnaissance est une opportunité d’atteindre 

une entente cosmopolitique (Stengers 2005), c’est-à-dire, une 

opportunité de comprendre les domaines toujours partiellement 

connectés du kósmos — l’univers, ou encore le donné, 

l’immanent, l’objectif, le naturel — et du politikós — le particulier, 

l’institué, le transcendant, le subjectif, le social. La prise en 

considération des dommages de la guerre au-delà du cas des 

humains permet donc de penser la manière dont l’État et ses lois 

régulent les relations entre la « réalité » et les croyances, entre le 

« réel » et les représentations culturelles qui lui sont liées. Mes 

propres attentes sont que la loi qui a reconnu les territoires 

autochtones et afro-colombiens comme victimes pourrait 

devenir aussi un instrument capable d’inhiber une certaine 

manière de raisonner (i.e. un raisonnement binaire opposant 

nature et culture) et de créer une « opportunité pour susciter une 

conscience légèrement différente des problèmes et des situations 

qui nous mobilisent » (Ibid., 994), notamment les effets de la 

guerre dans les territoires des communautés autochtones ainsi 

que leur possibilité de réparation.  

En révélant les relations, les attachements et les obligations que 

les communautés du Bajo Atrato entretiennent avec les non-

humains comme les fieras, je veux cultiver un « mode 

d’émerveillement » (Ogden et al. 2013, 17) qui laisse place à une 

éthique moins anthropocentrique. C’est-à-dire un type d’éthique 

qui ne soit pas nécessairement liée aux droits humains ou à 
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l’extension de considérations morales envers les non-humains, 

mais bien une éthique qui, comme le considère Deborah Bird 

Rose (2004), privilégie la rencontre, la reconnaissance et 

l’émerveillement. Une éthique qui prendrait comme point de 

départ que notre existence avec les non-humains est une 

condition et non pas un choix, qui nous forcerait à reconsidérer 

certaines distinctions ontologiques entre humains et non-

humains, et qui nous ferait prendre conscience que nombres 

d’humains et de non-humains sont ce qu’ils sont et deviennent 

ce qu’ils deviennent par l’entremise des relations réciproques 

qu’ils entretiennent. 

Conclusion 

L’inclusion du territoire comme victime et la reconnaissance des 

dommages s’étendant à une multitude d’êtres non-humains, 

posent une série de défis que les politiques culturelles ont 

promus sous la bannière du multiculturalisme, des défis tout 

aussi importants que ceux posés par l’implémentation de 

politiques appropriées promouvant la vérité, la justice et la 

réparation pour les communautés autochtones et afro-

colombiennes. Comment pouvons-nous penser ces politiques 

quand la guerre a été une expérience transformant non 

seulement une société humaine mais aussi une collectivité 

réunissant différents êtres sensibles? À travers les fieras, qui ne 

sont qu’une partie de la recherche ethnographique que je mène 

actuellement, je vise à documenter ces impacts de la guerre qui 

dépassent certaines compréhensions anthropocentriques et 

utilitaires des droits humains. Mon idée est que même si la 

dégradation environnementale est au cœur de la manière dont 

sont traités les dommages causés aux territoires des 

communautés autochtones et afro-colombiennes, le conflit armé 

a causé des conséquences profondes qui devront être examinées 

avec des outils allant au-delà de la seule restitution des droits 

humains. Il faudra tenir compte du fait que plusieurs des 
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dommages qui s’étendent au-delà de l’humain ne peuvent pas 

être simplement circonscrits à l’environnement ou à la sphère 

des croyances culturelles. Peut-être qu’un arrangement politique 

dans lequel la nature et la culture cessent d’être perçues comme 

deux domaines indépendants pourrait tracer la voie pour la 

reconnaissance de la multitude des êtres qui ont été touchés par 

la guerre.  

Je suis convaincu que la compréhension des conséquences de la 

guerre en termes de dommages causés aux territoires et aux non-

humains qui y habitent est fondamentale pour établir le cadre de 

référence où s’épanouiront des relations éthiques et politiques 

entre l’État, les peuples qu’il administre et les territoires que ces 

derniers occupent. Enfin, je considère aussi que la disparition 

des pères spirituels qui protégeaient le gibier ou celle des fieras 

en dit énormément sur les valeurs et les sensibilités de ceux qui 

s’y réfèrent pour décrire les dommages de la guerre, ainsi que 

sur le monde en lui-même et sur la façon dont il peut être 

appréhendé. 
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UNE ÉCONOMIE POLITIQUE DE LA VIOLENCE, DU SAUVAGE  

ET DES CATÉGORIES ANIMALES : LA TAUROMACHIE, DE  

LA CORRIDA ESPAGNOLE AU RODÉO AMÉRICAIN  

Frédéric Saumade 

 

Cet article propose d’aborder de front l’une des expressions 

violentes instituées qui posent le plus de problèmes éthiques au 

sein des pays occidentaux, la tauromachie. Ce type de spectacle, 

dont la version la plus connue, la corrida espagnole, se termine 

normalement par l’exécution des taureaux présentés, met en 

scène de manière tragique les rapports entre des êtres humains 

et non-humains. De fait, le spectacle de l’arène apparaît, aux yeux 

de ses détracteurs qui militent pour la reconnaissance du droit 

des animaux, comme absolument incompatible avec les règles 

élémentaires de la civilisation. Vue de manière extérieure et 

superficielle, la corrida est une barbarie, une débauche 

sanguinaire qui s’oppose à la recherche d’apaisement des mœurs 

que la modernité impliquerait (Elias 1973). Pourtant, les 

amateurs de corrida sont pour la plupart des citoyens bien 

intégrés, diversement répartis sur l’échelle socio-économique, 

depuis les classes populaires jusqu’aux élites. Les exégètes, férus 

de culture, opposent volontiers à la stigmatisation dont leur 

passion fait l’objet l’évocation des prestigieux intellectuels et 

artistes du passé et du présent qui ont aimé ou aiment encore la 

corrida, tels Francisco de Goya, Pablo Picasso, Federico García 

Lorca, Michel Leiris, Ernest Heminguay, Orson Welles, Ava 

Gardner, Dennis Hopper, Jean Cocteau, Henry de Montherlant, 

Francis Bacon, Claude Viallat, Sophie Calle, et même Antoni 

Tapies et Miquel Barcelò, les grands peintres catalans dont la 

région autonome s’est récemment distinguée du reste de 
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l’Espagne, outre ses aspirations indépendantistes, par 

l’interdiction de la corrida sur son territoire (2010). 

Au-delà des jugements de valeurs, des expressions passionnelles 

et des polémiques, du point de vue de l’anthropologue on peut 

comprendre objectivement la force du scandale : la corrida met 

en spectacle la mort d’un animal, ce qui est en soi problématique 

dans une modernité dont l’évolution idéologique, en rupture 

avec les ontologies aristotélicienne/cartésienne classiques, tend à 

réduire toujours plus les limites entre les humains et les autres 

espèces vivantes. Mais le fait que la corrida soit toujours 

pratiquée de nos jours en Europe du sud-ouest et sur une partie 

du continent américain, et génère toute une économie du 

spectacle et du loisir, signifie-t-il que ses adeptes soient 

totalement coupés de cette évolution globale des mœurs ? Et que 

dire des formes de spectacle de nature tauromachique (c’est-à-

dire représentant le combat d’officiants humains contre un 

bovin), observées dans les mêmes régions du monde, 

parallèlement à la corrida, qui ne se terminent pas par une mise 

à mort ? Sont-elles pour autant moins violentes et constituent-

elles de fait des modèles alternatifs qui correspondraient, mieux 

qu’une corrida en voie d’obsolescence, aux tendances 

idéologiques de la société globale à l’égard des animaux ?  

L’approche compréhensive que nous proposons ici vise à 

donner un éclairage scientifique sur la permanence de telles 

manifestations, qui interrogent les processus de remise en cause 

ontologique – considérer l’être animal au même plan que l’être 

humain – taraudant les sociétés contemporaines. Elle passe par 

une mise au point sur les propriétés des espèces d’animaux 

utilisés dans les jeux d’arènes, sur les différents traitements qu’on 

leur fait subir (de l’élevage au combat), sujets à une importante 

relativité culturelle, et sur les conditions économiques de 

réalisation de ces spectacles, dont nous verrons à quel point elles 

participent de la dynamique du capitalisme. À cet égard, la 
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création de plus-value est liée à un renversement dialectique, non 

pas de l’idéologie de rapprochement des humains et des 

animaux, comme le croient les militants de la cause animale, 

mais des catégories classiques de l’élevage productiviste et de la 

rationalité industrielle impersonnelle ; elle dépend de 

l’avènement dans l’arène d’un taureau domestiqué pour être 

sauvage et d’officiants humains distingués pour une singularité 

héroïque qui se reconnaît à l’art de communiquer avec ce 

taureau, c’est-à-dire d’établir avec lui une interrelation 

expressive. 

Les raisons d’un scandale : le décalage des animaux d’élevage 

majeurs dans le spectacle du « sauvage » 

Loin de se fondre dans l’acception large et indéfinie de 

l’animalité que considèrent le plus souvent les militants 

protecteurs des animaux, les espèces dont il est question dans les 

spectacles tauromachiques sont très particulières : leurs 

propriétés leur confèrent une force unique parce qu’elles ont 

déterminé, dans l’histoire longue de l’humanité, un état de 

civilisation dont nous sommes encore les héritiers.  

En premier, le taureau, ou plus généralement le bœuf (Bos 

taurus), est emblématique de la domestication, des conquêtes du 

Néolithique et des systèmes de valeur – économiques, politiques, 

symboliques, esthétiques – qui s’en sont suivis. Ce processus 

évolutif s’est déroulé dans l’Ancien Monde à partir du Moyen-

Orient dans un premier temps, puis dans les autres parties du 

monde suite aux conquêtes et colonisations. Constituant la forme 

majeure de bétail, le bovin est chargé d’un fort coefficient 

sémantique. Ainsi que l’indiquent les étymologies européennes, 

il est le principe même du capital, de la marque de propriété et 

de l’appartenance lignagère, de la richesse et de l’identité. 

Certains mots européens ont gardé la trace de cette origine : 

« pécuniaire » et « pecuniary » viennent du latin pecunia, 

« argent, propriété, richesse », qui vient lui-même de pecu, 
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« troupeau, bétail ». L’espagnol ganado (bétail) est la forme 

nominale du participe du verbe ganar, « gagner », tandis que 

l’anglais cattle (bétail bovin), issu de l’anglo-français catel 

(« propriété »), est un vocable dérivé du latin médiéval capitale, 

qui donnera les modernes « capital » et « capitalisme ». Dès 

l’abord de son classique Vocabulaire des institutions indo-

européennes, Benveniste analyse la relation entre bétail et 

richesse, et en particulier du próbaton grec, vocable signifiant le 

bétail en général, mais aussi, par métaphore, une puissance qui 

marche, une richesse en mouvement, soit un bien meuble, un 

capital (Benveniste, 1966 : 37-45). En vieil anglais, feoh, une 

racine du mot fee (« honoraire », « droit », mais aussi « bien 

acquis par héritage »), signifie la possession de bétail et par 

extension la propriété en biens ou en argent. Fé, en vieux 

norrois, signifie bétail, bien, possession. Une autre racine du 

même mot est le vieux français fieu, racine de « fief », soit un 

concept associé à la fois à l’appartenance familiale, au fief comme 

patrimoine et à la possession de terre et de bétail qui en est le 

corollaire
1

. Cette dernière étymologie est typique du rapport que 

les sociétés de l’Ancien Monde (soit l’Eurasie, le monde 

méditerranéen et l’Afrique) ont établi entre le droit de propriété, 

le bétail, le territoire et l’identité lignagère, un rapport dont est 

issue la notion de « race », au fondement de la hiérarchie des 

sociétés européennes.  

Dans les arènes, le taureau figure donc une puissance cardinale 

que vient compléter la présence, en tant qu’auxiliaire du torero, 

du cheval. Autre grande conquête du Néolithique, ce dernier est 

le signe distinctif de l’aristocratie des origines et du prestige 

                                                           
1 Online Etymology Dictionnary :  

http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=cattle&sea

rchmode=none 
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guerrier
2

. Aujourd’hui, dans les milieux urbains occidentaux, le 

cheval n’est plus un marqueur exclusif du pouvoir militaire des 

hommes, comme il l’était naguère. Il apparaît plutôt comme un 

animal de loisir, voire de compagnie, investi par une pratique 

d’équitation sportive désormais sociologiquement dominée par 

les femmes (Tourre-Malen 2006). Il est devenu un quasi-

humain, incarnant l’évolution sociétale vers la reconnaissance 

d’un état d’égalité entre les sexes, que l’on n’envisage 

évidemment pas d’utiliser au combat, comme on le faisait 

naguère dans la chevalerie et comme on le fait encore dans 

l’arène.  

Si la corrida scandalise autant de personnes au sein du monde 

occidental, alors que d’autres manifestations beaucoup plus 

radicales et massives de violence sur les animaux (l’abattage 

industriel notamment) le font mais dans une moindre mesure, 

c’est parce qu’elle présente en spectacle deux espèces capitales 

(à tous les sens du terme) dans une mise en scène opérant une 

confusion entre les catégories qui leur sont assignées par la 

société. Sur le sable de l’arène en effet, le cheval semble 

anachronique, puisqu’il retourne au statut agonistique qui 

justifiait d’ailleurs, dans les sociétés pré-modernes, son statut de 

noblesse, ce que nos contemporains, sensibles à la condition de 

cet animal, considèrent comme incompatible avec la nature 

évolutive de la civilisation. Quant au bœuf, c’est un décalage 

spatial qu’il subit ici, puisque loin d’être valorisé en tant 

                                                           
2 Dans la corrida classique, le cheval est utilisé par le picador, qui provoque la 

charge des taureaux pour les blesser d’un coup de pique donné dans le haut du 

garrot afin d’affaiblir leur musculature et les contraindre à porter bas afin que le 

matador à pied, à la fin, puisse donner le coup d’épée final. Dans la version 

secondaire, la corrida de rejoneo, le matador est à cheval et torée ainsi le taureau 

avant de le mettre à mort. Cette dernière forme trouve son équivalent au Portugal 

(tourada), mais ici la mise à mort est interdite et remplacée par la pega des 

forcados, une équipe de huit jeunes gens chargés de saisir à mains nues le taureau 

à l’issue de son combat. Pour plus de détails techniques, voir Saumade (1998). 
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qu’animal domestique de rente, comme dans les foires et 

concours agricoles, il l’est comme toro bravo, « taureau 

sauvage », produit exclusif de ganaderías (élevages) spécialisées. 

Autant dire qu’il est assimilé à la catégorie des espèces les plus 

dangereuses, les plus éloignées des humains, et dont ceux-ci ne 

peuvent tirer avantage que dans un rapport improductif de loisir 

(le jeu), facteur d’un prestige d’ordre cynégétique ou guerrier
3

. 

Le fait d’engager de tels animaux dans une lutte à mort dans 

l’arène inspire à beaucoup un sentiment de dégoût face à ce qui 

leur paraît être la représentation d’un chaos absolu, soit le 

principe même de la souillure tel que l’avait analysé Mary 

Douglas (1967).  

Tauromachie et éthique 

La tauromachie a pourtant sa morale. Une corrida réussie, en 

effet, peut être comprise comme un rite représentant la conquête 

par l’homme de la domestication des grands mammifères, le 

comportement dans l’arène du toro bravo passant, sous l’effet du 

travail des toreros, d’une fougueuse agressivité à une docile 

collaboration avec l’homme et ses desseins esthétiques. De ce 

point de vue, le message n’est pas éloigné de celui qui sous-tend 

les épreuves de concours d’équitation où le cheval, même s’il 

n’est pas mis à mort, souffre d’avoir été dressé, bridé, monté et 

soumis à la discipline sportive. En fait, aucun sport ou spectacle 

employant des animaux ne pourrait échapper à l’accusation de 

maltraitance, surtout à notre époque, lorsque la légitimité de la 

domestication et de l’élevage est remise en cause par la 

progression des modes « vegan » dans les pays riches et par un 

militantisme radical qui va jusqu’à exiger la libération dans la 

nature de tous les animaux domestiques, donc la fin de leur 

exploitation par l’homme. Cette dernière revendication, 

                                                           
3 Cette relation entre jeu improductif, prestige cynégétique et guerrier et 

distinction du loisir aristocratique renvoie bien sûr au célèbre paradigme de 

Veblen (1899). 
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popularisée au milieu des années 1970 par le philosophe 

australien Peter Singer (1975), implique en effet l’arrêt de toute 

forme de domination de l’homme sur l’animal, au nom d’une 

égalité de même nature que celle dont la civilisation moderne a 

établi le principe entre les humains.  

En finir avec la domestication et l’élevage, comme le souhaitent 

ces militants, signifierait une césure avec un fondement de la 

révolution néolithique et des civilisations qui en sont issues. Mais 

dans les faits, un renoncement aussi radical pourrait avoir pour 

conséquence, plutôt qu’une heureuse réconciliation, 

l’éloignement définitif des humains et des animaux, entre 

lesquels la relation de domestication avait permis de sceller une 

sorte de pacte de réciprocité – protection et gestion contre 

services et nourriture – et partant, d’établir un système 

relationnel complexe grâce auquel les espèces en question sont 

à même de communiquer entre elles (Porcher 2007). Bien 

évidemment, il n’est pas question d’associer à ce paradigme 

plurimillénaire de l’élevage pastoral les formes industrielles de 

l’élevage et de l’abattage intensifs, qui en constitueraient plutôt 

un dévoiement hyper-productiviste. À cet égard, l’élevage du 

bovin pour les jeux d’arènes, même s’il est incontestablement 

orienté par une motivation pécuniaire, apparaît, à la lumière de 

l’ethnographie de terrain, comme un mode d’échange privilégié 

entre le bétail et ses gardiens, qui pousse très loin les relations 

d’intercommunication et d’identification caractéristiques du 

pastoralisme (Saumade 1994, Saumade & Maudet 2014). Et de 

fait, loin de constituer une activité primaire, cruelle et insensible, 

comme ne cessent de l’affirmer ses contempteurs, la corrida est 

un spectacle certes violent, mais aussi complexe et profond, qui 

met en lumière le cycle complet de l’élevage au sens traditionnel 

du terme, de la conduite à l’abattage du bétail, en passant par le 

rapport de communication, éthique (par la prise de risque) et 

esthétique (par la bonne exécution des séquences codifiées du 

combat), auquel le public est venu assister. Si l’on veut définir les 
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choses avec la distance nécessaire, posons que dans la 

tauromachie en général (et nous verrons que ce concept 

générique dépasse largement le cadre de la corrida espagnole), 

l’adversité oppose avant tout les humains entre eux, qui se livrent 

à une compétition en fonction de leurs capacités réflexives à 

affronter de manière à la fois efficace et expressive les taureaux 

dans l’arène.  

Dit comme cela, il semblerait que la tauromachie s’apparente à 

un sport ; c’est d’ailleurs explicitement le cas dans les formes 

alternatives, sans mise à mort, que sont les courses landaise et 

camarguaise (sud-ouest et sud-est de la France) et dans les jeux 

taurins du rodéo américain (calf roping, steer wrestling, team 

roping et bull riding). Pour ce qui concerne la corrida, le fait que 

pour en déterminer les hiérarchies le critère esthétique, lié à la 

bonne exécution des passes de cape et de muleta, domine celui 

de la performance physique, ne fait pas la spécificité de ce jeu 

par rapport au système des sports, qui intègre également des 

épreuves telles que le patinage ou la gymnastique artistiques. 

Pour autant, les aficionados eux-mêmes n’admettent 

généralement pas que l’on confonde l’objet de leur passion avec 

un sport, considérant qu’il s’agit plutôt d’un art du spectacle.  

Cependant, par rapport à un spectacle ou à un sport plus 

conventionnel, la blessure de la pique et la mise à mort imposent 

un degré de violence qui relie la corrida au champ de la chasse 

ou, au-delà des activités de loisir, de l’abattage, dont la corrida est 

un avatar historique. En effet, au XVIIIe siècle, les premiers 

toreros à pied professionnels se recrutaient habituellement dans 

les abattoirs, où se formaient des lignées de toreros-bouchers, 

tandis que les picadors à cheval, comme aujourd’hui encore 

d’ailleurs, étaient issus du milieu des vachers de l’élevage extensif 

ibérique. Ainsi que nous l’avons montré ailleurs (Saumade, 1994 

& 1995b), la corrida s’inscrit dans un registre intermédiaire : au 

lieu d’être conventionnellement cachée (comme l’abattage), ou 
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intimement communautaire et reléguée dans l’espace sauvage 

(comme la chasse), elle est mise en spectacle avec éclat au cœur 

des villes dans les formes d’une compétition qui s’apparente, de 

ce point de vue, à un sport, sport de l’extrême si l’on veut, en 

même temps qu’à un art dramatique. Si cette ambiguïté est 

certainement une raison structurelle du scandale que suscite la 

corrida, d’aucuns pourraient a contrario en faire un motif de 

légitimation, estimer qu’une telle prise de responsabilité devant 

la mise à mort des animaux, impliquant un compromis en partie 

double, face à la performance spectaculaire attendue par le 

public et face à la prise de risque individuelle, majeure, est plus 

défendable éthiquement que l’abattage industriel ou la chasse. 

Relativité de la tauromachie 

En Europe du sud-ouest, la diffusion de la corrida espagnole 

d’origine andalouse entre la péninsule Ibérique et ses marges a 

donné lieu à la création de diverses courses régionales – outre les 

courses camarguaise et landaise, déjà mentionnées, les concours 

de recortadores dans toute la moitié nord de l’Espagne, les 

correbous catalans et, la plus ancienne de toutes, la corrida 

portugaise – qui, au-delà de leurs spécificités respectives, ont en 

commun d’exclure la mise à mort de l’arène (Saumade 1998). 

Prolongeant la typologie au continent américain, nous avons 

classé le rodéo et ses jeux taurins dans la catégorie de 

« tauromachie », ce qui pourrait surprendre puisque leurs 

adeptes ne les définissent pas explicitement comme tels.  

Pourtant, outre l’évidente familiarité formelle entre les différents 

jeux d’arènes (particulièrement manifeste dans le bull riding, la 

monte des taureaux « sauvages »), toute l’histoire du Nouveau 

Monde démontre clairement cette relation. Le rodéo, ainsi que 

l’indique son étymologie hispanique (rodeo, du verbe rodear, 

« encercler », sous-entendu le bétail pour l’enfermer dans un 

enclos et le manipuler), est à l’origine un jeu que les vaqueros de 

la Nouvelle Espagne coloniale pratiquaient à l’occasion des 
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séances de marquage ou d’abattage qu’ils animaient face à des 

bœufs rendus sauvages par le mode d’élevage extensif (ranching, 

vocable également dérivé de l’espagnol du Mexique, rancho, 

rancheo, ranchero). Ce folklore métis se reproduisait de manière 

plus ou moins formalisée dans les corridas et rodeos rancheros 

qui se pratiquèrent durant toute l’époque coloniale jusque dans 

les provinces septentrionales constituant, depuis 1848, tout le 

sud-ouest des actuels États-Unis. C’est d’ailleurs dans ces régions 

semi-désertiques que les cowboys anglo-américains s’initièrent 

aux techniques de l’élevage extensif forgées dans le creuset métis 

de la Nouvelle Espagne, au sein duquel s’intriquaient de façon 

originale les influences hispaniques, afro-américaines (il y avait 

parmi les vaqueros des esclaves et des Noirs libres) et 

amérindiennes (grâce à leur savoir-faire de chasseurs-guerriers, 

les Indiens nomades surent tirer profit de l’invasion incontrôlée 

des troupeaux de bœufs et de chevaux rendus sauvages par la vie 

en liberté sur des immensités sans limites). Et lorsque les États-

Unis annexèrent cette grosse moitié du territoire mexicain pour 

y imposer par la force des armes un ordre dominé par la 

propriété privée des fermiers face aux rancheros mexicains et 

anglo-texans, aux tribus indiennes et aux cowboys qui s’étaient 

faits à cette existence de pérégrinations incessantes et violentes à 

travers les prairies et les steppes, les courants idéologiques 

d’origine anglo-saxonne, marqués par le développement de la 

sensibilité à l’égard des animaux, devinrent dominants. Les 

corridas des Mexicains furent interdites dès 1848, mais, par la 

force d’attraction populaire de ces spectacles dans ces régions, 

elles se maintinrent à la marge, de façon plus ou moins occulte, 

jusqu’au début du XXe siècle. Parallèlement, le rodéo sortait du 

folklore spontané des vaqueros et cowboys pour s’organiser en 

un spectacle urbain qui reprenait de la tauromachie le cadre de 
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l’arène et la mise en valeur du comportement ensauvagé des 

deux grandes conquêtes du Néolithique, le bœuf et le cheval
4

.  

La double perspective historique et ethnographique illustre toute 

la relativité du concept de tauromachie, dont le registre se 

déploie largement entre divers spectacles d’arènes issus du 

même complexe techno-folklorique, sur une aire géographique 

d’influence ibérique qui réunit l’Europe du sud-ouest et 

l’ensemble du continent américain, non seulement l’Amérique 

latine, mais aussi, par la création créole que constitue le rodéo, 

une bonne partie de l’Amérique du Nord jusqu’au Canada 

(Saumade & Maudet 2014). La pratique des jeux d’arènes est 

donc complexe ; elle met en exergue, à travers la diversité 

formelle à laquelle elle se prête, une dramaturgie polysémique ; 

elle révèle la nature ambiguë des relations humains/animaux, des 

cycles de la vie et de la mort inhérents à l’entreprise de l’élevage, 

des ressorts tragiques, enfin, de l’affrontement violent de 

l’homme et d’un animal domestique paradoxalement considéré 

comme un sauvage afin de donner au spectacle agonistique son 

ressort. 

La corrida et les cycles de l’élevage 

Sans entrer ici dans des détails techniques que nous avons 

donnés ailleurs (Saumade 1994 & 1998), ce qui frappe au 

premier abord dans une corrida est le contraste entre les phases 

blessantes (coup de pique donné dans le haut du garrot du 

taureau par un picador monté, afin d’affaiblir la musculature 

dorsale de l’animal, de rabaisser son port de tête et de faciliter le 

travail du matador, pose de banderilles par les toreros à pied, 

estocade terminale) et les phases non blessantes, passes de cape 

et de muleta (leurres en tissus) par lesquelles le matador 

protagoniste cherche à « dominer le taureau » en établissant avec 

                                                           
4 Ces éléments d’information résument l’abondante documentation que nous 

avons livrée dans notre dernier ouvrage (Saumade & Maudet 2014). 



Regards croisés sur la violence 

 

  
 

lui une relation signifiante, une faena (textuellement « travail 

agricole ») structurée au cours de laquelle s’enchaînent 

harmonieusement, aux yeux du public, les figures 

chorégraphiques codifiées. Or dans la hiérarchie des valeurs de 

la corrida, ce sont ces secondes phases qui priment sans 

équivoque : les toreros les plus prestigieux sont ceux qui les 

maîtrisent le mieux, jusqu’à composer avec leurs adversaires à 

cornes un ballet où les corps antagonistes semblent s’enlacer 

langoureusement, et il ne saurait y avoir de triomphe dans l’arène 

sans que le public n’en ait reconnu la représentation 

formellement correcte.  

De ce point de vue, la corrida moderne, telle qu’elle s’est 

développée à partir des années 1930, a bel et bien suivi 

l’évolution des sensibilités urbaines occidentales dont Elias avait 

magistralement analysé le cours. Cette tendance s’est d’abord 

manifestée par un règlement imposant l’usage du caparaçon 

pour protéger les flancs des chevaux des picadors et éviter leur 

éviscération, fréquente jusqu’alors, tandis que se développaient 

les techniques chorégraphiques de la cape et de la muleta. 

Parallèlement, l’acte de mise à mort, qui était au centre de la 

dramaturgie des corridas du XIXe siècle, encore marquée par 

les origines bouchères du métier de torero, passait au second 

plan au profit de l’exécution stylisée des passes. Grâce aux 

progrès de la pratique de l’élevage spécialisé du taureau de race 

brava, orientée vers la sélection de spécimens dont le 

comportement agressif est assez prévisible et régulier pour en 

permettre la réalisation, le processus d’esthétisation n’a cessé de 

se confirmer tout au long du XXe siècle et début du XXIe. Il a 

donné à la faena de muleta, qui requiert l’impassibilité, la lenteur 

gestuelle et la grâce de l’exécutant « artiste » face à la fougue du 

taureau, le statut de morceau privilégié. Dans le même sens, la 

pique devenait le plus souvent une formalité vue comme un mal 

nécessaire, car techniquement, un matador ne peut exécuter de 

faena « artistique » ni planter son épée en passant le corps, 
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comme il se doit, par-dessus la tête du taureau, si celui-ci a 

conservé son port altier naturel. Et cette estocade 

– contrairement à la faena de muleta, marquée par la lenteur des 

passes et l’indolence affichée par leur exécutant – doit être 

idéalement placée de manière fulgurante, en provoquant, avant 

la mort de l’animal, le moins possible d’effusion de sang.  

Il y a plus : depuis le règlement de 1991 (édicté par une loi 

nationale en Espagne), lorsque le spectacle donné par le matador 

dans sa faena de muleta, avec la participation d’un taureau 

considéré comme parfaitement « brave » (combatif) et « noble » 

(chargeant droitement les leurres en tissus que l’homme lui 

présente), suscite l’enthousiasme collectif du public et de la 

présidence de course, la grâce de l’animal est demandée. 

Lorsqu’elle est accordée, ce dernier retourne vivant au toril sous 

les ovations tandis que le matador obtient un triomphe maximal ; 

selon une expression fréquemment utilisée dans la presse 

spécialisée, l’homme a « immortalisé » l’animal, dont le nom 

passe alors dans les annales. Même si une telle occurrence est 

statistiquement rare, elle n’en marque pas moins un idéal à 

atteindre dans les canons du spectacle tauromachique 

contemporain ; plus profondément, elle indique bien quelle est 

la signification de la tauromachie : une représentation des cycles 

de la conquête par l’homme, de la domestication, de la mort et 

de la reproduction du bétail. Car le taureau gracié, après avoir 

été soigné des blessures qu’il a reçues dans l’arène où il a été 

piqué et harponné par les banderilles, est en principe réaffecté 

aux tâches reproductives sur le troupeau. Ce sort marque le 

caractère extraordinaire du toro bravo « immortalisé » dans 

l’arène, car en principe les reproducteurs mâles, qui ne sont 

jamais présentés en spectacle, sont sélectionnés en aparté, à 

partir d’une petite corrida (épreuve dite tienta de machos) 

organisée confidentiellement dans l’arène privée de la ganadería, 

dont les « lauréats » gagnent le privilège de disposer d’un 

« harem » de vaches (selon l’expression d’un éleveur), également 
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sélectionnées au combat, au milieu d’enclos extensifs de pâtures 

« sauvages ». Les meilleurs taureaux reproducteurs meurent de 

leur belle mort sur les lieux de l’élevage où ils sont nés et font 

l’objet d’un fort rapport d’identification anthropomorphique et 

familial de la part de leur propriétaire (Saumade 1994 & 1995a). 

Une parodie tauromachique dramatique au cœur du rodéo 

Comme la tauromachie en Europe du sud-ouest, le rodéo se 

prête à une variabilité formelle qui se décline entre différents 

pays latino-américains (le Chili, le Brésil, la Colombie, le 

Venezuela, Cuba, le Mexique notamment) et anglo-américains 

(États-Unis, Canada). Dans certains de ces pays, la corrida est 

toujours pratiquée, comme au Mexique ou au Pérou, dans 

d’autres, elle a été interdite à l’indépendance, comme en 

Argentine ou au Chili, et dans d’autres encore, comme dans 

certains États des États-Unis (Californie, Nevada, Texas) – et cela 

ne manque pas d’étonner – elle est pratiquée expurgée des 

piques et de la mise à mort, qui y sont interdites, tandis que la 

pose des banderilles se fait sans effusion de sang (bloodless), 

grâce à un système de tapis collé sur le dos du taureau qui reçoit 

des banderilles dont la pointe est enrobée de velcro.  

La forme la plus connue de rodéo, celle des États-Unis, dont 

l’origine est liée au passé colonial hispanique de tout le sud-ouest 

de ce pays, se décline elle-même en de multiples sous-genres, 

mais d’une façon générale, on dira qu’il s’agit d’une mise en 

spectacle et en compétition sportive d’exercices typiques de 

l’élevage western (monte de chevaux « sauvages » – bareback 

riding, saddle bronc riding –, piégeage de veaux au lasso ou à 

mains nues, etc.) et de jeux de cowboys. Jusqu’aux années 1950, 

les exercices équestres, notamment le team roping et le saddle 

bronc, étaient considérés comme les moments les plus forts du 

spectacle. Par la suite, c’est la monte de taureau (bull riding) qui 

a acquis le statut d’épreuve reine, jusqu’à constituer de nos jours 

un spectacle et un championnat spécifiques (le Professional Bull 
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Riding, PBR), diffusés en mondovision. Comme dans l’univers 

de la corrida, un élevage spécialisé s’est développé, à la 

différence qu’ici, au lieu de bétail de pure race brava, la sélection 

s’est opérée par des croisements, d’une génération sur l’autre, 

entre spécimens de races d’embouche. 

Sur le plan formel, le bull riding (ou jineteo de toros en 

Amérique latine) est marqué par les processus d’inversion. Il 

confond les rapports entre l’homme (le cowboy
5

 bull rider), le 

cheval et le taureau qui structurent la corrida et, au-delà, toute la 

civilisation hispanique : monter un taureau indocile (bucking 

bull), non pas pour le dresser ni pour aucune autre raison 

utilitaire, simplement pour jouer avec son agressivité létale, est 

une façon radicale de prendre le bœuf pour le cheval mais sans 

chercher pour autant à représenter, comme dans la corrida, 

l’intelligence rationnelle de l’homme soumettant l’animal. Un 

bull rider champion nous dit qu’une bonne monte, c’est 

« comme une danse », il faut savoir épouser les mouvements du 

taureau selon qu’il bondit vers le haut, baisse soudain la tête et la 

redresse, tourne sur lui-même comme une toupie, chasse d’un 

côté et de l’autre par les flancs, etc. Mais cette interprétation 

idéaliste, qui rappelle d’une certaine façon l’esthétique 

chorégraphique de la corrida, ne réduit en rien, bien au 

contraire, l’agressivité du bucking bull
6

. Si celle-ci, au cours des 

                                                           
5 Dans le rodéo professionnel, les cowboys sont en général des sportifs de haut 

niveau qui ne travaillent pas, ou plus, dans un ranch pour gagner leur vie. Certains 

– notamment les bull riders, qui n’utilisent pas de cheval dans le cadre de leur 

métier – sont même nés en ville et se sont initiés au rodéo au collège, où ce sport 

est proposé aux élèves au même titre que le football ou le baseball. 
6 Expression consacrée, du verbe to buck, bondir sauvagement tel un cerf (buck) 

dans la nature. Dans le jargon du Deep South esclavagiste, buck signifiait aussi 

bien un esclave mâle sélectionné pour la reproduction par les négociants qui 

avaient instauré une véritable activité d’élevage humain (Du Bois 1935 : 44) qu’un 

esclave marron, qui avait échappé à la surveillance de ses maîtres et dont on 

supputait systématiquement les mœurs de violeur. Pour une analyse de la 

polysémie de cet important élément du langage spécialisé, ainsi que des relations 

anthropologiques unissant le bœuf, le cheval et le cerf, entre le Mexique et le 

Sud-Ouest des Etats-Unis, voir Saumade 2008 et Saumade & Maudet 2014. 
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huit secondes, tendait à décroître, ce serait plutôt le signe d’une 

indésirable faiblesse, voire de la fin d’une carrière pour l’animal, 

surtout s’il se met à courir, comme un cheval dressé – ou à 

baisser la tête, à l’instar du toro bravo hispanique piqué se 

soumettant aux desseins esthétiques du matador –, au lieu de 

bondir, comme un taureau « sauvage ».  

Eu égard à la relation de domestication, le message du bull riding 

inverse donc celui de la corrida, et avec d’autant plus d’éclat que 

le bull rider, secoué comme un pantin désarticulé durant les huit 

secondes que dure la monte (s’il parvient à tenir le coup), finit 

toujours par être éjecté brutalement. Une fois au sol, lorsqu’il se 

relève pour s’échapper, il est commun que le taureau le charge 

dangereusement. C’est alors qu’interviennent deux personnages 

clés, les bullfighters (« toreros ») aux atours de clowns et chapeau 

de cowboy, qui s’interposent pour détourner l’attention de 

l’animal par un jeu de feintes et d’esquives, et éviter autant que 

possible que le bull rider ne soit pris. Tous les bull riders le 

disent : leur survie dans l’arène dépend du savoir-faire et du 

courage des bullfighters, qu’ils considèrent avec un respect 

maximal.  

L’habillage clownesque de ces pseudo-toreros, doublement 

subversif – à l’égard de la corrida aussi bien que de 

l’emblématique cowboy –, rappelle la grande tradition 

étasunienne du cirque, le célèbre Wild West de Buffalo Bill dont 

le rodéo est, au même titre qu’il l’est de la tauromachie, un avatar 

(Saumade 2011, Saumade & Maudet, 2014). Le clown de rodéo 

est apparu sur ce terreau, faisant office, jusque dans les années 

1980, à la fois de bullfighter et d’amuseur public. Ce n’est que 

tardivement, avec l’évolution du rodéo vers la suprématie du bull 

riding et l’utilisation de taureaux rendus toujours plus puissants 

et dangereux par la sélection des élevages, que les deux rôles se 

sont séparés et spécialisés, les bullfighters ayant préservé, malgré 

le sérieux dramatique de leur fonction de sauveteurs, une partie 
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de leur ancestralité clownesque dans leur accoutrement. La 

corporation des bullfighters, cependant, a accompli de tels 

progrès dans les techniques tauromachiques de cowboy 

protectors (ainsi qu’on les appelle parfois) que certains parmi eux 

participent à des compétitions ad hoc à l’occasion des très 

populaires spectacles de freestyle bullfighting (« corrida de style 

libre »), affrontant à ces occasions des taureaux de race brava. La 

référence à la corrida, même si c’est sur un ton dérisoire, est 

donc incontournable : elle provient des racines hispaniques des 

traditions de l’élevage western, dont le rodéo est la 

représentation. 

Gradation de la violence, des catégories animales et des valeurs 

économiques correspondantes 

On le voit, à travers la mise en perspective de ces jeux taurins très 

différents et pourtant unis par un commun héritage hispanique, 

le système de la tauromachie sous-tend une dramaturgie autour 

des grands thèmes qui donnent sens à la vie collective depuis que 

la Révolution néolithique a mis la domestication au fondement 

des sociétés de l’Ancien Monde, lesquelles en ont transporté le 

principe en conquérant le Nouveau. La violence qu’on y observe 

participe d’une structure relativiste que révèlent les rapports de 

corrélations et d’oppositions entre les différents types de 

spectacles, les uns avec mise à mort, les autres sans, les uns 

valorisant la soumission du taureau à l’art des hommes, les autres 

la mise en danger des hommes par le taureau, etc. Cette relativité 

de l’expression de la violence, cependant, est aussi inhérente à 

chaque forme tauromachique, indépendamment des autres ; on 

la retrouve aussi bien dans la diachronie de l’évocation historique 

que dans la synchronie de la description ethnographique. Ainsi 

en va-t-il de l’évolution de la corrida d’un folklore de vachers et 

de tueurs des abattoirs vers une forme chorégraphique, 

privilégiée par rapport aux actions blessantes de la pique et de la 

mise à mort, dont l’aboutissement idéal se trouve désormais dans 
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la grâce du taureau et sa promotion aux tâches reproductives de 

l’élevage. Quant au rodéo, dans un pays qui interdit la corrida 

avec mise à mort, où les groupes de militants de la cause animale 

sont les plus puissants qui soient, son évolution vers la primauté 

du bull riding le ramène toujours plus clairement vers le principe 

tauromachique en exaltant la violence de taureaux aussi 

rigoureusement sélectionnés – même si c’est par des croisements 

successifs – que le sont leurs homologues de l’élevage hispanique 

pour la corrida. Outre le bull riding, le spectacle de rodéo dans 

son ensemble révèle toute la relativité du rapport que les sociétés 

nord-américaines entretiennent avec la violence faite sur les 

animaux. Un nouveau commentaire s’impose ici. 

Bien qu’étant considéré aux États-Unis comme un sport national 

et patriotique, le rodéo, à l’instar de la corrida, suscite la 

polémique. Des États comme le Nebraska en ont d’ailleurs 

interdit certains exercices considérés comme trop violents, tel le 

calf roping, où un cowboy monté poursuit un veau lancé au 

galop, le saisit au lasso par le cou, fait stopper le cheval, enroule 

l’extrémité de la corde au pommeau de sa selle pour provoquer 

une traction qui fait culbuter le petit animal pendant que 

l’homme, descendu de sa monture, se précipite pour tenir sa 

proie au sol et attacher ses quatre pattes le plus rapidement 

possible. Aussi violent qu’il puisse paraître pour l’animal, ce 

numéro fait cependant partie du rodéo intégral de la Professional 

Rodeo Cowboy Association (PRCA) ; il est normalement 

pratiqué dans des États tels que la Californie ou le Texas, et 

d’autres encore. Or, dans ces mêmes États, qui comptent une 

nombreuse population d’origine mexicaine, la forme mexicaine 

de rodéo (charreada) qu’on y observe indépendamment du 

rodéo américain est expurgée de l’action qui, de l’autre côté de 

la frontière, est considérée comme la plus valorisante, le derribo 

de yegua (horse tripping). Ici, dans l’exercice des manganas, le 

charro (vaquero, ou cowboy mexicain) s’efforce de saisir au lasso 

une pouliche lancée au galop en la piégeant par les pattes avant 
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puis en la faisant culbuter, après avoir enroulé l’extrémité de la 

corde autour du pommeau de la selle (s’il est à cheval, mangana 

de a caballo) ou bien autour de sa taille (s’il est à pied, mangana 

de a pie) afin de provoquer la traction et la chute de sa victime, 

marquant ainsi sa domination sur l’animal.  

Aux États-Unis, dans le rodéo, il n’existe aucune épreuve qui 

consiste à piéger ou maltraiter d’une quelconque façon un cheval 

jeune, comme si cela était impensable, comme si cette catégorie 

d’animal était intouchable ; et dans les charreadas qui s’y 

déroulent, les manganas ne sont autorisées que dans la mesure 

où, une fois les pattes avant piégées, le charro, au lieu de 

provoquer la traction, lâche la corde pour laisser la pouliche finir 

de galoper librement. On pourrait pourtant penser que la 

mangana complète, avec le derribo de yegua, où la pouliche est 

saisie par les pattes avant pour être culbutée, est une action moins 

violente pour l’animal que le calf roping du rodéo, où le veau, 

âgé d’à peine un an, est culbuté après avoir été piégé par le cou 

et étranglé par le lasso. Les veaux qui sont utilisés dans ce jeu, 

loin d’être des futures vedettes bucking bull dûment 

sélectionnées, sont des animaux d’embouche ordinaire castrés 

qui finiront par rejoindre le circuit de l’engraissement et de 

l’abattage. En somme, au pays du hamburger et du T. Bone 

steak, il semblerait que la violence exercée sur un jeune bœuf 

(consommable) soit moins choquante que celle exercée sur un 

jeune cheval, dont la viande fait l’objet d’un tabou alimentaire 

absolu. On retrouve d’ailleurs ce même rapport de 

dévalorisation relative du bouvillon ordinaire dans l’épreuve du 

steer wrestling, ou bull dogging, où un cowboy se jette de son 

cheval au galop pour saisir par les cornes le jeune bœuf qu’il 

poursuivait et le mettre au sol en opérant une torsion sur son 

cou. Inutile de dire qu’une telle technique appliquée à un 

poulain susciterait la réprobation générale des amateurs de 

rodéo. 
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Par opposition aux veaux du calf roping et aux bouvillons du 

steer wrestling, les taureaux (entiers) de monte, outre le travail de 

sélection dont ils sont les produits, sont nourris, non pour 

engraisser mais à base d’un régime alimentaire protéiné, et 

médicalement traités avec des vitamines et anabolisants visant à 

maximiser leur énergie agressive. À l’issue de leur carrière dans 

les arènes (lorsqu’ils ne bondissent plus sous le bull rider), ils 

sont en général abattus et leur corps finit à l’équarrissage. Seuls 

les plus grands champions, du fait de leur qualité exceptionnelle, 

sont des reproducteurs privilégiés ; leur âge avançant, ils sont 

retirés des arènes et conservés en vie sur les pâturages jusqu’à ce 

qu’ils ne puissent plus s’alimenter et sont alors euthanasiés. 

Certains sont inhumés, un sort anthropomorphique dont on 

retrouve l’équivalent en pays camarguais avec les taureaux 

vedettes de la course régionale, habituellement enterrés sous une 

pierre tombale, voire une stèle commémorative, par leur éleveur 

(Saumade 1994 & 1995a). 

Ainsi le bucking bull champion, ayant définitivement échappé à 

la filière bouchère, gagne-t-il un statut d’intouchable, méta-

humain, à l’instar du taureau gracié de la corrida ou du 

reproducteur éprouvé, « immortalisés » par le rite et les 

projections anthropomorphiques de leurs gardiens. Notons que 

la descendance génétique du bucking bull intouchable peut se 

prolonger assez longtemps après sa mort si, comme c’est assez 

courant de nos jours, l’éleveur a prélevé du vivant de l’animal des 

échantillons de sperme pour les congeler, les conserver sous 

forme de paillettes dans une banque personnelle et les proposer 

jusqu’à post-mortem sur le marché spécialisé en ligne, afin de 

pratiquer l’insémination artificielle, à des prix pouvant atteindre 

plusieurs milliers de dollars la paillette, selon le niveau de 

célébrité du taureau.  

La technique est, en quelque sorte, au service des efforts 

humains pour immortaliser le grand animal de rodéo et le capital 
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qu’il représente. Pour donner une idée au lecteur, si un beau 

taureau Angus d’embouche sur pieds se négocie, selon les cours, 

autour de 2000 USD, un grand bucking bull de rodéo, ayant 

gagné à plusieurs reprises le titre de meilleur taureau de l’année 

au cours des finales des grands championnats qui se déroulent à 

Las Vegas, peut valoir plusieurs centaines de milliers, voire un 

million d’USD ! Par comparaison, un toro bravo de corrida issu 

d’un élevage réputé peut se vendre entre 12 000 et 15 000 USD ; 

la plus-value par rapport à l’animal d’embouche est moindre que 

celle qui concerne le bucking bull champion, mais le toro bravo 

ne combattant qu’une fois dans l’arène, la qualité de son 

comportement agressif est sujet à caution et ne peut être avérée 

qu’une fois la corrida accomplie, à moins qu’il ne devienne 

reproducteur, sa valeur foncière (et son degré d’humanisation) 

augmentant alors de manière exponentielle. 

Dans le rodéo, l’exaltation de la sauvagerie brute de l’animal 

d’élevage se dédouble avec les épreuves de monte de chevaux 

broncos (bareback riding et saddle bronc). Mais par opposition 

au bucking bull et au capital génétique affiché dans l’arène par 

ses ostensibles attributs sexuels, les bucking horses sont en réalité 

soit des mâles castrés, soit des femelles momentanément (ou 

définitivement) écartées du circuit de la reproduction. Il est très 

rare qu’un bucking horse mâle entier soit présenté en rodéo ; un 

tel individu, s’il a déjà prouvé ses qualités d’agressivité, est utilisé 

comme étalon, dont le prix se situera aux alentours de celui d’un 

bon quarter horse dressé pour l’exercice du team roping (entre 

15 000 et 20 000 USD). Sur le plan économique, on est donc 

loin des potentialités d’exploitation de la « sauvagerie » du 

taureau mâle, dont la capacité reproductive est démultipliée par 

la technique du prélèvement de sperme et de l’insémination 

artificielle. Et de fait, si les exercices équestres étaient autrefois 

les plus populaires dans les rodéos, aujourd’hui c’est le bull 

riding qui suscite le plus d’enthousiasme collectif et qui génère 
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les revenus les plus importants, aussi bien pour les éleveurs que 

pour les bull riders.  

Conclusion : la violence tauromachique comme valeur, ou la 

capitalisation des paradoxes 

Toutes ces singularités techniques, prescriptions, proscriptions, 

systèmes de valeur et d’exploitation, donnent une clé 

anthropologique pour comprendre, au-delà de la corrida et au-

delà des polémiques, la nature profonde des jeux 

tauromachiques et des rôles qu’ils assignent aux deux conquêtes 

majeures du Néolithique, le bœuf et le cheval. La gradation de 

la violence, modulée en fonction des règlements et des mœurs 

propres aux différentes sociétés qui pratiquent ces jeux, révèle 

les catégories hiérarchiques inhérentes à l’art de l’élevage et à ses 

interprétations culturelles, dont le spectacle de l’arène offre une 

représentation codifiée. En l’occurrence, si dans la corrida le but 

du jeu revient pour l’homme, aidé par le cheval, à maîtriser 

artistiquement la violence du taureau pour la rendre compatible 

avec un idéal domesticatoire qui sublime l’abattage trivial, idéal 

dont l’animal gracié est l’incarnation, dans le bull riding, c’est le 

caractère farouche de l’animal lui-même qui fait l’objet de 

l’admiration collective et de la plus-value qui en résulte.  

Parallèlement à cette survalorisation du taureau adulte capable 

de maltraiter avec la plus grande violence les hommes qui le 

montent, on a observé que la sensibilité du public étasunien était 

réfractaire au fait que, dans la charreada mexicaine, des 

pouliches soient prises au lasso par les pattes et culbutées, alors 

qu’une bonne partie de ce même public ne voit aucun 

inconvénient à ce que, dans le rodéo, des veaux subissent le 

même piège en étant saisis par le cou. Entre les deux types 

d’épreuves qui structurent le spectacle de rodéo (piégeage au 

lasso et monte du bétail non dressé), se met donc en place un 

modèle hiérarchique des catégories de grands animaux 

domestiques où, dans le cadre d’un état sauvage reconstitué 
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artificiellement par l’élevage et l’arène, le cheval jeune 

(intouchable) est au-dessus du bœuf jeune (mangeable infertile), 

tandis que le cheval adulte (infertile immangeable) est au-dessous 

du taureau adulte (mâle hyper-reproducteur, susceptible d’être 

immortalisé). Il en découle un paradoxe économique-

symbolique : si dans les sensibilités contemporaines communes 

le cheval (retiré de la violence militaire, quasi humain associé à 

la féminité) est survalorisé par rapport au bœuf d’embouche, à 

l’inverse, dans le champ économique du rodeo, le bucking bull 

(bœuf champion de la violence, quasi humain hyper-virilisé) est 

survalorisé par rapport au cheval.   

Cette hiérarchie, déterminée par l’animal le plus insoumis et le 

plus dangereux dans le jeu, mais aussi le plus productif 

sexuellement et économiquement (et le moins « politically 

correct » sur le plan des théories du genre en vogue aujourd’hui, 

car il affirme violemment les catégories de l’histoire naturelle et 

de la domination masculine), ramène paradoxalement l’activité 

d’élevage à la représentation d’un état prénéolithique qui est la 

condition même du spectacle et des opportunités 

d’enrichissement qu’il génère. Autre paradoxe, et non des 

moindres, le surpuissant bucking bull, en haut de l’échelle de 

valeurs du rodéo, renvoie au spectateur l’image hypertrophiée 

d’une violence tauromachique d’origine hispanique, pourtant 

bannie par l’idéologie étasunienne mainstream, ainsi que le 

rappelle systématiquement l’intervention des clowns bullfighters 

pour sauver le cowboy bull rider, ce héros national qui finit 

inévitablement sa prestation projeté au sol et menacé de mort. 

C’est ainsi qu’une entreprise de nature capitaliste, au cœur 

même de la nation qui est à la pointe de ce système économique 

depuis plus d’un siècle, peut trouver des motivations et des 

débouchés dans l’exploitation des forces de l’altérité et du 

sauvage par opposition desquelles cette même nation avait 

pourtant défini la Civilisation. 
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BRICOLAGE DE L’OBSCÈNE :  

LE DISCOURS DE HAINE AU TEMPS DE TRUMP 

Luke Fleming et Thomas Lecomte 

 

Remerciement : Merci aux organisateurs du CADA de m’avoir 

invité à présenter ce texte. J’ai écrit la version anglaise de ce texte 

et Thomas Lecomte a procédé à sa traduction et à l’adaptation 

de son argumentaire, tel que présenté actuellement dans cette 

version écrite. Merci aux autres étudiants du séminaire sur le 

thème de la performativité (Université de Montréal, hiver 2018) 

pour leurs commentaires, ainsi qu’à Benjamin Mathiot pour sa 

référence aux travaux d’Abdelmalek Sayad. 

 

La nuit de l’élection de Donald J. Trump à la présidence 

américaine, Vance Jones, commentateur pour CNN a déclaré 

que le vote représentait une sorte de « whitelash » face à la 

présidence de Barack Obama. Ce point, aussi soulevé par 

Charles Blow, nous amène à considérer le système de caste 

raciale qui a régné aux États-Unis de la guerre civile au 

mouvement pour les droits civils. En tout temps, le statut social 

le plus bas du blanc – le « White trash » - a toujours été plus haut 

que celui de l’Afro-Américain, même lorsque ce dernier avait un 

statut élevé (entrepreneur, ministre protestant, etc.). A priori, le 

remplacement d’Obama par Trump irait donc dans le sens du 

rétablissement symbolique de cet ordre. Le discours d’Obama, 

malgré son charisme, était parfois académique, si ce n’est 

bienpensant. Après tout il enseignait en droit à l’Université de 

Chicago. Or, comme la linguiste Jennifer Sclafani le note (2018), 

Trump se distingue des autres présidents par le fait qu’il 

s’exprime comme beaucoup de ses électeurs dans leur 

quotidien, que ce soit en faisant des fautes grammaticales ou des 
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élisions. Cette « décadence » et l’usage d’un registre vulgaire 

(dans tous les sens du terme) ré-inscrit le pouvoir de la race 

(blanche) et nie l’importance de tout ce qui s’écarte de ses 

propres « privilèges » de race, de genre, de sexualité. 

S’il est bien malheureux de devoir parler de Trump, il est donc 

important d’essayer de répondre à la question suivante : 

pourquoi Trump s’inscrit-il si bien dans la politique 

contemporaine ? À travers une réflexion sur le rôle de la parole 

offensive, non seulement dans sa campagne électorale, mais aussi 

dans sa manière de gouverner, nous essayerons de comprendre 

pourquoi et comment le 45éme président des États-Unis est 

finalement le reflet d’une politique américaine contemporaine. 

En revanche, si les tendances discursives de ce dirigeant politique 

hors norme reflètent sa personnalité, nous laisserons de côté, 

dans une boite noire, ce qui a trait à son habitus personnel pour 

nous concentrer pleinement sur la question de l’efficacité de ses 

performances dans le contexte de sa campagne électorale et plus 

largement dans celui de la politique contemporaine. 

La marque du candidat 

Nombreux sont les anthropologues linguistiques qui, ces 

dernières années, se sont consacrés à l'analyse des campagnes 

électorales, et plus particulièrement à la façon dont un message 

politique est mis en scène [stage managed] (Agha 1997, 

Silverstein 2003, Lempert 2009, Lempert & Silverstein 2012). 

Ici, le message est à considérer comme un exemple 

particulièrement saillant de ce qu’on appelle dans la terminologie 

sémiotique de C. S. Peirce un « indice iconique » [iconic-

indexical], ou « emblème » [emblem] (Silverstein 2003). Un 

emblème illustre, manifeste, instancie ce qu’il représente. À ce 

titre, on peut dire que les rituels sont les indices iconiques les 

mieux étudiés par les anthropologues (cf. Tambiah [1973] 2017). 

Dans le cas de ce que les Américains appellent le « message » du 

discours politique (comme dans les expressions idiomatiques « 
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stay on [rester sur] message » ou « go off [aller hors] message »), 

l'idée est que la manière de dire quelque chose doit être une 

icône et une instance (donc un indice) de ce qui est dit, cela afin 

que le locuteur soit cohérent avec son programme. D'ailleurs, ce 

sont les moments d’interaction au cours desquels cette 

cohérence disparaît et effrite l'image que veut renvoyer le 

candidat de lui-même – moment que l'on pourrait aussi qualifier 

de « gaffe » ou « bloopers » en anglais – que l'on considère 

particulièrement révélateurs (Silverstein 2011). 

« In the dialectic of replay and re-framing, something in the 

candidate’s recorded performance – whether an obvious 

“blooper” at the time or, especially, a not-so-obvious one 

rendered by opposition blooper-mongers [trad: cherché par ses 

adversaires politiques] – is frequently turned into what we term 

an indexical of something deeper, an inwardly pointing sign 

revelatory of personality or character or identity, and thus a 

diagnostic bit of “truth” that has emerged to public view despite 

all precautions taken… » (Silverstein 2011:169) 

Pour illustrer cela, remémorons-nous lorsque George Bush père 

était en lice pour la présidence des États-Unis en 1992. Il s'était 

alors montré étonné par le scanner électronique en place dans 

l'épicerie qu'il visitait pendant sa tournée de campagne. Cet 

étonnement était révélateur de son ignorance quant aux 

responsabilités quotidiennes de ses contemporains, les 

Américains « ordinaires ». Il en va de même pour le célèbre 

commentaire de Mitt Romney lors d'une collecte de fonds à 50 

000$ l’assiette : 
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Ce commentaire, qui fut interprété comme révélateur de sa 

véritable considération pour les électeurs, a mis en exergue la 

superficialité des performances publiques de Mitt Romney. 

Enfin, nous pourrions aussi évoquer le scandale de la pizza du 

maire new-yorkais Bill de Blasio qui, filmé en train de manger 

une pizza avec des couverts, adoptait un comportement que les 

électeurs estimaient contraire à ses convictions politiques 

démocrates. La pizza se mange avec les mains! Si le New York 

Times titrait ainsi « A Fork? De Blasio’s Way of Eating Pizza Is 

Mocked », d’autres journaux comme le Mashable se montraient 

bien plus offensifs en déclarant « New York Mayor Doesn't 

Know How to Eat New York Pizza ». 

 

Ces « gaffes » sont donc investies de sens. (1) D'abord, parce 

qu’elles surviennent à un moment où l'on peut voir au-delà de 

l'écran et des mises en scène qui entourent une personnalité 

publique – le « politicien marqué » [the branded politician] – 

pour découvrir son véritable « moi intérieur »
1

. (2) Ensuite, parce 

                                                           
1 Peu importe si nous conceptualisons ce « moi vraiment vrai » comme une forme 

d’intériorité freudienne ou chrétienne – révélée, dans tous les cas, à travers des 

There are 47 percent of the people  who  will vote for   the president no matter what. All right,                         

There are 47 percent                        who   are with    him,                                                                                              

                 who   are dependent upon   government,  

                    who who     believe that that                      

   [they                           are victims] 

                     who      believe               [the government has responsibility to care 

 for them,]  who    believe that  

 [they              are entítled ...beat pause    to health care,  

          to food,  

          to housing,  

          to you-name-it.] 

             [That’s an entitlement. 

        The government should give  

          it  

 to them.] 
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que ces moments révèlent du même coup un décalage entre un 

intérieur et un extérieur, entre le fond et la forme. Ils mettent en 

évidence l'inauthenticité de la personnalité du politicien. Les 

gaffes les plus injurieuses révéleront d’ailleurs le candidat comme 

quelqu'un de particulièrement hypocrite, comme un « pander 

bear » selon l'expression américaine
2

. 

Les importants travaux précurseurs de Charles Taylor sur les 

tensions inhérentes entre le libéralisme classique et la politique 

multiculturaliste retracent la genèse du concept culturel 

d’« authenticité » à la fin du 18éme et au début du 19éme siècle: 

« Herder put forward the idea that each of us has an original way 

of being human: each person has his or her own "measure". […] 

Before the late eighteenth century, no one thought that the 

differences between human beings had this kind of moral 

significance. There is a certain way of being human that is my 

way. I am called upon to live my life in this way, and not in 

imitation of anyone else’s life. […] This notion gives a new 

importance to being true to myself [which] means being true to 

my own originality, which is something only I can articulate and 

discover. In articulating it, I am also defining myself. I am 

realizing a potentiality that is properly my own. This is the 

background understanding to the modern ideal of 

authenticity… » (Taylor 1994:30-31) 

Si la représentation et la reconnaissance d’une subjectivité 

authentique est centrale dans la politique électorale cela est aussi 

une condition de possibilité pour la réalisation d’une politique 

identitaire [identity politics]. Nous pouvons noter au passage que, 

bien que typiquement associé à la gauche libérale, ce qui est 

                                                           
rites de confession – les électeurs occidentaux sont prédisposés à croire en 

l'existence d'un sujet transhistorique qui serait latent derrière ses productions 

sémiotiques. 

2 En anglais un panda se dit « panda bear » et le terme « pander » signifie flatter. 

L'expression « pander bear » décrit une personne au comportement flatteur qui 

veut arriver à ses fins en amadouant son auditoire. Le pander bear s’oppose donc 

au sujet authentique qui révèle ses vraies pensées, qu’importe les conséquences.  
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appelé ici « politique identitaire » englobe en réalité l’entièreté 

de la sphère sociopolitique. En effet, la droite invoque également 

la logique victimaire, à l’exception du fait que la victime qu’elle 

désigne est la population blanche et rurale aujourd’hui 

marginalisée du marché de l’emploi.  

Généralement, la démocratie américaine contemporaine 

fonctionne sur un idéal d’authenticité auquel doit se conformer 

le candidat politique. C'est-à-dire que ce dernier doit montrer 

perpétuellement la cohérence qu’il y a entre son "intérieur" et son 

"extérieur". Suivant la pensée de Lionel Trilling dans sa 

discussion fondamentale sur le concept d’authenticité, on peut 

noter qu’il y a plus qu'une vague ressemblance entre la méfiance 

rousseauiste du 18éme siècle pour le théâtre, la désapprobation 

sociale contemporaine de l'appropriation culturelle
3

, ou encore 

le dédain que nous entretenons à l’égard des faux candidats qui 

flattent leurs électeurs. Dans le contexte politique, la notion 

d’identité organise ainsi la mise en scène du candidat et le 

regroupement de l'électorat suit ce même fil conducteur.  

Comme nous le savons, Hilary Clinton était largement perçue 

comme une candidate inauthentique. Nombre des jugements à 

son égard étaient certainement articulés de façon complexe avec 

des questions liées au genre. En effet, le contraste entre elle et 

Bernie Sanders, dont l'apparence négligée alimentait l’idée selon 

laquelle un politicien est avant tout un homme du peuple, était 

particulièrement saillant. Certes, Hillary Clinton était presque 

toujours dans la représentation (c'est-à-dire on message), mais le 

problème principal était surtout que tout le monde le savait et 

était conscient du manque d'audace de ses performances 

toujours minutieusement orchestrées. D'ailleurs, même son rire, 

impitoyablement moqué par la comédienne du programme 

télévisé Saturday Night Live, Kate McKinnon, semble avoir 

                                                           
3 C’est-à-dire l’idée qu’un personnage et celui qui le joue doivent se rejoindre 

dans les aspects essentiels de l'identité.  
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conditionné (et propagé) l'idée selon laquelle il y avait un trop 

grand écart entre ce qu'elle montrait d'elle-même et son « moi 

intérieur ». Les critiques soulignaient ainsi que ses prestations 

scéniques ne laissaient pas assez de place à la spontanéité et ne 

reflétaient pas sa véritable personnalité. 

À l’inverse, Trump a été galvanisé par les rassemblements 

politiques exubérants qu'il organisait et qui n'étaient rien de plus 

qu'un monologue narcissique rappelant à ses partisans qu'ils 

étaient les meilleurs. Ces rassemblements, souvent repris en 

direct sur les chaînes de télévision, étaient fascinants par les 

spectateurs, démocrates comme républicains, qui attendaient 

tous de voir ce qu'il ferait ensuite, quel commentaire outrageant 

il pourrait prononcer. L'intertextualité avec les mauvaises télé-

réalités était manifeste et les principes, qui visent à titiller l'intérêt 

des spectateurs, en étaient sans aucun doute les mêmes. Qu’il 

s'agisse de Trump dans The Apprentice ou de Trump sur CNN, 

les deux occupaient du temps d'antenne à moindres frais. 

 

Comme cela a été signalé par les médias, Trump s'est 

perfectionné dans l'art de manipuler le « cycle d’outrage » 

[outrage cycle] lorsqu’il travaillait dans sa propre émission 

télévisée, The Apprentice. La télé-réalité, parce qu’elle repose 

sur une juxtaposition intertextuelle, se démarque de la télévision 

scénarisée et fictionnelle. Son esthétique, qui donne ainsi 

l'impression au spectateur d'avoir accès à une forme d'hyper-

réalisme (Baudrillard 1981), fait se confondre insidieusement 

l'acteur et le rôle qu'il joue. Trump est assurément très efficace 

lorsqu'il s'agit d'établir une connexion intertextuelle avec son rôle 

dans The Apprentice, rôle dont le but était certes de créer du 
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suspens autour de l'embauche de ses employés
4

, mais aussi 

d'offrir le spectacle de licenciements aussi brutaux que des 

exécutions dans l’arène du Colisée. 

Pour illustrer cela, nous pourrions prendre l’exemple de Rex 

Tillerson qui, parti en voyage diplomatique au Kenya (et 

prétendument malade), fut informé de son renvoi via un tweet 

de Trump
5

. Le public, qui avait connaissance des événements en 

même temps, si ce n'est plus tôt que le principal intéressé, 

pouvait alors participer au spectacle. Au lieu d'écouter l'analyse 

politique des faits après que l'affaire soit passée, les partisans de 

Trump sur Twitter ont fait partie intégrante de l’humiliation 

publique de Tillerson ou de quiconque se trouvant sur 

l’échafaud ce jour-là. Il y a ici une forme différente de démocratie 

participative où la complicité et la cruauté de l'audimat amplifient 

les actes performatifs du pouvoir présidentiel. En ce sens, la vox 

populi témoigne d’une certaine forme d'adhésion à l’égard des 

pratiques de Trump. 

 

La violence de ses manœuvres politiques se concrétise souvent à 

travers un discours de la menace, c’est-à-dire un acte de parole 

[speech act] promettant de la violence tout en participant 

métonymiquement à celle-ci (donc un « indice iconique » ou un 

« emblème » par excellence). Les Américains affectés le plus 

négativement par ce discours de la menace sont indubitablement 

les immigrants sans papiers, ramenés plus bas que terre pour ce 

qu'ils sont, pourchassés par les fonctionnaires de l'immigration 

(I.C.E., Immigration and Customs Enforcement), et entendant 

                                                           
4 Rappelons-nous ces épisodes dans lesquels il recrutait publiquement et 

pompeusement un Vice President où interrogeait Mitt Romney pour le poste de 

Secrétaire d’État. 
5 Bien sûr, cette pratique n'était pas sans antécédent puisque James Comey en 

avait déjà fait les frais lui aussi.  
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constamment la rengaine de « Construire le mur ! » [build the 

wall!]. Les menaces d'une violence décomplexée à venir ont 

d'ailleurs été proférées à maintes reprises dans les 

rassemblements de Trump.  

L'enjeu politique de la réforme de l'immigration ne projette pas 

seulement une identité politique (comme la gratuité des soins de 

santé encode une identité démocrate ou la coupure budgétaire 

encode une identité républicaine). En vérité, l'énonciation de cet 

enjeu autour de la question des immigrants clandestins par 

Trump a un pouvoir performatif qui participe dans la politique 

de l’immigration par une violence menaçante envers les groupes 

affectés. Dans les faits, ce détournement sadique du sujet 

politique au profit d’une violence menaçante ne se limite pas à 

la question de l'immigration. Par exemple, durant la campagne 

électorale, le refrain « Enfermez-la ! » [lock her up !] revenait 

souvent en même temps que celui de « Construire le mur ! » 

[build the wall ! ]. Bien entendu, la connexion thématique de ces 

deux phrases ne se situe pas au niveau de la proposition 

politique, mais plutôt au niveau de l'acte de parole menaçant. 

Ce jeu avec la menace n’est pas restreint au contexte de la 

campagne électorale, mais est ancré plus largement dans 

l’ensemble de la politique présidentielle de Trump. En somme, 

la capacité de déclencher une violence par le discours politique 

est aussi un moyen de participer dans la représentation 

[message]. Cette capacité est caractéristique d’un charisme 

autoritaire contemporain (comme lorsqu’au lendemain des 

discours politiques de Duterte des meurtres extra-judiciaires de 

personnes suspectées d’usage de drogue ont eu lieu aux 

Philippines). Ce rapprochement personnel avec Kim Jong Un, 

Rodrigo Duterte ou encore Vladimir Poutine signale un 

rapprochement sémiotique, si ce n’est totémique, avec la 

« menace » comme marque politique.  
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Le discours de Trump, que ce soit comme candidat ou comme 

président (si une quelconque distinction peut encore être 

maintenue entre ces deux phases rituelles du calendrier 

politique), implique clairement une exploitation du scandaleux, 

du sadique, de l’obscène. De fait, nous appellerons cela un 

bricolage de l’obscène, le « bricoleur » étant la figure que Lévi-

Strauss a esquissée lorsqu’il conceptualisait la « pensée 

mythique » des « sociétés froides ». 

« Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches 

diversifiées ; mais, à la différence de l’ingénieur, il ne 

subordonne pas chacune d’elles à l’obtention de matières 

premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure de son 

projet : son univers instrumental est clos, et la règle de son jeu 

est de toujours s’arranger avec les " moyens du bord ", c’est-à-

dire un ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux, 

hétéroclites au surplus, parce que la composition de l’ensemble 

n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec 

aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes 

les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir 

le stock, ou de l’entretenir avec les résidus de constructions et 

de destructions antérieures. » (Lévi-Strauss 1962 : 27) 

Le bricolage de Trump n'est certainement pas un « bricolage 

intellectuel », c'est avant tout un bricolage pragmatique, où 

chaque nouvelle, chaque actualité médiatique, est détournée de 

façon obscène et perverse. Toutefois, comme chez le bricoleur 

de Lévi-Strauss, le discours de Trump est improvisé, non 

téléologique, et répond spontanément à l'inattendu. Le bricolage 

de l’obscène ne fonctionne pas sur le principe de la 

compartimentation, il s’épanouit grâce à des événements 

malheureux extérieurs au contexte et des intertextualités 

inappropriées. Ici, l’obscène n'est pas employé comme une 

structure métrique, mais comme son opposé. C'est atonal, c'est 

une « recontextualisation » discordante accomplie par la vertu 

d’exhibitions obscènes. Les actes profanes et l’emploi des tabous 

créent donc une rupture dans l’interaction – ils forcent un 
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recadrage goffmanien du contexte. Le bricolage de l'obscène 

s'appuie sur cette rupture contextuelle. Trump pervertit ainsi les 

boyscouts, fait des discours pompeux [bloviate] durant la prière 

du petit déjeuner, reste debout face au mémorial des agents de 

la CIA et se vante de lui-même. 

 

Si nous rapportons ce discours trumpiste à notre modèle 

d’analyse anthropolinguistique des politiques électorales nous 

pourrions penser que, en termes de sémiotique du message 

politique (messaging), Trump était le pire candidat possible. En 

fait, cela était probablement la croyance générale pour les 

primaires jusqu’à la fin de 2015 et le début de 2016, ainsi que 

pour les élections générales de 2016. Les soi-disant « gaffes » 

commises constamment par Tump semblent surtout avoir servi 

à le distinguer du reste au sein du champ politique. En effet, ici 

« la distinction » bourdieusienne ne s’est pas accomplie par un 

transfert analogique du problème au personnage – comme 

lorsque le candidat le plus permissif sur les armes à feu est vu 

comme le plus dur de tous, ou que celui qui s’oppose au droit à 

l’avortement est considéré comme le seul véritable candidat 

conservateur. Non, lesdits « vrais problèmes » [real issues] ne 

servaient plus de tremplin pour projeter une image du candidat, 

comme cela avait pu être le cas auparavant. Certes, Trump s'était 

emparé des questions liées à l’immigration pour en faire son 

credo, mais même là le refrain « Construis le mur ! » permettait 

surtout à la foule de participer à un acte de parole sadique pour 

menacer des immigrés sans papiers. Comme les surnoms 

insultants qu’il donnait à ses concurrents – « Jeb sans énergie » 

(Low energy Jeb), « Petit Marco » (Little Marco) – l’acte de parole 

offensif, ici et maintenant, finissait toujours par saborder la 

perspective d’un plan d’action future. 
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Si l’on regarde les discours de Trump à travers le spectre de ce 

que l’on considère ou non comme une gaffe [blooper], nous 

voyons donc qu’il y a une différence très nette entre les gaffes 

attribuées à Trump et celle attribuée à Romney ou à Obama. 

Dans le cas de Trump, le discours intérieur prononcé en privé 

(I grab’em by the pussy) est conforme, cohérent, et s’amalgame 

intertextuellement avec le discours extérieur prononcé 

publiquement (Mexicans are rapists, She was bleeding from 

everywhere). La cohérence est atteinte par la continuité de 

l’obscène, par la continuité d’un discours chargé de tabous. 

Si tout cela est avéré, il faut donc se demander pourquoi cela a 

charmé les électeurs et pourquoi l’obscène a-t-il été articulé avec 

des opinions politiques républicaines (ou de centre droit) à cet 

instant de la politique contemporaine. 

Langage stigmatisant 

D’abord, pour comprendre cela, nous devons penser à la 

fonction de l’obscène au sein d’un champ politico-discursif où 

les acteurs sont de plus en plus engagés dans ce que nous 

pourrions appeler la « gérance du stigmate ». Plus clairement, 

cette gérance implique des projets dédiés au détournement ou 

au retournement du stigmate (Goffman 1974, Sayad 1991), en 

particulier pour déstigmatiser des populations vulnérables (ou 

des catégories identitaires) tout en stigmatisant les formes 

linguistiques qui étiquettent ou reconnaissent de façon péjorative 

ces populations. 

Dans cette optique, comme un certain nombre de critiques 

libéraux l’ont observé (voir, par exemple, l’essai “Not a very P.C. 

thing to say” de Jonathan Chait [2015]) nous traversons un 

moment qui rappelle le début des années 1990. Effectivement, 

l’instanciation discursive de cette gérance du stigmate – tout du 

moins pour le champ du discours politique – est souvent appelée 

« political correctness » [politiquement correct] par les 



Bricolage de l’obscène :  

le discours de haine au temps de Trump 

243 

 

participants culturels, c’est-à-dire les Américains. Bien que 

l’expression en elle-même soit souvent utilisée par ceux qui, 

précisément, le rejettent – et dans ce sens elle peut être une 

expression assez péjorative - nous l’emploierons tout de même 

dans la mesure où elle saisit une catégorisation culturelle se 

trouvant derrière cette sorte de travail pragmatique accompli sur 

le langage, plus particulièrement le langage de l’identité. 

Dans les métadiscours qui cherchent à diffuser et instaurer des 

nomenclatures politiquement correctes, une grande importance 

est accordée à la manière dont les néologismes proposés 

décrivent de façon plus transparente les catégories d’identité 

ciblées, sans pour autant faire référence aux attentes normatives 

des personnes directement concernées. Quelle que soit la 

richesse sémantique pour bien décrire le référent, la 

terminologie politiquement correcte ouvre une alternance 

purement pragmatique et socio-indexicale. En effet, sur le plan 

linguistique, le « politiquement correct » s’insère facilement dans 

le modèle de l’« euphémisme » et du « dysphémisme » de Allan 

et Burridge (1991). En mobilisant des termes de substitution, une 

opposition structurelle est construite entre un terme tabou et son 

substitut moins risqué, comme lorsque le terme « matière 

fécale » remplace celui de « merde ». La terminologie du 

politiquement correct ne cherche pas seulement à re-présenter 

une personne qui serait « naine » comme une personne « de 

petite taille », il cherche aussi à stigmatiser le terme en lui-même 

de « nain ». Compte tenu de sa valence socio-indexicale, 

l’utilisation du mot « nain » s’ancre essentiellement dans un 

champ du discours de haine. 

Ainsi, le discours politiquement correct est ici d’un intérêt 

particulier car il implique une inévitable double-opération sur 

l’obscène, le monstrueux, le stigmatisé : 

1. Il cherche à de-stigmatiser telle ou telle catégorie 

identitaire. Par exemple, le terme « prostituée » devrait 
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être remplacé par celui de « travailleuse du sexe » 

comme moyen de de-stigmatiser la catégorie identitaire. 

2. Mais cela ne peut fonctionner que si l’on stigmatise 

l’utilisation du langage qui est soi-disant à la base du 

premier effet de stigmate. Les mots « nain » ou 

« prostituée » deviennent ainsi des tabous. 

En somme, le stigmate n’est jamais véritablement évacué, il est 

constamment transféré d’un groupe identitaire vers une 

expression linguistique. Si l’on a besoin de déterminer une 

responsabilité par ce stigmate sémiotique « flottant » on ne 

l’identifie pas au réfèrent. Ce stigmate, dégagé de son référent, 

est réassigné au sujet qui parle, en l’occurrence un sujet 

réactionnaire et typiquement de droite. Appliqué ailleurs dans le 

domaine des politiques identitaires, ce postulat d’économie 

sémiotique – à savoir : le stigmate ne peut jamais être effacé, il 

peut seulement se propager au sein du champ social – semble 

intuitif. Par exemple, dans la mesure où les Afro-américains ne 

font plus l’objet d’abjections, ceux qui utilisent un langage raciste 

seront eux-mêmes stigmatisés. De même, dans la mesure où les 

femmes sont considérées comme égales aux hommes, les 

discours misogynes seront aussi stigmatisés. 

 

Évidemment, la gérance du stigmate à travers un travail sur le 

langage est toujours un projet incomplet. Effectivement, le 

racisme ne disparait pas au fur et à mesure que le langage raciste 

rentre dans la clandestinité. Dans son livre, Racial Paranoia : The 

Unintended Consequences of political Correctness, John 

Jackson nous gratifie d’une importante réflexion sur les 

problèmes qui émerge du transfert de stigmate d’un groupe 

social vers les noms par lesquels ils ont été désignés (Jackson 

2010). Pour Jackson, les conséquences inattendues du 

politiquement correct ne portent pas tellement sur le rapport 
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entre les signes et leurs référents, que sur celui entre les signes et 

les locuteurs qui les emploient.  Il y a de multiples lectures 

indexicales du discours politiquement correct, et ce sont les 

ambiguïtés entre ces lectures qui ouvrent l’espace du doute : les 

orateurs s'abstiennent-ils de s'engager dans des discours racistes 

parce qu'ils croient vraiment en l'égalité raciale ou parce qu'ils ne 

veulent surtout pas avoir l'air de racistes ? C’est précisément 

parce qu’on peut s’interroger sur les stratégies couvertes des 

locuteurs – les raisons d’un deuxième ordre pour l’emploi – que 

le politiquement correct nourrit finalement une paranoïa socio-

sémiotique. C’est un champ discursif à l’intérieur duquel les 

racistes blancs sont des loups pouvant se déguiser en moutons. 

 

La législation sur le discours de haine est, bien sûr, l’apothéose 

de cette « gestion du stigmate » puisque les locuteurs subissent 

littéralement une sanction juridique lorsqu’ils s’aventurent à 

prononcer une sorte de discours bien particulière. Le 

télescopage du discours haineux en une forme de stigmatisation 

sociale du sujet parlant est abordé dans l’ouvrage de Judith 

Butler, Excitable Speech : A politics of the performative (1997). 

Pour Butler l’état produit le « discours de haine » à travers les 

interprétations et les procédures de ces appareils législatifs et 

juridiques. Il produit le discours de haine dans le sens où il 

imprègne certains actes de parole d’une performativité que l’on 

ne peut pas décontextualiser, une performativité que Judith 

Butler appelle sovereign perfomatives (performatifs souverains). 

Si nous sommes instinctivement prédisposés à favoriser ce genre 

d’intervention étatique contre les discours racistes, sexistes, ou 

homophobes, nous pouvons tout de même faire trois remarques.  

1. D’abord, la législation à l’encontre du discours de haine 

présuppose que l’état est un acteur neutre dont 

l’histoire, liée à la production de groupes sociaux exclus 
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et assujettis, est effacée (ceci est une dynamique que les 

travaux théoriques d’Elizabeth Povinelli, sur la 

reconnaissance juridique des droits autochtones dans la 

loi post-coloniale, remettent également en question 

[Povinelli 2002]). 

2. Ensuite, cela octroie à l’état un monopole de légitimité 

lorsqu’il s’agit de déployer à son tour le discours de 

haine (bien sûr avec l’intention d’en faire la 

condamnation). On peut par exemple penser ici au cas 

de la pornographie infantile, l’une des seules exceptions 

acceptées à la liberté d’expression protégée en vertu du 

premier amendement de la constitution américaine. Il 

n’y a qu’une seule façon légitime de présenter la 

pornographie infantile, il s’agit de la présentation faite 

par les officiers de police au cours de leur investigation 

et les juges lorsqu’ils rendent leurs verdicts. Les figures 

qui représentent l’état, et seulement elles, peuvent 

franchir le tabou sémiotique devenu loi.  

3. Enfin, et de façon plus importante encore, la 

judiciarisation du discours de haine bloque les 

processus à l’œuvre derrière ce que Butler appelle le « 

renversement de la citation » [citational reversal]. En 

effet, ce « renversement de la citation », qui s’opère par 

l’intermédiaire d’un procédé intertextuel, permet aux 

significations des insultes et des affronts prononcés 

d’acquérir différentes valences. Pour illustrer ce 

concept de « renversement de la citation » Butler 

s’appuie notamment sur les exemples de la 

réappropriation du terme « queer » par les membres de 

la communauté LGBT, ou sur l’usage du « mot-en-N » 

par les populations noires (que ce soit dans la musique 

rap ou en tant que terme d’adresse dans certaines 

formes de sociabilité afro-américaine). La législation sur 

le discours de haine a été employée conjointement aux 

lois anti-obscénité pour essayer de sanctionner 
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certaines créations culturelles (comme le « Piss Christ » 

de Andres Serrano et les albums obscènes du rappeur 

Ice-T) produites par les membres de groupes 

socialement marginalisés qu’une telle législation 

prétendait justement protéger. 

Si le « politiquement correct » et les campagnes pour la législation 

sur le discours de haine pendant les années 90 se concentraient 

directement sur les formes de représentation en tant que telles, 

que celles-ci soient linguistiques ou visuelles (voir la tentative de 

la théoricienne féministe Catharine MacKinnon de bannir la 

pornographie [MacKinnon 1993]), les discours actuels 

concernant les formes de représentation offensantes s’étendent 

aujourd’hui aux destinataires. Ici, la réception affective des 

représentations offensantes, des classifications linguistiques et 

des actes injurieux à l’égard des destinataires du discours de 

haine est prise très au sérieux. De plus en plus, la responsabilité 

pour l’effet est assimilée à l’acte qui en est à l’origine. Si les 

universités d’arts libéraux ont été des endroits rituels où furent 

définies et conceptualisées nombre de ces formes de 

représentations offensantes et d’affects offensés, celles et ceux-ci 

n’ont en aucun cas été limités à ces seuls champs institutionnels. 

En effet, l'internet, dont les modalités mêmes facilitent 

l’enchainement citationnel [citational chaining] grâce auquel il 

devient possible de conserver un texte, une vidéo, un 

enregistrement et plus largement les liens intertextuels qui 

s’expriment dans ce vaste cadre participatif, semble être l’une des 

conditions de possibilité de cette renaissance culturelle du 

stigmate linguistique. Bien qu’il soit facile de ridiculiser 

l’émergence de ces « safe spaces » et des « trigger warnings », la 

délimitation de sphères interactionnelles sécuritaires où les 

formes de représentation injurieuses sont proscrites peut être vue 

comme l’extension du politiquement correct. Des espaces 

particuliers (comme la salle de cours) deviennent ainsi des sites 
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rituels où s’élabore une éthique de l’autocensure et où l’on 

cultive une réflexion sur le pouvoir blessant de nos mots. 

La critique politique de Judith Butler à l’égard de la loi sur les 

crimes haineux était une critique explicite de la position de 

Catharine MacKinnon qui, en écrivant son livre Only Words, 

promouvait l’idée qu’il faut classifier la pornographie comme un 

discours de haine (Butler 1997). Il est profitable de réfléchir, 

vingt ans après la publication de Excitable Speech, à la façon dont 

les positions défendues par ces deux penseuses féministes 

immensément influentes ont joué un rôle déterminant sur la 

société civile. En effet, bien que l’ontologie constructiviste de 

Butler du genre, du sexe et de la sexualité ait été adoptée par une 

grande partie de la sphère publique, c’est aujourd’hui l’ontologie 

de la représentation proposée par MacKinnon qui se propage de 

plus en plus dans le champ du discours public.  

 Le « troll » 

Ainsi, la définition du « politiquement correct » et la loi sur le 

discours de haine semblent canaliser et rigidifier les effets 

indexicaux liés à l’usage d’une certaine sorte de langage. Par 

l’emploi de tel ou tel terme, un locuteur devient un raciste, un 

homophobe ou un sexiste. Toutefois cette redéfinition des 

connexions indexicales entre des formes linguistiques et les 

locuteurs qui en font usage crée un écart entre le discours 

extérieur et le sujet intérieur, ce qui nous ramène encore une fois 

à la question de la politique de l’authenticité.  Les locuteurs qui 

utilisent un langage politiquement correct, peu importe leurs 

véritables convictions, peuvent toujours être soupçonnés de se 

plier à une forme de soumission linguistique, d’adopter un 

verbiage poli mais inauthentique. 
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D’un point de vue structurel, l’inauthenticité du locuteur qui 

emploie un langage politiquement correct s’oppose à la franchise 

de celui qui sacre, du provocateur nihiliste ou encore de 

l’agitateur public sur internet, autrement nommé « troll ».  Ce 

n’est donc pas un hasard si Trump est lui-même régulièrement 

appelé « troll ». Les pratiques sémiotiques liées au « troll » 

mettent en exergue un engagement réflexif à l’égard de la 

rigidification des effets indexicaux des mots, des expressions, ou 

encore des gestes censurés par le discours dit « politiquement 

correct ». Le fait de « troller » implique donc une réflexivité par 

rapport aux projets sociaux-sémiotiques du politiquement 

correct qui visent à stigmatiser certaines formes 

représentationnelles, comme ce fut le cas avec la loi sur le 

discours de haine. 

Prenons comme exemple la tentative, peu après l’élection de 

Trump, de recontextualiser le signe de main « Ok » 

(originalement employé par le provocateur Milo Yiannopoulos) 

pour en faire une espèce de discours de haine. De nombreux 

commentateurs issus de la droite alternative se sont alors 

emparés de la cause en faisant eux-mêmes le signe « Ok » devant 

le sceau présidentiel de la salle de presse de la Maison Blanche. 

 Non-

raciste 

Raciste 

caché 

Raciste 

revendiqué 

Provocateur 

Locuteur 

raciste 

- + + - 

Langage 

raciste 

- - + + 

 Espace pour le 

« politiquement correct » 

et la paranoïa raciale 

Espace pour le « discours 

de haine » et la provocation 

[trolling] 
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Ce jeu sémiotique fonctionne de deux manières. (1) Il nourrit 

une paranoïa sémiotique dont Jackson parle dans le contexte de 

l’hégémonie du discours politiquement correct (Jackson 2010). 

Ici, l’imaginaire des « micro-agressions » dans lequel les signes 

quotidiens sont vus comme cachant une signification toxique et 

raciste se réalise. (2) Il ridiculise la possibilité de purger toute 

forme représentationnelle pernicieuse de son champ 

sémiotique. Il souligne ainsi l’impossibilité de créer un langage à 

travers lequel la haine ne pourrait être exprimée. Tant est si bien 

que même un simple geste anodin et quotidien comme le signe 

« Ok » peut être recontextualisé (ou re-entextualisé, selon les 

propos d’Urban et Silverstein 1996) en une parole de haine.  

Cette mobilisation, et les possibilités de détournement qu’elle 

confère, participe et soutient le développement d’une paranoïa 

herméneutique. On peut noter que c’est lorsqu’il parle des 

fausses nouvelles [fake-news] que Trump trolle le plus 

efficacement et est le plus provocateur. Quand il nous dit 

qu’Obama est né au Kenya malgré son certificat de naissance 

hawaïen, ou quand il nous raconte que les Musulmans étaient en 

fête le 11 septembre à Jersey City, il ne s’appuie sur aucune 

source de preuves empiriques. La reprise par Trump de vidéos 

de propagande issues de groupes chauvins et antimusulmans 

comme Britain First, ou d’autres contenus marginaux à teneur 

conspirationniste, met en lumière « l’indexicalité circulatoire » 

[circulatory indexicality] de ces mythèmes devenus memes 

(James Slotta n.d.). Troller avec de fausses nouvelles [fake-news] 

est une entreprise à double voie qui sépare l’audience 

(télévisuelle, internet, etc.) en deux groupes : il y a les dévots d’un 

côté – les véritables destinataires – et le reste de l’électorat de 

l’autre. Trump trolle ce deuxième groupe qu’il réduit à l’état de 

spectateur en refusant la commensurabilité des faits au sein de 

l’hétérotope des politiques contemporaines. Comme Slotta 

maintient, de telles pratiques servent à « undermine… [a] 

communicative imaginary central to modernity and its politics – 
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that of the rational-critical public sphere of debate, which 

underwrites people’s sense that they are a part of a common 

political community – not a mere population, but a public and a 

people.” 

Trump veut détruire les derniers vestiges de la vision moderne 

habermassienne de la sphère publique : si le politiquement 

correct n’autorise pas la participation de certains locuteurs au 

sein du discours civil 
6

, le troll issu de la droite alternative refuse 

quant à lui de considérer les faits comme la base commune du 

débat. 

 

Toutefois, si le fait de troller le discours politiquement correct 

implique une ambiguïté entre le sujet « intérieur » et son discours 

« extérieur », pourquoi cette pratique n’est-elle pas elle aussi 

interprétée comme inauthentique ? Les processus de 

rigidification indexicale décrits précédemment nous aident à 

expliquer pourquoi le fait de troller ne passe pas pour quelque 

chose d’inauthentique. Peu importe les intentions du locuteur, le 

langage raciste est offensant. Prenons par exemple les incidents 

en 2013 à Oberlin College où des étudiants, attrapés en train de 

placarder des affiches racistes et antisémites, ont déclaré qu’ils 

voulaient en fait troller l’université. L’usage d’un langage 

offensant induit donc une prise de risque pour ceux qui 

s’expriment au sein de la logique juridique du langage injurieux, 

qu’importent les intentions du producteur de signes. Contrastant 

avec la lâcheté du langage politiquement correct, le langage 

offensant devient ainsi la marque d’un courage sémiotique. 

L’authenticité de l’obscène est donc tributaire de l’efficacité 

inévitable des mots, des images et des actes tabous. 

Effectivement, si Trump et Trudeau sont tous deux des 

                                                           
6 Pensez, par exemple, à la pratique de « no-platforming » employé par les Antifa.  
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dirigeants politiques dont le discours extérieur et le « moi 

intérieur » sont relativement cohérents, on note toutefois que les 

mensonges offensants avancés par le premier paraissent toujours 

plus authentiques que les efforts du second lorsque, par souci 

multiculturaliste, il transforme les coutumes indiennes en 

déguisement le temps d’un voyage.  

 Conclusion : Des externalités idéologiques 

Pour conclure, deux hypothèses contradictoires nous permettent 

de penser la dynamique liée à l’économie performative que nous 

venons de décrire. 

1. D’abord, l’une des propriétés de cette économie 

performative vient du fait que le réactionnaire est ici 

présenté comme révolutionnaire. En ce sens, c’est la 

plus-value associée au tabou qui permet de freiner les 

changements normatifs en cours dans la société. Cela 

fonctionne comme une sorte de boucle de rétroaction 

négative. Si une tension existe entre la justice sociale et 

l’équilibre social, on peut penser à interpréter l’élection 

de Trump selon une pure logique d'équilibre 

homéostatique. 

2. D’autre part, l’élection de Trump peut aussi être 

pensée selon un processus de fuite - une simple boucle 

de rétroaction. Il est de plus en plus question du 

problème des « externalités » du capitalisme. D’abord 

considérées en termes d’effets environnementaux, 

comme lorsqu’une usine souille les rivières de ses 

déchets ou que les coûts du carbone (CO2) ne sont pas 

assumés par les producteurs et les consommateurs, ces 

externalités étaient autrefois pensées selon une 

perspective binaire nature/culture. Les productions 

culturelles étaient ainsi vues comme des nuisances 

impactant un système écologique que l’on imaginait 

alors comme extérieur et passif. Pourtant, il s’agit d’une 
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erreur et il est de plus en plus compliqué d’entrevoir 

ces externalités selon cette perspective. Nature et 

culture, que l’on pensait « séparées », sont en fait 

imbriquées. Si l’on regarde les externalités des produits 

alimentaires comme les boissons sucrées et les aliments 

industriels, on constate que les systèmes de santé 

humains, progressivement affectés par cette 

« malbouffe », ont dû faire face à de nouveaux fléaux 

comme l’augmentation des cas de diabètes, etc. Dès 

lors, si nous rapportons cette question des externalités 

à notre précédente analyse du discours politique, est-ce 

que cela serait trop de dire que nous semblons 

progressivement entrer dans un âge des externalités 

idéologiques? Serait-ce faux de dire que la 

consommation médiatique « algorythmisée » 

(Facebook, YouTube, Twitter) a eu pour effet collatéral 

la dissémination des discours correspondant à des 

idéologies pathologiques (le racisme anti-immigrants 

aux États-Unis, l’islamophobie au Myanmar, 

l’homophobie en Russie…) ? Si tel est le cas, comment 

penser alors la relation entre idéologie et structures 

sociales (ou infrastructures marxiennes)? Est-ce que 

cette surproduction idéologique peut laisser place à une 

ouverture politique, un espace de transformation inédit 

qui n’étaient pas là quand l’idéologie prenait une forme 

gramscienne classique ? Peut-être, mais probablement 

pas.  
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De la Patagonie au Canada, États-Unis, Haïti… on la 

retrouve partout. Verbale, physique, psychologique, 

systémique, symbolique… elle se décline sans limite. 

Spontanée ou réfléchie, individuelle ou concertée, elle 

peut s’immiscer en chacun de nous. Alors source de 

souffrance ou instrument de pouvoir, à la fois marteau et 

enclume, elle révèle ses aspects les plus pernicieux, 

Pourtant, nous l’oublions, nous acceptons sa présence, 

elle nous habitue et ne nous surprend plus… excepté si on 

la nomme. 
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De la Patagonie au Canada, en passant par le Japon, la 

Colombie, les États-Unis, Haïti… on la retrouve partout. 

Verbale, physique, psychologique, systémique, 

symbolique… elle se décline sans limite. Spontanée ou 

réfléchie, individuelle ou concertée, elle peut s’immiscer 

en chacun de nous. Alors source de souffrance ou 

instrument de pouvoir, à la fois marteau et enclume, elle 

révèle ses aspects les plus pernicieux, Pourtant, nous 

l’oublions, nous acceptons sa présence, elle nous habitue 

et ne nous surprend plus… excepté si on la nomme. 


