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A p p e l  m a n q u é  ?  

 
 

Phillip Rousseau  
Université de Montréal 

et 
Kiven Strohm 

Université de Montréal 
 
 
 

The uses of ethnography are mainly 
ancillary, but they are nonetheless real; 
like the compiling of dictionaries or the 
grinding of lenses, it is, or would be, an 
enabling discipline. And what it enables, 
when it does so, is a working contact with 
a variant subjectivity. It places particular 
we’s among particular they’s, and they’s 
among we’s, where all, as I have been 
saying, already are, however uneasily. 
Clifford Geertz 1985:118 

 
 
 

Le présent numéro se voulait d’abord une expérience. Nous en 
appelions à des contributions consacrées à deux phénomènes a 
priori distincts : d’une part, la reconfiguration de 
l’ « ethnographique » à l’intérieur même de l’anthropologie, de 
l’autre, les multiples emprunts de l’ « ethnographique » hors du 
cadre disciplinaire1. Minimalement, nous souhaitions rapprocher et 
peut-être même faire converger ces deux phénomènes rarement 
pris en considération dans un même souffle. Nous tentions 
également d’assurer que les réflexions propres à l’anthropologie 

                                            
1  Voir l’appel en annexe. 
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consacrées aux reconfigurations du mode par excellence 
d’appréhension et de présentation du savoir disciplinaire ne 
s’élaborent pas simplement en circuit fermé. L’hypothèse qui sous-
tendait notre volonté de ne pas enfermer trop rapidement la 
réflexion dans le cadre disciplinaire était  qu’il est était possible et 
même probable que des impulsions similaires se dégageraient de la 
mise en parallèle des deux tendances. 

Or, en réponse à ce double appel, nous avons reçu peu de 
contributions consacrées explicitement aux innovations 
ethnographiques contemporaines ou à leurs soubassements 
théoriques. Deux exceptions figurent cependant dans le présent 
numéro. Benoit Éthier, d’une part, propose une réflexion sur son 
expérience de « participation radicale » et sur les principes éthiques 
sous-jacents à sa recherche collaborative dans un milieu autochtone 
(Atikamekw) ; Érik Bordeleau, d’autre part, cartographie la Chine 
contemporaine et sa mobilisation globale en quête de parcours de 
déprise. Formé en littérature comparée, son itinéraire le mène à 
revisiter certains lieux communs de l’imaginaire ethnographique 
contemporain (le problème de la représentation, l’impératif de 
« l’être-là », etc.) afin d’arrimer une forme de captation de 
l’émergent à celle de la « dés-occupation ». 

Évidemment, de nombreux facteurs pourraient être retenus afin 
d’expliquer le manque d’enthousiasme envers ce type de réflexion 
consacré à la dimension ethnographique (qui a plutôt assez bonne 
presse depuis quelques années2): questionnement trop 
méthodologique pour certains, sujet inintéressant ou redondant 
pour d’autres, etc. Sans vouloir tirer ici des conclusions trop hâtives 
– ni déresponsabiliser les auteurs d’un appel peut-être 
insuffisamment persuasif –, une variable nous paraît passible 
d’expliquer, en partie du moins, cette timidité. En effet, notre 
manière d’aborder la question des reconfigurations ethnographiques 
ne se formulait pas explicitement sous les traits de la problématique 
de la politisation inhérente aux diverses expériences 
ethnographiques individuelles ou aux difficultés éthiques s’y 
rattachant. Une telle problématique est, malgré tout, 
incontournable et l’apport de Véronique Moufflet vient en quelque 
sorte combler le manque de notre appel. Le texte se veut un 
exemple probant des réceptions et réappropriations divergentes 
dans d’autres cadres disciplinaires, ainsi que par divers acteurs 
sociaux, d’une recherche anthropologique (consacrée dans ce cas-ci 
à l’épineuse question des viols à l’est de la République 
démocratique du Congo).  

 

                                            
2  Voir notamment les publications récentes de Rabinow et Marcus (2009), Faubion 

et Marcus (2009), Westbrook (2008), etc. 
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Or, loin de vouloir « dépolitiser » la problématique, notre intention 
était plutôt de sortir des seules expériences individuelles afin 
d’élargir la perspective sur des tendances disciplinaires récentes. En 
d’autres termes, nous souhaitions déplacer quelque peu le regard. Il 
nous paraissait donc pertinent d’interroger les modes de 
« politisation » des imaginaires anthropologiques contemporains 
alors que ceux-ci sont susceptibles d’émerger autant dans les 
remaniements de la dimension ethnographique que dans les diverses 
modalités liées à l’intégration individuelle de l’anthropologue dans 
un quelconque contexte. D’où l’importance de prendre aussi en 
considération les autres disciplines afin de se demander si des 
visées comparables ne les habitaient pas. 

Notre appel semble d’ailleurs avoir visé avec un peu plus de 
justesse en abordant la thématique de la migration de 
l’ethnographique hors du seul cadre anthropologique. La plupart des 
textes reçus et retenus se sont concentrés sur l’imbrication de 
l’ethnographique à des disciplines ou champs sociaux où, 
traditionnellement, nous ne le retrouvions pas.  
Ainsi, Louis Turcotte et Robert Bastien présentent certaines 
orientations ethnographiques dans le secteur public, liant celles-ci à 
la question de la gouvernance et de la gestion axée sur les résultats 
(notamment en santé publique et en éducation). Anne Lardeux 
propose une réflexion sur l’intégration récente des anthropologues 
dans les dispositifs militaires (Human Terrain System). Cet 
assemblage très médiatisé est interrogé sous l’angle des multiples 
représentations ambiguës à travers lequel il se déploie. Jean-Michel 
Michel Montsion considère l’impact de la dimension ethnographique 
sur les sciences politiques et les relations internationales menant à 
une redéfinition possible de ses objets traditionnels tout en 
permettant une approche de l’ « international » à même la vie 
quotidienne (ici Vancouver et Singapour servent d’exemples). 
Robert Falcon Ouellette, quant à lui, nous convie à réfléchir à la 
fécondité, aux ambivalences et aux obstacles inhérents à l’usage du 
savoir ethnographique et anthropologique dans le cadre de la 
construction identitaire pan-autochtone. 

Sans être exhaustifs – l’art et la publicité auraient certainement été 
d’autres secteurs particulièrement aptes à présenter des traces 
récentes d’emprunts ethnographiques –, ces textes illustrent très 
bien l’hétérogénéité des sites de passation. Le panorama est 
d’ailleurs à ce point éclectique qu’il devient aujourd’hui 
particulièrement difficile pour l’anthropologie de s’arroger le rôle 
d’instance de jugement susceptible d’apposer le véritable sceau 
d’authenticité aux incarnations de l’ethnographique qu’elle 
préférerait (et ce, même si tous les exemples recueillis dans le 
présent numéro se réclament évidemment de l’anthropologie). 
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D’ailleurs, cette migration n’est certainement pas nouvelle. 
L’« ethnographique », à la fois épistémologie – le moyen par 
excellence d’appréhension des données – et véritable genre 
littéraire, n’est pas une création de l’anthropologie. Bien avant 
l’articulation disciplinaire d’une anthropologie basée sur la pratique 
ethnographique dans la première décennie du 20e siècle, il existait 
divers genres et pratiques épistémologiques qui élaboraient des 
tropes « proto-ethnographiques » consacrés, par exemple, aux 
dichotomies désormais classiques de la discipline : 
intérieur/extérieur, participant/observateur, analyse micro/macro, 
soi/autre.  

Ces modes d’écriture et pratiques épistémologiques se retrouvaient 
notamment à travers les divers récits de voyage et/ou 
autobiographies relatant les expériences avec les autochtones 
américains vers la fin du 19e siècle. Que l’ethnographique migre en 
dehors du cadre disciplinaire ne devrait donc pas surprendre. Ce qui 
a toujours permis une telle migration, entre diverses disciplines et 
pratiques, est justement la nature informe et la capacité 
d’adaptation d’un dispositif axé sur la mise en narration d’une 
expérience spécifique. 

Ainsi, une des apories fondamentales au cœur de l’anthropologie se 
trouve dans cette double face de l’ethnographique, à la fois genre 
et épistémologie. Distinguant deux axes nécessaires et pourtant 
difficilement conciliables, cette division représente à la fois un 
échec, une promesse et une condition de possibilité du 
renouvellement.  

En effet, traditionnellement, l’ethnographie moderne nécessitait la 
présence de l’ethnographe sur le terrain alors qu’à l’écriture cette 
présence était systématiquement niée. Le « présent 
ethnographique » (Fabian 1983) s’avérait une technique rhétorique 
de choix qui réduisait méthodiquement les sujets à des entités 
atemporelles corroborées par le recours à la représentation de la 
société ou la culture de l’autre comme tout organique et immuable. 

Les critiques formulées depuis les années 70 ont tenté d’ouvrir le 
texte ethnographique à une multiplicité de voix afin de répondre à 
cette tendance forte de l’ethnographie classique. De nombreuses 
expériences d’écriture furent proposées à cet égard afin de 
réconcilier l’écart abyssal qui séparait le terrain de l’écriture. D’où 
l’accentuation de la réflexivité, du dialogue, etc. Cette tentative 
d’exposer la multitude des voix sur le terrain se voulait une manière 
d’élaborer des ethnographies plus sensibles à la complexité des 
expériences, et surtout un appel à la décolonisation de 
l’anthropologie. La question, évidemment, se pose aujourd’hui 
quant à savoir si une telle décolonisation s’est véritablement 
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déployée dans le cadre disciplinaire, malgré certains avancements 
notables depuis la formulation des premières critiques3. 

C’est donc comme une exploration de certaines tentatives 
contemporaines pour consolider la division au cœur du dispositif 
ethnographique que le présent numéro d’Altérités a été conçu. Le 
lecteur trouvera dans les pages suivantes une série d’interventions 
concernant des efforts récents pour manier, canaliser et situer le 
dispositif ethnographique et son apport dans le monde. Les 
diverses formes illustrées ici inciteront, minimalement, à 
questionner les motivations morales et politiques du tournant 
« ethnographique » à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de 
l’anthropologie. 

Alors que l’anthropologie elle-même se tourne de plus en plus vers 
des notions telles que la collaboration, l’intersubjectivité, 
l’engagement ou l’activisme, il nous paraît pertinent d’entamer une 
réflexion concertée sur les motivations et postures idéologiques sur 
lesquelles la discipline s’appuie dorénavant. Si l’anthropologue de 
jadis était un héros (Sontag 1963) – mâle occidental blanc capable 
de rendre compte de la différence à travers une posture 
désengagée –, l’anthropologue d’aujourd’hui se veut observateur 
engagé, agent sympathique, même emphatique, travaillant aux 
côtés de ses sujets d’études. 

Ainsi, l’idée du travail ethnographique comme collaboration semble 
trôner au premier plan des tentatives de réconciliation entre 
expérience de terrain et écriture, alors que chercheur(s) et sujet(s) 
se relaient désormais dans la détermination de l’objet de recherche, 
la production du texte, etc. Figure de l’abondance et de la 
prolifération des points de vue ainsi que d’une certaine productivité 
discursive, l’ethnographe devient lui-même un dispositif de mise en 
réseau et d’activation de communication, à la fois conscient de lui-
même et sensible aux autres. Pourtant, l’autorité et le pouvoir 
ethnographiques demeurent relativement intacts, alors que ni les 
positions disciplinaires dans les institutions universitaires, ni les 
politiques de dissémination de la recherche n’ont réellement 
changé.  

C’est justement cette nouvelle version de la figure héroïque 
s’imposant désormais dans les divers domaines où l’ethnographique 
s’implante qui mérite dorénavant une attention soutenue4. Il nous 
paraît donc crucial d’entamer la réflexion sur l’émergence 

                                            

3  Voir notamment les véritables jalons que sont devenus Colonial Encounters 
(1971) de Talal Asad et Reinventing Anthropology (1974) de Dell Hymes. 

4  Voir notamment le travail de Luke Eric Lassiter (2005) qui, par ailleurs, a fondé 
en 2008 une revue publiée annuellement intitulée Collaborative Anthropologies. 
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contemporaine d’une nouvelle figure idéalisée de l’ethnographe en 
tant qu’ « agent de communication » et de « collaboration ».  

Le troisième axe de notre appel invitait d’ailleurs les auteurs à 
interroger cette dimension qui demeure malheureusement en friches 
dans le cadre du présent numéro. Le grand mérite des textes réunis 
ici est pourtant de diriger notre regard vers la possibilité même 
d’une telle piste de réflexion.  

Un échec de communication ? Peut-être. C’est pourquoi nous 
souhaitons réitérer notre appel, question de nous assurer que 
l’anthropologie ne se réduise pas à un énième service de 
consultation au profit des objets qu’elle choisit d’aborder. 
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ANNEXE 
 
Ce numéro vise à confronter les récentes tentatives de reconfigurations de l’ethnographique en 
anthropologie à divers usages et interrogations similaires au sein d’autres champs académiques et de 
certaines pratiques sociales contemporaines. Si les dernières années ont été particulièrement fertiles en ce 
qui concerne les réévaluations de la place, du rôle et de la forme de l’ethnographique au sein de 
l’anthropologie, les réflexions ont surtout porté sur les développements inhérents à la discipline. L’objectif 
visé ici est d’aborder le problème prégnant de l’ « ethnographique » par-delà le seul cadre disciplinaire. 
Trois axes de réflexion nous paraissent particulièrement aptes à jeter les bases d’une telle réinsertion des 
problématiques disciplinaires dans un contexte élargi : 
 

1. Aborder les transformations ayant affecté la pratique ethnographique au cours des dernières 
années et la manière dont ces reconfigurations s’inscrivent dans le champ anthropologique (par 
exemple, l’ascension de l’importance de la collaboration, tout comme certaines 
conceptualisations : le para-ethnographique, le « collaboratory », etc.). 
 

2. Illustrer et penser les divers emprunts et usages, par d’autres disciplines ou pratiques sociales, de 
l’ethnographique au sens large. Si l’art et la publicité semblent particulièrement favorables à de 
tels « emprunts » méthodologiques à l’anthropologie, il appert que les politologues et même les 
militaires y puisent également des moyens pour atteindre leurs fins. Il s’agit donc ici d’explorer le 
rôle et la place revenant à l’ « ethnographique » dans de tels contextes habituellement perçus 
comme étant, a priori, non-anthropologiques. 
 

3. Confronter les récentes reformulations épistémologiques qui semblent propres à l’anthropologie à 
des réflexions provenant de champs hétérogènes. Si la relation entre chercheur et informateur et 
l’importance accordée à des concepts tels que collaboration, participation, intervention, 
intersubjectif ou communication sont au cœur des tentatives de refondations contemporaines de 
l’ethnographique au sein de l’anthropologie, elles semblent également un point de mire à 
l’extérieur de celle-ci. En esthétique et en publicité par exemple, l’art relationnel ou le « 
collaborative marketing » sont également des tentatives de convergence entre des pôles 
(artiste/spectateur, émetteur/récepteur, etc.) traditionnellement perçus comme étant distancés. 
Cette volonté de minimiser une telle polarisation rappelle les récentes tentatives anthropologiques 
pour rapprocher à leur tour chercheurs et informateurs. Ces reconfigurations non-anthropologiques 
sont-elles comparables aux développements récents en anthropologie et si oui, comment ? Ont-ils 
quelque chose à apprendre à l’anthropologie ou doit-elle s’en méfier ? 

 
Alors que le premier axe cherche à motiver le débat épistémologique au sein même de l’anthropologie, les 
deux derniers axes se veulent une invitation aux non-anthropologues afin de placer côte à côte des 
réflexions similaires provenant de champs diversifiés (et ce, même si celles-ci ne traitent pas directement 
des développements récents en anthropologie). La juxtaposition, au sein d’un même numéro, de ces trois 
axes permettra minimalement d’établir un état des lieux que nous espérons, sinon exhaustif, du moins 
élargi, en confrontant les soubresauts épistémologiques et méthodologiques propres à l’anthropologie à 
l’aune d’une contemporanéité qui la déborde évidemment. 
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Le pouvoir, loin d’empêcher le savoir, le 
produit. Michel Foucault, 1975  

 

Introduction 
 

Tant que les services publics – prenons pour exemple le secteur de 
la santé au sens large du terme et la santé publique au sens plus 
restreint – se définissaient majoritairement sur des bases exogènes, 
les sciences sociales et humaines, dont la sociologie et 
l’ethnographie, portaient leur regard à l’extérieur de l’institution, 
sur les populations, l’environnement, les risques et les conditions de 

                                            
1 Nous tenons à remercier mesdames Sylvie Lavoie et Isabelle Laurin, pour leurs 

commentaires et suggestions sur le présent article. Madame Lavoie est 
coordonnatrice de l’équipe surveillance au sein du secteur Tout-petits et jeunes 
de la Direction de santé publique de Montréal (DSP-M) alors que Isabelle Laurin 
est chercheuse affiliée à cette même équipe.  
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vie. Or, depuis que les services publics tendent à se définir et à se 
légitimer sur des bases endogènes, c’est-à-dire en fonction de leur 
inscription et de leur performance politique, économique et 
administrative au sein de la société, le regard ethnographique prend 
droit de cité parmi les constituantes centrales et périphériques des 
services publics.  

Cet article discute de la place que peuvent occuper le regard et les 
savoirs ethnographiques dans les formes nouvelles du secteur 
public. Nous essaierons d’y cerner différents apports, opportunités, 
enjeux et points de tension. Nous le ferons du point de vue qui est 
le nôtre, soit en tant que chercheurs institutionnels, ce qui veut 
dire à la fois en tant que chercheurs et artisans de ces formes 
nouvelles.  

Nous pilotons présentement une recherche2 qui porte sur la mise en 
œuvre d’une approche intégrée dont l’objet est la santé des jeunes, 
soit l’Approche École en santé (AES). Cette approche, portée par 
l’Institut National de santé publique du Québec (INSPQ), a pour 
particularité de s’inscrire dans un partenariat entre le ministère de 
la Santé et des Services sociaux (MSSS) et le ministère de 
l’Éducation, du Loisir et du Sport (MELS). L’essentiel des 
propositions que nous ferons dans ce texte, outre les références 
bibliographiques, sont issues de nos recherches autour des secteurs 
de la santé et de l’éducation.  

Le texte se découpe en deux parties. Dans la première, nous situons 
les formes nouvelles de la gestion publique. Nous insistons 
notamment sur les aspects de gouvernance et de gestion axée sur 
les résultats (GAR) qui sont au cœur des changements dans les 
services publics. Dans la deuxième partie, nous explorons deux 
espaces relationnels liés à l’intervention sociale et qui émergent des 
nouvelles configurations du secteur public. Ces espaces sont 
identifiés à la notion de communauté de pratique et au métier de 
l’interface. Ils seront abordés 1) en lien avec les connaissances 
ethnographiques et, 2) en lien avec le travail ethnographique; 
double focale qui ne sera pas nécessairement explicite cependant 
dans le texte. En conclusion, nous resituerons nos observations et 
les mettrons en lien avec notre travail d’ethnographes.  

Ce qui sera exposé peut donner l’impression que les possibilités 
pour la recherche institutionnelle de poser un regard 
ethnographique sur ses objets tendent à diminuer de manière 
alarmante, voire à totalement disparaître devant les exigences de 

                                            
2 Bastien, R., Bilodeau, A., Couturier, Y., Clavier, C., Deschesne, M., Gagnon, S., 

Potvin, M., Warin, P. (2009/2010) Étude de la mise en œuvre de l’approche 
« École en santé » dans la région de Montréal : focale sur la pratique des agents 
pivots. Organismes financeurs : Centre Léa-Roback, MSSS du Québec. 
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plus en plus instrumentalisées de performance qui s’appliquent tant 
aux êtres qu’aux organisations. Cette tendance s’avère 
particulièrement marquée dans toutes les constituantes d’un 
secteur public fortement reconfiguré par des poussées néolibérales 
qui participent directement à l’affaiblissement du rôle de l’État dans 
le domaine des services. Sans faire preuve d’un optimisme aveugle, 
nous voudrions un peu présumer du contraire et chercher les 
opportunités antithétiques offertes par ce nouvel ordre qui cherche 
à s’installer. Plus la fenêtre tend à se refermer et plus l’espace 
d’entrebâillement, aussi réduit soit-il, semble constituer de 
nouvelles anfractuosités pour l’enracinement du regard 
ethnographique. Utopie ou dystopie ? Nous verrons.  

Première part ie – Changements dans la 
gestion et l ’offre des services publ ics  

Les appareils d’État, la gestion et les services publics sont 
aujourd’hui en mutation. Des décentralisations ont court, de 
nouvelles pratiques de gestion ainsi que de nouveaux modes et 
espaces d’interventions sociales émergentes. Ces derniers, plus 
proches des « communautés locales », se posent théoriquement 
comme plus aptes à saisir en contexte les problèmes sociaux et de 
santé et, de là, à concevoir des interventions adaptées. Dans cet 
ordre, la facture des politiques ou programmes publics change pour 
prendre des formes dites « intégrées ». Pour situer ces 
changements, deux notions doivent être rapportées, celle de 
gestion axée sur les résultats et celle de gouvernance.  

Depuis l’an 2000, le gouvernement du Québec a adopté la Loi sur 
l’administration publique (L.R.Q., chapitre A-6.01) qui entérine 
l’instauration d’un cadre de gestion axée sur les résultats (GAR) 
auquel doit se conformer l’ensemble des ministères et organismes 
gouvernementaux (publics et parapublics). La GAR est intimement 
liée au modèle du Nouveau Management Public (NMP) ou (New 
Public Management NPM), comme le confirment les auteurs Demailly 
(1998, 2008), Émery (2005), Larivière (2005), Lessard et 
Brassard (2006), Maroy (2005), Merrien (1999), Spanou (2003) et 
Weller (1998). Alors que d’autres en parlent en termes d’une 
décentralisation et d’une gouvernance envisagée sous son volet de 
démocratie participative, le Conseil supérieur de l’éducation 
propose une définition sans équivoque de ce modèle :  

Le NMP est une approche qui prône la modernisation de la 
gestion des administrations publiques dans le but d’améliorer 
le rapport coût-service. Comparé aux autres théories de 
gestion, le NMP met davantage l’accent sur les résultats 
obtenus et la poursuite de l’efficience dans le choix des 
moyens afin de tendre vers une meilleure gestion des budgets 



4     LOUIS TURCOTTE ET ROBERT BASTIEN  

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 9-26. 

de l’État. Pour y arriver, on préconise l’introduction de la 
compétition dans le secteur public telle qu’elle se pratique 
dans le secteur privé. Le NMP considère les bénéficiaires des 
services publics comme des clients et les citoyens comme des 
actionnaires (CSE 2009:3).  

La nouvelle gestion publique consiste explicitement en une 
application des logiques de gestion issues du marché des 
entreprises privées au champ des administrations publiques.  

La GAR représente un changement important dans les organismes 
publics notamment par le déplacement des centres d’attention de la 
régulation institutionnelle qu’elle propose. Dans l’État 
bureaucratique inspiré du modèle hiérarchique wébérien, le contrôle, 
le mérite et la légitimité des performances organisationnelles se 
jouaient d’abord sur les intrants3, sur l’application rigoureuse de 
normes et règles institutionnelles et sur une redistribution des 
ressources collectives définies par un cadre politico-juridique 
centralisé (Bernard 2009; Spanou 2003). Aujourd’hui, ces repères 
sont remaniés de telle sorte que le contrôle, le mérite et la 
légitimité se jouent bien davantage autour des extrants (outcomes) 
envisagés sur le plan de la réussite et de l’optimisation des 
ressources (Bernard 2009; Bourgault 2004; Emery 2005; Merrien 
1999; ONU 2008; Spanou 2003). Ces repères d’efficacité et 
d’optimisation sont en voie de devenir des étalons (benchmark) 
pour apprécier la légitimité et l’efficacité des institutions publiques, 
leur « utilité » sociale et économique justifiant la reconduction 
possible de leur financement, voire de leur existence.  

La gouvernance est également intimement liée à cette 
transformation des formes de l’État (Hamel et Jouve 2006; Spanou 
2003), notamment par l’idée de la décentralisation qu’elle incarne. 
Par exemple, Spanou y verra […] un univers largement acentrique 
que caractérisent l’éclatement des frontières et la diversité des 
acteurs qui interviennent (2003:115). La gouvernance vise un 
élargissement de la fonction décisionnelle et de la participation 
politique à des espaces de citoyenneté. Hamel et Jouve (2006) 
abondent dans ce sens lorsqu’ils écrivent de la gouvernance 
qu’elle :  

[…] désigne l’émergence ou la mise en œuvre par les pouvoirs 
publics de nouvelles mesures de concertation ou de 
partenariat afin de mobiliser les ressources provenant 
d’acteurs économiques ou d’acteurs sociaux rattachés à la 
société civile dans le but d’atteindre les finalités que les états 

                                            
3 Par exemple, la transparence dans l’achat de biens et de services et dans le 

recrutement et la gestion du personnel (Bernard 2009). 
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modernes ne parviennent plus à réaliser d’une manière isolée. 
(Hamel et Jouve 2006:6). 

Mais cet élargissement n’est pas un acquis. Il n’est pas non plus un 
registre premier de l’action politique4. La gouvernance se présente 
bien davantage comme une notion floue (Hamel et Jouve 2006) et 
inscrite dans des finalités diverses. Pour reprendre les termes de 
Spanou, la gouvernance a l’avantage de servir de support à 
plusieurs idéologies et conceptions du rôle de l’Administration et de 
l’État qui va de la démocratie délibérative à la nouvelle gestion 
publique et au néolibéralisme (2003:116). 

La GAR et la gouvernance participent aujourd’hui à un mouvement 
de décentralisation fonctionnelle, politique et structurelle5 des 
institutions publiques québécoises. S’y enracinent des visées de 
distribution des rôles et fonctions dans des structures plus 
horizontales et en réseaux, où l’on tend à définir les différents 
acteurs comme des « partenaires6 » qui participent d’une même 
communauté, plutôt que de camper leurs identités dans leurs 
filiations sectorielles et institutionnelles. Le développement des 
politiques ou programmes intégratifs (Integrated Policy), comme 
nous les observons aujourd’hui dans les services publics, s’inscrit 
dans ce mouvement. Ces politiques cherchent à soutenir le 
décloisonnement sectoriel (dans l’idéation comme dans l’offre de 
service) notamment pour contrer la duplication des offres de 
services et la gestion en « silo ». Il en découle des interventions 
éducatives et sanitaires qui se réclament d’une vision 
(éco)systémique (Bellemare 2000) et structurée de l’intervention. 
Cette vision implique des modèles d’action fondés sur une 
instrumentalisation des processus décisionnels suivant des 
pratiques de planification dite « rationnelle7». On s’attend ainsi à ce 

                                            
4 Nous ne considérons pas la gouvernance comme une théorie de l’action politique. 

De notre point de vue, la gouvernance est un phénomène social et non un 
promontoire pour étudier d’autres objets politiques.  

5 La notion de décentralisation englobe un ensemble de spécificités qui demandent 
à être différenciées. Pour en simplifier les tenants et aboutissants, Vincent 
Lemieux propose d’utiliser la typologie développée par l’Organisation mondiale de 
la santé (Mills et al. 1991). Sont ainsi distinguées : la décentralisation 
administrative (ou déconcentration); la décentralisation fonctionnelle (ou 
délégation); la décentralisation politique (ou dévolution); la décentralisation 
structurelle (ou privatisation) (Lemieux 2001:42-44).  

6 Partenaires affiliés aux mondes politique, communautaire, de l’entreprise privée, 
des institutions publiques et, dorénavant, philanthropiques si l’on songe par 
exemple à la Fondation Lucie et André Chagnon qui joue maintenant un rôle 
déterminant dans les partenariats entre le privé et le public en santé et en 
éducation au Québec. On pensera également aux activités du Groupe d’action sur 
la persévérance et la réussite scolaire au Québec dirigé par le Président de la 
Banque de Montréal. L’adresse du site Internet de ce groupe est la suivante : 
http://www.perseverancescolaire.com/details.php?idNouvelle=10. 

7 Le terme « rationnel » renvoie ici à une logique de rationalité instrumentale. Le 
modèle de planification prôné vise à intégrer des indicateurs et des « données 
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que des modèles d’« actions planifiées » permettent d’atteindre un 
haut niveau d’efficacité en termes de mobilisation et de 
concertations collectives, d’interventions sociales et d’effets. Garon 
(2009) parle de « participation instituée » pour qualifier les formes 
sociales où la concertation et la participation collective sont 
structurées par l’État. Ici, les pratiques de « planification 
rationnelle » apparaissent être des composantes majeures de la 
régulation de cette participation. 

D’une façon un peu plus concrète 

Comment s’incarnent concrètement les propositions précédentes, 
particulièrement dans le réseau de la santé au Québec ? En 2003, la 
dernière réforme a engendré une profonde réorganisation du réseau 
de la santé. Au palier régional, les régies régionales sont 
renommées Agences de la santé et des services sociaux (ASSS), 
lesquelles abritent, entre autres, les Directions de santé publique. 
Au Québec, on dénombre dix-huit (18) ASSS dont le mandat est de 
soutenir le développement de réseaux locaux de services (Breton et 
al. 2008). Au palier territorial, le gouvernement créé les Centres de 
santé et de services sociaux (CSSS) dans lesquels sont dorénavant 
logés les Centre locaux de services communautaires. Les quatre-
vingt-quinze CSSS du Québec, dont douze sont situés à Montréal, 
ont à intégrer la santé publique aux structures de décision (Breton 
et al. 2008). À cette responsabilité de santé publique qui consiste à 
développer des offres de services en matière de promotion et de 
prévention adaptées à la population sur des bases géographiques 
s’ajoute une seconde responsabilité, celle d’offrir une prestation de 
soins à sa population. Selon les sources consultées, la dernière 
réforme du réseau de la santé repose sur deux grands principes : la 
responsabilité populationnelle et la hiérarchisation des services 
(MSSS 2008:11). C’est le premier principe qui nous intéresse car la 
responsabilité populationnelle implique que les CSSS ont l’obligation 

                                                                                                         
probantes » afin d’établir un portrait de situation, puis d’élaborer une analyse de 
situation qui soutiendra une prise de décision quant aux objectifs à envisager. Le 
recours aux meilleures pratiques issues de la recherche est encouragé pour établir 
des moyens d’action, comme il est demandé de développer des indicateurs de 
suivi permettant d’évaluer le déroulement de la mise en œuvre des moyens et 
leurs impacts (les résultats). Ces indicateurs peuvent également être réinvestis 
dans un portrait de situation, bouclant ainsi la circularité d’une démarche de 
planification qui se veut continue. Mais, comme le souligne Gagnon et al. (2000), 
ce n’est pas tant le modèle de la planification rationnelle qui est nouveau, 
puisqu’il est installé depuis plus de 25 ans dans la gestion de l’environnement. La 
nouveauté, ici, est plutôt que l’on cherche à atteindre une intégration […] des 
phases de planification, d'évaluation, de mise en œuvre et de suivi dans un 
processus de concertation et d'échanges entre les divers acteurs (Gagnon et al. 
2000, section 1.1). Dans les approches intégrées, il est ainsi demandé à ce que 
les planifications soient vécues et élaborées d’une façon collective, la planification 
devenant ainsi un point d’ancrage et un outil de gestion et de régulation des 
partenariats.  
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que chaque intervenant du réseau de la santé et des services 
sociaux du territoire s’inscrive dans un travail collaboratif avec les 
différents « partenaires » qui s’y trouvent. Cette collaboration doit 
s’effectuer de manière à ce que tous coordonnent leurs services et 
activités en vue de répondre le mieux possible aux besoins de la 
population (ibid.:11).  

C’est donc dorénavant à ce palier territorial qu’il incombe d’assurer 
des actions de promotion et de prévention en santé. 
Simultanément, un resserrement administratif et de gestion est 
demandé (ibid.), mettant la planification, la reddition de compte et 
l’évaluation au premier plan ; une logique s’appliquant à tous les 
paliers du réseau. Le mandat du palier territorial est notamment 
d’élaborer des plans d’action locaux (PAL) en santé publique. Celui 
du palier régional, incarné par les Agences de santé et de services 
sociaux est de soutenir les instances précitées dans l’élaboration de 
ces plans par la production du plan d’action régional (PAR).  

L’AES vient s’inscrire dans ce cadre de partenariat et de 
déplacement des responsabilités au niveau territorial. L’AES est une 
approche de prévention et de promotion de la santé mise de l’avant 
par l’Organisation Mondiale de la santé (OMS) qui est soutenue par 
l’Institut National de Santé publique (INSPQ). Le MSSS et le MELS 
sont deux partenaires interministériels qui, conjointement, 
supportent cette approche et veille à ce qu’elle se concrétise dans 
les meilleures conditions à l’échelle du Québec. En bref, la finalité de 
l’AES est d’accroître l’efficacité de la prévention et de la promotion 
de la santé des jeunes pour améliorer, notamment, leur réussite 
scolaire. L’élément le plus saillant de l’AES, si on la compare aux 
initiatives similaires en milieu scolaire, consiste à envisager la 
structuration des actions de prévention et de promotion de la santé 
à partir de l’école et de son environnement. Elle implique ainsi un 
ensemble de dimensions illustrées précédemment : décentralisation 
et déplacement des pouvoirs d’idéation et de mise en œuvre vers 
les espaces locaux, approches écosystémiques et intersectorielles 
et régulation par la planification. L’AES valorise la concertation et 
l’implication des différents membres des « communautés locales » à 
partir des écoles, et demande d’élaborer les interventions à travers 
une démarche de planification rationnelle.  

L’AES est en phase de déploiement et d’implantation dans toutes 
les régions du Québec depuis 2003. À l’instar de toutes les 
directions de santé publique du Québec, la Direction de santé 
publique de Montréal (DSP-M) joue un rôle de soutien dans son 
déploiement sur la scène locale.  
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Deuxième part ie – de nouveaux espaces 
sociaux de l ’ intervention sociale  

Les programmes intégratifs associés au MELS et au MSSS qui 
recourent à des dénominations de type systémique, participatif et 
planifié sont nombreux au Québec. L’Approche École en santé (AES) 
en est un exemple, la Stratégie d’intervention Agir autrement 
(SIAA)8 en serait un autre. 

Pour parvenir à concerter les divers niveaux de pouvoirs et 
d’actions, les organismes publics – notamment ceux qui occupent 
les paliers intermédiaires – ont le mandat de soutenir les acteurs et 
les groupes à qui on demande de s’approprier les modèles de 
planification et d’action comme ceux de l’AES ou de la SIAA. Ceux-ci 
sont promus comme des « innovations » qui appellent à des 
« changements de pratiques », ce qui n’est pas sans heurter les 
différents acteurs locaux dont les actions quotidiennes sont remises 
en question par l’instauration de ces nouveaux modèles. 

Pour atteindre et soutenir ces changements, de nouvelles9 formes 
pédagogiques et d’accompagnement sont suggérées et valorisées. 
Au-delà d’une régulation organisationnelle qui appelle à la 
planification pour soutenir et orienter la participation instituée, la 
régulation passe aussi par un soutien « formatif » et « informatif » 
offert aux différents acteurs des milieux dans le but de faciliter 
l’appropriation de ces modèles d’actions planifiées. Les 
changements structurels qui découlent de la mise en œuvre de la 
GAR dans les organisations et qui impliquent la création de 
nouveaux rôles et fonctions s’accompagnent de l’émergence 
d’autres espaces « informatifs » visant des « changements de 
pratiques ». Ces espaces délimitent simultanément de nouveaux 
cadres d’interaction pour envisager l’intervention. Dans cet ordre 
d’idée et en lien avec la question de l’apport de l’ethnographie dans 
les secteurs de la gestion et des services publics, deux grands 
espaces sociaux nous semblent à envisager : (1) les communautés 
de pratique et (2) les métiers d’interface.  

                                            
8 La SIAA est une stratégie d’intervention développée, promue et financée par le 

MELS. S’adressant aux écoles de milieux défavorisés du Québec, la SIAA vise à ce 
que les acteurs locaux définissent eux-mêmes des objectifs et des moyens 
d’action adaptés aux réalités du milieu afin de mieux soutenir la réussite scolaire, 
cela en s’appuyant sur un modèle de planification rationnelle. Pour une 
introduction à la SIAA et une évaluation de sa mise en œuvre, voir Janosz et al. 
(2010).  

9 Nous revenons souvent à cette notion de « nouveauté ». Nous référons ici à cette 
nouveauté du point de vue du discours officiel des organismes publics.  
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L’espace d’apprentissage de la communauté 
de pratique : des formes vernacula ires à la 
communauté instrumental isée 

À la fin des années 1980, un ethnologue (Orr 1990) observait 
comment des techniciens d’une entreprise (Xérox) discutaient entre 
eux pour répondre aux difficultés techniques posées par la 
complexité grandissante des machines qu’ils devaient réparer. Ces 
techniciens étaient aux prises avec des problèmes qu’ils ne 
pouvaient résoudre à partir des manuels techniques de l’entreprise. 
Pour y arriver, il leur était nécessaire d’échanger entre eux, mais 
aussi avec des techniciens des firmes concurrentes. Ce réseau de 
techniciens est exemplaire de ce qui est entendu, aujourd’hui, par 
« communauté de pratique ». Il en illustre deux propriétés : (1) la 
communauté renvoie à une conception située de la connaissance, 
puisque les savoirs partagés sont développés en situation de travail 
et ancrés autour d’objets spécifiques10; (2) le réseau des 
techniciens dans lequel s’élaborent ces connaissances se tisse en 
marge de l’organisation officielle du travail.  

On reconnaît principalement à Wenger (Lave et Wenger 1991; 
Wenger 1998) ainsi qu’aux anthropologues J. S. Brown et P. Duguid 
(1991), d’être les principaux théoriciens de la communauté de 
pratique, théorie qui s’appuie notamment sur une conception 
relationnelle (sociale) des apprentissages (Brassac 2008; Chanal 
2000; Wenger 1998) et une conception distribuée de la 
connaissance (Cicourel 1994).  

Poirier donne la définition suivante d’une communauté de pratique : 
[…] (c’)est un groupe informel de travailleurs qui essaient d’être 
efficaces et de progresser dans leurs pratiques, en interagissant 
librement pour apprendre, s’entraider, se soutenir et se 
développer (2010:34). À la différence des formes classiques de 
pédagogie où un maître se place en position d’autorité pour 
transmettre des connaissances, les communautés de pratique sont 
envisagées comme des espaces d’apprentissage sans relations 
franches de subordination à un savoir expert. Comme le précise 
Poirier, la communauté de pratique ne renvoie pas à une équipe 
spécifique régie par une direction […]. Elle n’est pas dirigée au sens 
traditionnel : elle n’appartient à personne et n’est généralement pas 
l’objet d’ententes explicites (ibid.: 35). Nous pourrions ajouter 
qu’elle ne peut résulter d’une force extérieure qui l’ordonnerait. 

                                            
10 Les savoirs sont articulés autour d’objets et de problèmes situés dans le temps 

et dans l’espace : il ne s’agit pas de savoirs abstraits reposant sur des règles 
posées dans l’universel. 
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Le modèle d’une communauté de pratique a largement été repris 
dans le domaine de la gestion, notamment pour le développement 
professionnel (Guérin 2004). Nous remarquons aujourd’hui sa forte 
présence dans les discours officiels, ce pour quoi nous émettons 
l’hypothèse que la communauté de pratique est désormais un 
référent important – ou est en voie de le devenir – dans les formes 
nouvelles de partage et d’utilisation de connaissance. Nous 
constatons que la communauté de pratique tend à être envisagée 
comme l’idéal type d’un dispositif de collaboration, de co-
développement et d’empowerment11 que l’on promeut et cherche à 
instaurer pour bonifier les offres de service et soutenir la 
décentralisation. En santé publique par exemple, la communauté de 
pratique est encouragée, soutenue et félicitée. Elle est envisagée 
afin d’aider des « agents d’interface » (nous reviendrons sur ce 
terme dans la prochaine section) à s’approprier leur « nouveau 
métier » émanant des commandes politiques12. Elle est aussi utilisée 
pour co-former des « accompagnateurs » (anciennement 
« formateurs ») ou des équipes multidisciplinaires mandatées pour 
soutenir différents regroupements (des comités au sein des 
établissements scolaires par exemple) et les amener à réfléchir dans 
des postures collaboratives13.  

Plus largement, ce sont les « communautés locales », entendues ici 
au sens de communautés d’acteurs vivant ou exerçant sur un 
territoire (dans un quartier par exemple), qui sont interpellées dans 
l’AES pour fonder, avec les établissements scolaires, des structures 
collaboratives. C’est sur ces bases que le déploiement et la mise en 
œuvre de l’AES sont envisagés. Ici encore, les repères de la 
communauté de pratique apparaissent prégnants. En effet, on 
s’attend (espère) à ce que différents acteurs des milieux se 

                                            
11 Dans la perspective politique, l'empowerment est le résultat qui permet de 

changer les structures actuelles et les relations de pouvoir entre les diverses 
instances, les intervenants et les individus (Sherwin 1992). L'expérience a 
démontré que les programmes qui associent la population à leur gestion ont 
souvent mieux réussi que d'autres. Il est souhaitable de développer chez certains 
membres de la communauté l'expertise nécessaire pour l'autogestion de 
programmes au fur et à mesure qu'ils évoluent. En adoptant cette politique, on 
économise des ressources rares qui servent à soutenir des experts étrangers au 
milieu alors qu'une main-d’œuvre locale valorisée offrirait de meilleures garanties 
sur le plan des coûts et des bénéfices pour la communauté. La formation des 
intervenants vise le transfert des outils, des techniques et donc de l'expertise à la 
base. Tiré de : http://1libertaire.free.fr/PuissancedeSoi.html 

12 La notion de commande politique (ou commande publique) réfère ici, par 
exemple, à la demande institutionnelle d’améliorer la performance des 
interventions et de le faire d’une façon partenariale et dans l’ordre d’une 
planification par objectifs.  

13 L’ouvrage de L. Lafortune (2008) est un bon exemple de la nouvelle 
conceptualisation institutionnelle relative aux dispositifs d’apprentissages et aux 
postures pédagogiques et collaboratives qui sont valorisées par la santé publique 
et l’éducation par le biais d’une communauté de pratique. Le lecteur pourra 
également se référer aux travaux de L. Savoie-Zajc (2010). 
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mobilisent et se constituent, sur une base collégiale (non 
hiérarchique), en une communauté qui établisse, coordonne et 
mette en œuvre des interventions de prévention et promotion de la 
santé. Dans ce cadre, la valeur des connaissances portées par les 
différents participants est reconnue d’une façon implicite, 
notamment parce que celles-ci sont liées à l’expérience de la vie 
dans le quartier : elles sont identifiées à des connaissances situées. 
Les acteurs de ces communautés élargies sont appelés à se co-
développer, à se « professionnaliser » mutuellement et, dans ce 
processus, à définir localement des solutions aux difficultés 
identifiées sur le territoire. On retrouve ce même modèle dans le 
champ de l’éducation, entre autres au sein de la Stratégie 
d’intervention Agir autrement (SIAA), où il est demandé aux milieux 
de se mobiliser en des communautés éducatives locales pour mieux 
réfléchir les situations, maximiser l’efficience des interventions et 
prévenir le décrochage et les difficultés scolaires des jeunes 
(Turcotte 2010). La Politique d’adaptation scolaire du Ministère de 
l’éducation du Québec14 (1999) va également dans ce sens15.  

À la différence des phénomènes sociaux étudiés par les premiers 
penseurs de la communauté de pratique, l’appropriation de cette 
notion par les nouvelles formes organisationnelles de l’État renvoie 
à une propriété implicite importante : il s’agit de communautés 
essentiellement créées où à créer sous l’impulsion des organismes 
publics nationaux ou régionaux. La communauté, dans cette 
optique, n’est pas d’abord identifiée à un espace vernaculaire ou 
par des relations qui se tissent autour d’un problème identifié par 
ses participants. Par souci d’efficacité, d’efficience et aussi de 
rentabilité, les différents groupes ou individus ciblés sont plutôt 
invités à fonder une communauté au sens où l’entend la commande 
publique. C’est une logique instrumentale qui trouve (ou cherche) à 
se reproduire dans cette utilisation. L’aspect vernaculaire de la 
communauté ou la présence d’un regard partagé sur une situation 
est ici d’abord une caractéristique à faire advenir. 

Bien que rarement discutée, une difficulté vécue par les 
organisations publiques est donc celle de savoir structurer ces 
communautés. D’une part, il s’agit de les faire advenir et de les 
consolider en des groupements « vivants ». D’autre part, il s’agit 
d’y parvenir autour d’un projet issu d’une commande politique qui 
ne coïncide pas nécessairement, en totalité et en tonalité, avec les 

                                            
14 Le ministère de l'Éducation (MEQ) a changé de nom le 28 février 2005 pour 

devenir le MELS. 
15 Créer une véritable communauté éducative avec l’élève d’abord, ses parents puis 

avec les organismes de la communauté intervenant auprès des jeunes et les 
partenaires externes pour favoriser une intervention plus cohérente et des 
services mieux harmonisés. Tiré de : Ministère de l’Éducation – Une école adaptée 
à tous ces élèves (1999:25). 

 http://www.mels.gouv.qc.ca/dfgj/das/orientations/pdf/politi00.pdf. 
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préoccupations ou les façons locales de concevoir des alliances 
quant aux problèmes qui menacent la santé et la réussite des 
élèves. Il est loin d’aller de soi qu’un groupe ou une classe d’acteurs 
en vienne à s’identifier à ce type de communauté si elle est, par 
exemple, constituée de membres non issus du milieu, si sa finalité 
n’intéresse pas ses participants ou encore si elle est 
essentiellement formée de décideurs. Un ensemble de problèmes se 
posent dans ces visées de structuration et nous les aborderons 
dans la section suivante. Pour l’instant, rapportons que, dans notre 
pratique, les institutions publiques explorent plusieurs voies pour 
structurer ces communautés : (1) un financement accompagné 
d’obligations et d’un très fort accent mis sur la planification 
rationnelle (cela aura été le cas de la SIAA par exemple); (2) un 
aménagement des structures organisationnelles afin de soutenir des 
communautés de pratique ou d’apprentissage en émergence; (3) le 
soutien à la recherche sur ces communautés (nous y reviendrons en 
conclusion); (4) la création d’un corps de métiers, celui d’agent 
d’interface (dont nous discuterons au prochain point) pour 
mobiliser les milieux et les intéresser à cette communauté. Ces 
agents pourront, par exemple, dans leurs tentatives de constituer 
une communauté de pratique, user de stratégies et d’attitudes 
relationnelles visant, par leurs caractères exemplaires, à témoigner 
du changement paradigmatique de l’organisation représentée et des 
possibilités d’un travail conjoint et respectueux de la différence.  

L’espace des métiers d’ interface 

La décentralisation soutenue par la GAR et les enjeux du 
déploiement des politiques intégrées implique la création – 
particulièrement dans les sphères régionales et locales – d’une 
nouvelle catégorie de travailleurs. La littérature identifie ces 
nouveaux rôles sociaux à la rubrique générale des métiers 
relationnels16 (Demailly 1998; Weller 1998). Parmi la multitude des 
fonctions que ces nouveaux métiers doivent jouer sur le terrain, la 
question du lien ou du liant institutionnel et interinstitutionnel se 
place au centre de leur mandat.  

Dans les charges courantes des intervenants qui exercent des 
métiers relationnels ou encore des métiers dits d’interface dans le 
domaine du social, la création et le maintien du lien s’effectuent 
« normalement » entre un intervenant et un individu ou un groupe 
d’individus – par exemple des jeunes en difficulté, une famille ou 

                                            
16 Les métiers relationnels renvoient aux métiers qui impliquent une relation de 

service. Ainsi, les métiers liés aux soins de santé, à l’éducation, au service social, 
à différents aspects de l’administration publique aussi (guichetier, etc.), à la 
mécanique, sont différents exemples de métier relationnel. Demailly (1998) 
reconnaît à Hughes (1996) et Goffman (1968) d’avoir été les premiers à avoir 
fait de la relation de service un véritable objet sociologique.   
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encore des personnes marginalisées et exclues (Bastien et al 2001, 
2007; Estèbe 1998; Messu 2003). En bref, dans la majorité des 
cas, il s’agit de personnes qui sont hors d’atteinte des services 
classiques (Bastien et Goulet 2007; Bastien 2010; Joubert 2001). 
Le travail principal consiste alors à créer des interfaces entre ces 
personnes et les services. Or, nous constatons aujourd’hui qu’un 
élément nouveau entre en scène dans le «cahier de charge» des 
intervenants sociaux qui ont à créer des interfaces entre les 
services et les personnes. Bien entendu, les groupes et les 
personnes sont toujours au centre des préoccupations de ces 
intervenants, mais voilà qu’ils ont dorénavant à réaliser ce même 
travail de liant au niveau d’institutions comme la famille, les écoles, 
la municipalité, les organismes communautaires, les autres 
organismes publics, etc. Ici, il ne s’agit pas uniquement de lier ces 
institutions afin de répondre à une commande politique. Le défi est 
de les lier entre elles alors que leurs intérêts et idéaux, aujourd’hui 
plus qu’hier, sont de moins en moins convergents, dans les 
domaines, entre autres, de la prévention et de la santé17.  

Aussi, à la différence du médecin qui offre un service et s’attend, 
en retour, à obtenir du bénéficiaire (client) une certaine 
satisfaction, les nouveaux agents occupant des fonctions 
d’interface n’offrent pas de services (aussi) tangibles qui leur 
permettraient d’être envisagés comme des agents relationnels au 
sens classique du terme. Agissant au sein et autour d’institutions 
hautement spécialisées et constatant souvent des conflits de 
priorités, des déficits de cohésion prompts à compromettre 
l’implantation d’une commande politique, aussi intégrative soit-elle, 
l’offre de service des agents d’interface est obligatoirement plus 
complexe, plus abstraite et surtout moins normative et experte18.  

                                            
17 Entre le milieu du XIXe siècle jusqu’au mitant du XXe siècle, l’hygiène occupe une 

place centrale en milieu scolaire. Dans les coulisses, le clergé veille à ce que les 
savoirs hygiénistes soient conformes aux préceptes de l’Église. Cette union fait 
en sorte qu’il est impossible de remettre en cause les diktats des 
préventionnistes. Ainsi, toutes les sphères de la vie sociale sont traversées par ce 
courant propagandiste. Aujourd’hui, les assises de la société ne sont plus les 
mêmes, la prévention n’est plus du domaine exclusif de la santé publique, l’école 
ne représente plus, comme auparavant, un incubateur de masses laborieuses et la 
famille ne possède plus les mêmes formes. Alors que plusieurs institutions (Église, 
hygiène, école, travail et famille) étaient auparavant liées solidement les unes aux 
autres, voilà qu’il faut maintenant tenter de les (re)réunir pour espérer que la 
prévention porte des fruits.  

18 Un exemple permettra peut-être de mieux situer cette proposition. Dans le cadre 
du déploiement de l’AES, les agents d’interface sont responsables de la 
mobilisation des partenaires sur le terrain et médiateurs de l’AES. Ils doivent 
convaincre des acteurs scolaires ou des organismes communautaires qu’un travail 
concerté autour d’une problématique de santé serait non seulement bénéfique, 
mais stratégique pour tous. Ce faisant, ils doivent les convaincre qu’il vaut la 
peine de subordonner ou, à tout le moins, de chercher à mailler les priorités sur 
lesquelles travaillent ces acteurs à celle de la santé publique. Toutefois, ces 
agents arrivent les mains pratiquement vides, sans argent par exemple. Ils 
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Agent d’ interface, communauté de pratique et réal ité 
des mi l ieux  

Dans le cas de l’AES, les agents d’interface ont le mandat de 
mobiliser et d’accompagner les acteurs de différents milieux afin 
qu’ils élaborent, d’une façon concertée et planifiée, des 
interventions de santé publique, entre autres en promotion de la 
santé et en prévention. La communauté de pratique peut être 
envisagée ici comme un modèle qui illustre le type de regroupement 
qu’on demande aux agents d’interface de mettre en place. Or, les 
choses ne se déroulent pas tout à fait ainsi. Au final, c’est 
davantage les dynamiques et la spécificité des milieux qui 
« imposent » la forme que prendra l’AES et non l’inverse.  

Dans sa pratique, l’agent d’interface cherche à mettre en lien une 
pluralité d’institutions, d’organismes et d’acteurs. Par sa démarche, 
sa présence et ses actions, il fait émerger les alliances qui 
prévalent, les tensions, hiérarchies et jeux de pouvoirs qui 
structurent déjà les relations entre les acteurs du territoire qu’il 
cherche à mobiliser. Les tentatives de mobilisation et la sensibilité 
d’interprète de l’agent d’interface mettent en évidence, par 
exemple, que l’histoire des organismes communautaires dans un 
quartier est intimement liée à des enjeux linguistiques et de 
préservation de leur autonomie, ce qui délimite grandement les 
aires possibles d’alliance. La démarche de l’agent d’interface pourra 
faire ressortir aussi que les écoles et le réseau scolaire sont 
structurés d’une façon telle que les offres de santé publique sont 
rapidement subordonnées aux règles de la vie scolaire et aux 
pratiques enseignantes19. La présence et les actions de ces agents 
font ressortir diverses frontières propres à la morphologie sociale 
(Halbwachs 1938) des différents lieux où ils circulent. C’est dans 
les nœuds de cette complexité que l’agent d’interface doit chercher 
à concrétiser l’AES dont il est le principal médiateur sur le terrain. 
Ces situations vécues au palier local aurait tout intérêt à circuler du 
bas vers le haut afin que les initiateurs et les concepteurs des 
politiques et approches dites intégrées puissent s’en inspirer pour 
revisiter leurs techniques et les objectifs qu’ils veulent atteindre.  

                                                                                                         
arrivent également sans véritable proposition d’intervention autre qu’une 
procédure de planification pour des actions qui devront être réfléchies par les 
partenaires qu’ils cherchent à mobiliser, et cela, dans un cadre de planification. 
Pour y parvenir, l’intervenant ne se présente pas comme étant un expert, mais 
bien en tant que médiateur, facilitateur et planificateur.  

19 Par exemple, un intervenant de santé publique qui œuvre dans une école et 
cherche à mettre en place des activités de promotion et prévention de la santé 
en mobilisant le personnel scolaire est rapidement confronté au pouvoir 
décisionnel des directions dans les écoles, au peu de disponibilité en temps des 
enseignants, aux statuts que prêtent les écoles aux parents et aux types de 
relations que cela implique. Il se retrouve rapidement à répondre aux demandes et 
attributions de tâches des directions plutôt que d’élaborer des actions…    
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L’agent d’ interface : une proximité avec l ’ethnologue 

Il est intéressant de voir que la figure de l’ethnologue20 peut 
s’avérer utile pour comprendre la spécificité du métier d’agent 
d’interface. Elle en éclaire la position et, peut-être par extension, 
certaines tensions et contradictions vécues dans les organismes 
publics qui poursuivent des visées d’interventions sociales tout en 
s’inscrivant dans des modèles de gestion issus du management 
d’entreprise.  

Bazin (2005) situe l’ethnologue comme étant extérieur aux groupes 
qu’il étudie. Les situations d’entretiens et d’observations 
participantes, si elles peuvent être lues comme des dispositifs 
visant à surmonter cette extériorité, n’intègrent pas l’ethnologue au 
groupe, mais produisent plutôt un espace relationnel qui situe 
l’ethnologue à un point d’articulation des rapports du groupe avec 
l’extérieur (ibid.). Comme le souligne cet auteur : L’extériorité de 
l’ethnologue vis-à-vis du champ social qu’il étudie ne constitue […] 
pas l’obstacle à surmonter, mais l’outil qui lui permet de 
reconstituer les logiques des rapports sociaux qu’il cherche à 
comprendre (ibid.:166). C’est cette position qui permet à 
l’ethnologue de cristalliser l’altérité, notamment parce qu’elle 
permet de faire ressortir la spécificité des hiérarchies dans 
lesquelles il vient s’inscrire sur le terrain.  

Les programmes intégratifs ne peuvent être disséminés en faisant 
abstraction des dynamiques locales et des rapports de pouvoir. 
Pour être capables d’impulser un désir convergent de réflexion 
(critique et autocritique) sur les pratiques et le travail collaboratif, 
les agents d’interface doivent, un peu à la manière de l’ethnologue, 
s’enquérir des univers d’autrui, les cerner et les comprendre du 
point de vue des autres. Ensuite seulement, ils peuvent espérer les 
orienter dans des directions nouvelles qui restent toujours à 
inventer. Aussi, à la façon de l’ethnologue, l’agent d’interface 
évolue constamment au point de jonction entre l’extérieur et 
l’intérieur des différents groupes sociaux qu’il cherche à mobiliser. 
Cette position lui donne accès à la possibilité d’une reconnaissance 

                                            
20 Il semble nécessaire, à ce stade-ci, d’identifier la spécificité du travail 

ethnographique que nous avons en tête. Il semble admis que la démarche 
ethnographique soit, par essence, non utilitariste. Elle vise à rendre compte 
d’éléments du réel ontologique sous un angle certes spécifique, mais qui a cette 
particularité de chercher à décrire la pluralité des dimensions qui composent les 
situations sociales observées. C’est la position de J. Gutwirth (2003) par 
exemple, lorsqu’il propose de caractériser les fondements théoriques de 
l’ethnologie par la proposition du fait social total (Mauss 1997), de laquelle il 
retient cette idée d’aborder la réalité socioculturelle comme un phénomène à 
multiples niveaux (Gutwirth 2003:180). Outre qu’elle est essentiellement 
descriptive, l’ethnographie est aussi fondamentalement relationnelle, dans la 
mesure où l’ethnographe construit son objet sur la base des relations qu’il établit 
avec les autres (Althabe 1990). 
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de l’autre et, de là, permet son travail d’intéressement, de 
médiation et de traduction. En somme, l’agent d’interface, comme 
l’ethnologue, est confronté à la compréhension et à la cristallisation 
des altérités pour exercer son métier. Une différence existe 
cependant entre l’ethnologue et l’agent d’interface. Si l’un cherche 
à rendre compte des espaces sociaux et de leurs fonctionnements, 
l’autre cherche à opérationnaliser d’une façon stratégique un 
mandat associé à une commande politique. L’un étudie le lien social 
et l’autre cherche à le créer.  

Il serait néanmoins très réducteur d’envisager la position de l’agent 
d’interface dans la création des liens sous un angle purement 
instrumental, en ce sens que ce dernier n’est pas manichéen et ne 
conçoit pas les liens créés uniquement dans les termes d’une 
subordination aux politiques. Le pouvoir détenu par l’agent 
d’interface, par exemple, repose en grande partie sur la 
reconnaissance de l’autre. Il s’agit donc d’un pouvoir qui est 
essentiellement concédé par autrui, reconnu par une relation de 
proximité avec l’agent et par laquelle ce dernier a pu démontrer des 
forces et des façons d’être. Cette position particulière place les 
agents d’interface dans une situation de tension : d’une part, ils 
doivent chercher à reconduire les visées et le cadre de pensée de 
l’organisation qu’ils représentent en convainquant les milieux d’y 
adhérer et de s’y conformer. D’autre part, ils doivent aussi 
reconnaître, au sens fort du terme, la spécificité des milieux – 
spécificité des groupes qui les composent et des relations qu’ils 
entretiennent entre eux, de leurs rapports respectifs à l’existence 
et de la valeur de ces rapports. L’agent d’interface peut 
difficilement, pour bien faire son métier, faire l’économie de ce 
mouvement vers l’ouverture, la reconnaissance et une certaine 
compréhension des multiples intelligences sociales en présence, 
sous peine d’être immédiatement identifié par les groupes à un 
agent dont l’agenda est l’instrumentalisation des acteurs. 

Conclusion … et le rôle de l ’ethnographe dans 
tout ça ? 

Dans le cadre de cet article, notre attention s’est dirigée vers deux 
lieux, voire deux espaces sociaux qui sont au centre de la mise en 
œuvre de politiques dites intégratives, lesquelles sont radicalement 
traversées par des impératifs de gestion axée sur les résultats : la 
communauté de pratique et les métiers d’interface. La communauté 
de pratique a été envisagée comme un apport de l’ethnographie au 
champ du travail et des organisations, apport qui a été approprié 
d’abord par la gestion d’entreprise, et maintenant par la gestion 
publique. La seconde est celle des métiers de l’interface que nous 
avons envisagée sous l’angle d’une proximité avec le métier 
d’ethnographe.  
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Pour explorer ces espaces sociaux, nous faisons référence au 
déploiement d’une approche intégrée en santé publique, l’AES. Dans 
les deux cas, nous avons tenté de relever que des ajustements 
importants sont effectués sur les terrains et que ces lieux, loin 
d’être uniquement des espaces d’application de règles ou encore 
des relais conformes à la conception étatique, sont aussi des lieux 
de modification et de production de connaissances; connaissances 
dont toutes les sphères de gouverne sollicitées pourraient 
grandement bénéficier. Nous avons aussi exposé que ceux qui 
pratiquent des métiers d’interface sont confrontés à de très hauts 
niveaux de complexité, particulièrement lorsqu’il s’agit de mailler les 
unes aux autres des institutions au bénéfice du bien-être, de la 
santé et de la réussite des élèves. Rien n’est simple dans cette 
opération qui, pourtant, est au cœur du déploiement de l’AES.  

La pratique de l’ethnographie dans des organismes publics place en 
continuelle tension le chercheur entre la part « utile » de son travail 
et la nécessité d’être en distance face aux finalités de l’institution. 
Le chercheur est amené à développer un regard sur ses lieux de 
travail et sur d’autres terrains, à produire une connaissance 
incarnée. S’il voit et comprend les orientations que la santé 
publique met de l’avant, il voit aussi la façon dont différents 
groupes sociaux composent avec ces orientations, le sens qu’ils leur 
attribuent et ce qu’ils en font selon leurs propres priorités, 
perspectives, contraintes et positionnements sociaux. Comme nous 
l’avons constaté, cette tension entre la finalité utilitaire émanant de 
son mandat et la reconnaissance de l’autre est aussi présente dans 
la pratique de l’agent d’interface comme elle l’est dans les 
communautés de pratique. 

La communauté de pratique est un espace d’autonomisation, de 
partage et d’élaboration de nouveaux savoirs et de nouvelles 
pratiques. Elle porte en elle, à ce titre, un potentiel d’émancipation. 
Paradoxalement, et notamment parce qu’elle est souvent induite 
par une institution, elle est aussi un lieu potentiel de (re)production 
des pouvoirs et des savoirs établis. Ce paradoxe fait que la 
communauté de pratique, lorsqu’elle est télécommandée de 
l’extérieur, sera probablement toujours caractérisée par un haut 
degré de fragilité et pourra donc, par maladresse, facilement être 
mise en péril. Par exemple, en voulant trop cadrer les 
fonctionnements internes et en cherchant à orienter la production 
de savoirs dans une optique trop intéressée et utilitaire, la 
communauté risque d’éclater parce qu’on lui aura subtilisé sa raison 
d’être, l’autonomie. Simultanément, parce qu’elle est un lieu 
d’autonomisation et de créativité, la communauté porte aussi en 
elle le potentiel de pouvoir détourner la commande qui lui est 
adressée par l’institution qui l’a fait naître en inscrivant cette 
commande dans des finalités qui lui sied davantage. 
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La recherche sociale en santé publique se conçoit principalement 
dans une optique appliquée, c’est-à-dire qu’elle cherche avant tout 
à résoudre des problèmes « pratiques » en s’appuyant ou en 
produisant des connaissances scientifiques. On peut entrevoir 
alternativement cette injonction institutionnelle comme une limite 
qui contraint l’exercice du métier de chercheur. On peut toutefois 
aussi l’envisager comme une force productive et créative, à la 
condition, peut-être, de faire des choix méthodologiques et 
épistémologiques débouchant sur des approches inspirées de 
l’observation participante ou encore de la participation et de la 
mobilisation. Cette posture, indubitablement, mène davantage la 
recherche à soutenir les participants, les communautés et les 
agents d’interface : en leur offrant un regard autre, plus en 
distance peut-être, qui retient davantage les jeux collectifs; en les 
impliquant le plus directement possible aussi, comme témoins et 
acteurs dynamiques, dans l’élaboration de ce regard 
ethnographique. Pourtant, bien qu’ouvrant ou s’inscrivant dans des 
dynamiques de soutien, l’approche ethnographique n’est pas sans 
risque pour les participants puisque les lieux d’observation sont 
soumis à des incursions qui forcent, d’une certaine façon, un 
dévoilement. La description ethnographique nomme et illustre, et 
cela, malgré les précautions d’anonymat ou les diverses manœuvres 
visant à protéger les participants. L’ethnographie met à jour des 
pratiques et des logiques sociales, mais a bien peu de contrôle sur 
les usages qui seront faits de sa production (Simard et al. 1994). 
Pour le chercheur, cette situation pose d’importantes questions 
d’éthique, de participation et de responsabilité sociale. Cela l’oblige 
à voir notamment que ses productions et son métier ne sont jamais 
innocents.  

Avec les formes de gestion actuelle dans les secteurs publics, le 
travail ethnographique prend rapidement la forme d’un jeu de miroir 
qui n’est pas sans impact sur les organisations. Ce type d’incursion 
dans les pratiques courantes pourra, comme d’autres l’ont déjà 
démontré, mettre en relief que les organisations publiques sont loin 
d’avoir dépassé les formes antérieures de leurs pratiques (Spanou 
2003) qu’elles envisageaient comme lacunaires ou archaïques avant 
de s’engager dans la voie de l’innovation. L’exploration 
ethnographique de la mise en œuvre d’une approche intégrée telle 
que l’AES permet d’identifier d’une façon incarnée une tension 
importante : si on semble vouloir reconnaître le caractère unique 
des situations vécues dans les espaces locaux et vouloir déplacer 
les pouvoirs d’idéation et d’intervention vers les acteurs qui 
œuvrent ou vivent dans ces espaces, on tend simultanément à 
vouloir encadrer et délimiter les modes d’organisation et les actions 
de ces acteurs sur la base de repères souvent étrangers au 
fonctionnement de ces milieux. Cette tension exemplifie un objet 
autour duquel le travail ethnographique peut trouver à s’inscrire 



Services publics, gestion axée sur les résultats et regards ethnographiques : utopie ou 
dystopie ? 
      19 

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 9-26. 

dans les institutions publiques. Ce travail peut contribuer à relever 
des enjeux qui demeurent souvent voilés pour les acteurs de ces 
institutions. En même temps, cette inscription dans les institutions 
publiques nourrit l’ethnologie en lui ouvrant de nouveaux terrains à 
explorer.  

Or, vouloir décrire et comprendre de l’intérieur une institution alors 
qu’on en est membre à part entière n’est pas une opération simple 
en soi. Deux niveaux de difficulté se posent d’entrée de jeu. Le 
premier, d’ailleurs bien documenté par Kidd (1992) et Barrett 
(1998) consiste à confondre son rôle de membre avec celui de 
chercheur dans l’acte de recherche, engendrant par le fait même 
une confusion certaine auprès de ces pairs. Le deuxième est lié à 
l’expérience pratique et sensible détenue par les chercheurs. Parce 
qu’ils sont aussi des membres à part entière de l’institution, ils en 
arrivent à négliger les gestes familiers et les faits courants de 
l’observation, trop banals à leurs yeux, trop connus et intégrés. Ces 
faits constituent pourtant, pour qui est extérieur au domaine, les 
fondements sur lesquels les données colligées peuvent prendre tout 
leur sens. Même en toute connaissance de cause, nous n’échappons 
pas à cette difficulté et, régulièrement, la petite note apparaîtra en 
marge des notes colligées : j’oubliais le plus important.  
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Résumé/Abstract 
 

Cet article s’intéresse à la contribution ethnographique dans les 
formes nouvelles du secteur public au Québec; secteur fortement 
reconfiguré par le projet de la gouvernance et de la gestion axée 
sur les résultats. Nous explorons cette contribution principalement 
dans les secteurs de la santé publique et de l’éducation à partir de 
nos connaissances et expériences comme chercheurs institutionnels 
Après avoir présenté les caractéristiques majeures de ces formes 
nouvelles de la gestion publique, nous dégageons deux espaces 
sociaux qui en émergent et au sein desquels sont repérables des 
proximités avec les savoirs et pratiques ethnographiques. Ces 
espaces renvoient essentiellement à des espaces de formation, de 
soutien et d’accompagnement. Ils s’articulent intimement à la mise 
en œuvre d’interventions dites intégrées et globales. Nous 
concluons en situant la pratique de l’ethnographe dans ces espaces 
sociaux, et plus largement, dans les organismes publics. 

Mots clés : Gestion axée sur les résultats, service public, 
ethnographie, communauté de pratique, agent de l’interface  
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This article identifies the contributions of ethnography to new 
forms within the public sector in Quebec; a sector strongly 
reshaped under the logic of Results-based Management and 
Governance. We investigate this contribution based upon our 
experiences as institutional researchers in the field of education and 
public health. We begin by introducing some of the major 
components of new forms in public management. Next, we highlight 
two social spaces that emerge from these forms, wherein it is 
possible to observe proximity with ethnographical knowledge and 
practice. These spaces are essentially social spaces of formation 
and support. They are closely linked with the implementation of the 
current integrated approach of social intervention. We conclude by 
discussing the practice of the ethnographer in these social spaces 
and, more largely, in public organisational spaces.  
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Part ir des images 
 

En 1997, l’artiste britannique Steve McQueen reprend dans un court 
film une scène de Steamboat Bill Jr avec Buster Keaton. Le film, 
tourné en 16mm, noir et blanc et sans son, met en scène 
l’invulnérable McQueen lui-même résistant à l’effondrement d’une 
maison. L’homme est debout devant un mur de planches que perce 
dans la partie haute une fenêtre rectangulaire. L’action consiste en 
la chute de cette façade archétypale – une maison de colons – sur 
le corps de Steve McQueen qui ne doit son salut qu’à la fenêtre 
dans l’ouverture de laquelle il vient s’encastrer. La façade s’écrase 
avec fracas tout autour de l’homme impassible et indemne, debout 
encore, son corps passé par la fenêtre. Le montage reprend sous 
plusieurs angles cette chute du mur et l’homme miraculé. Dans 
cette reprise, le corps massif, immobile et noir de McQueen 
contraste avec celui nerveux et toujours en mouvement de Keaton 
dont il rejoue ici une des célèbres cascades; les deux partagent 
cependant cette impassibilité face au danger qu’ils rendent 
inopérant, ne s’effarant jamais ni de l’abîme, ni de l’écrasement, ni 
non plus d’y avoir échappé. Ces deux films empruntent au même 
registre d’image qui place en son centre le chaos du monde, mais 
aussi et surtout des corps qui lui résistent, des corps confiants (ou 
inconscients, ou indifférents) qui le déjouent. Ces images, l’original 
et son double, sont celles d’une conquête : d’une technologie sur 
les autres, d’un monde sur les autres.  

New-York n’a rien d’un décor et l’on dénombre, victimes directes 
associées aux attentats du 11 septembre 2001, au moins 2 986 
morts, sans compter les graves troubles de santé dont souffrent 
depuis lors de nombreuses personnes ayant travaillé sur le site ou 
vivant dans ses environs immédiats. Assez modestement et de 
façon intuitive, par rapprochement et analogie, je propose de partir 
de cette date du 11 septembre pour remonter à l’analyse du Human 
Terrain System – dispositif de collaboration d’anthropologues à 
l’Armée américaine mis en place en Irak et en Afghanistan – et qui 
fait l’objet de cet article. C’est de la rupture que cette date du 11 
septembre marque dans le registre des images de l’Amérique et de 
l’Occident que je souhaite partir pour développer mon analyse.  

Revenons donc aux images, à celles qui nous restent du 11 
septembre et qui figurent d’une façon saisissante quelque chose 
d’inédit dans le rapport de l’homme au chaos qui l’entoure. Les 
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images « moyennes » qui restent1, celles peut-être qui ont le plus 
circulé, sont des images cadrées en plans panoramiques, avec en 
leur centre les tours jumelles aux différents moments qui scandent 
leur attaque : l’impact du premier avion et l’épaisse colonne de 
fumée noire qui s’échappe de la première tour; l’explosion dans la 
seconde; les deux tours atteintes et fumantes avant leur 
effondrement respectif; le nuage massif, blanc et animé de 
circonvolutions qui suit chacun des deux effondrements. 
L’évènement se déroule sur un fond de ciel bleu et les images 
produites, comme suspendues, décollées du sol, à hauteur d’avion, 
entretiennent avec l’échelle humaine une distance difficile à 
combler. L’humain est renvoyé à l’échelle du détail dans la 
monumentalité de la catastrophe. L’on a pu voir circuler une fois le 
premier choc passé quelques images « loupes », tentant par le 
grossissement et le recadrage de retrouver dans les décombres la 
preuve humaine : ici une silhouette au bord du vide dans 
l’encadrement d’une fenêtre détruite, là un corps plongeant tête la 
première dans le vide. Ces images du chaos travaillent à plusieurs 
niveaux et entretiennent une ambivalence qui participe à les rendre 
fascinantes : ce sont les images d’une destruction humaine, où ne 
figurent pratiquement aucun corps sinon ceux des survivants, 
périphériques, le visage effaré blanchi de poussière errant ou fuyant 
tels les membres d’un chœur disloqué; mais ce sont les images 
d’une destruction symbolique ; en effet, la lecture si familière du 
bouquet de gratte-ciels de Manhattan et de la vue sur le Word 
Trade Center (images de carte postale) est court-circuitée par des 
signes incroyables – la fumée, le feu, l’effondrement – qui 
empruntent pour leur part au genre spectaculaire des films 
catastrophes et notamment à l’emblématique Tour infernale2. Il 
s’agit donc doublement d’un événement symbolique d’une part 
parce qu’il consiste en la destruction d’un symbole de l’hégémonie 
capitaliste occidentale ; et d’autre part, parce qu’il renvoie 
littéralement à la destruction d’une image : le cliché du célèbre 
panorama de Manhattan troué par cette « fulgurance inoubliable » 
(Baudrillard 2001) surgissant de l’extérieur du cadre. Le degré de 
lointain de ce hors-champ est signifié par l’échelle même des 
images : il faut un plan large, panoramique pour saisir la portée du 
choc et la séquence de l’évènement qui excède malgré tout le cadre 
de l’image mise en circulation. Quelque chose s’impose dès lors qui 
vient infiltrer le quotidien occidental et ses images : la menace 
permanente du surgissement de l’extérieur d’un événement pur, 

                                            
1 Les séquences vidéos de l’évènement sont plus hétérogènes ; elles comprennent 

des images de télévision, des images d’hélicoptères, des images amateurs 
captées de la rue ou d’immeubles avoisinants qui ont circulé et circulent encore 
sur le web.  

2 Notons pour l’anecdote que l’un des personnages principaux du film dont le titre 
original est The Towering Inferno (1974, réalisé par John Guillermin et Irwin Allen) 
était joué par nul autre que Steve McQueen lui-même, non pas l’artiste 
britannique cette fois mais son homonyme américain bien célèbre.  
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foudroyant3. La sécurisation forcenée des territoires de 
« l’intérieur » qui va alors être mise en place n’endiguera pas cette 
menace mais en entretiendra au contraire le spectre. 

Les états de violence contemporains, encadrés, régulés par 
des dispositifs de sécurité, font valoir la fragilité de l’individu, 
nous laissant en partage une définition nouvelle de la violence 
comme sentiment de ma vulnérabilité de vivant, accompagnée 
de l’idée d’une cause extérieure (Gros 2006:242). 

Aux lendemains immédiats de l’attaque du 11 septembre 2001, le 
président Bush engage une politique dure fondée sur une 
dialectique déterminée et simpliste, traçant une ligne de partage 
très nette entre « eux » et « nous » ; eux étant tous ceux qui ne 
sont pas nous ou pas avec nous, eux les barbares contre nous, la 
civilisation. L’ampleur de l’attaque justifie alors le déploiement 
décomplexé d’un discours de désignation des « forces du mal » 
préparant le terrain aux tentatives de prises de contrôle militaires 
qui vont suivre. On attribue à ce champ de forces, comme vecteur 
principal, le réseau terroriste d’Al Qaeda mais il englobe tout ce qui 
est (ou qu’on veut qu’il soit) « autre », à l’extérieur comme à 
l’intérieur du pays et contre lequel il faut intervenir : en 
Afghanistan, en Irak notamment. Cette désignation performative de 
l’autre en tant qu’autre constitue selon le géographe Derek Gregory 
(2004:147) le geste par excellence de la modernité coloniale qui ne 
cesse de dérouler son tapis sur lequel encore et toujours nous 
avançons. Et les barbares et les civilisés ressortent des malles de la 
guerre froide, leur cartographie simplement inversée : on avait armé 
l’Afghanistan contre l’ancienne URSS; on l’occupe et bombarde 
désormais après en avoir fait le bastion paradigmatique du 
terrorisme. Cette désignation de l’autre entérine aussi bien son 
extériorité ontologique, qu’elle renforce le moderne (le civilisé) en 
tant que point de désignation, point focal du pouvoir. 

Tout système de représentation organise le monde autour d’un 
point de vue principal. Dans certains cas, ce point de vue se 
diffracte et le système des perspectives qu’il organise se 
complexifie, éclate en contradictions et suscite le doute. On pourra 
désigner cette rupture, dans l’après-coup de son boulversement, 
comme relevant du fait d’une avant-garde artistique, par exemple,  
ou encore la qualifier de tournant scientifique à partir duquel une 
économie de savoir bien installée aura été déstabilisée. Le point de 
vue peut aussi se donner volontairement de la place du minoritaire 

                                            
3 Il faut noter la circulation sur le web d’un discours contestant la version officielle 

des faits expliquant les attentats; l’hypothèse de ce courant est que les deux 
tours jumelles n’ont pas pu s’effondrer sous le seul impact de ces avions et que, 
« nécessairement », il s’agit d’un attentat préparé par le DOD américain. Une 
troisième tour se serait également effondrée, en 7 secondes et sans qu’aucun 
avion ne la percute, ce qui viendrait prouver cette hypothèse.  
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et du périphérique, je pense par exemple aux Subaltern Studies qui 
ouvrirent la possibilité à une voix « autre » de se faire entendre 
sans passer par la médiation d’un « nous » qui lui ferait la courte 
échelle. 

Il ne s’agit pas, me référant aux « autres », de les défendre, 
comme si les pratiques que nous disqualifions avaient besoin 
que nous, encore nous, leur fassions justice (Stengers 
2003:94). 

Quand au système de représentation qu’impose la politique 
américaine, il consolide le paysage géopolitique en une  
convergence générale des lignes de fuite vers le foyer des États-
Unis (Homeland), de l’Angleterre, de l’Europe.  

Les or ipeaux de la conquête 
En mars 2003, l’opération Shock and Awe (choc et effroi) se 
déploie sur le sol irakien ; il s’agit, par l'emploi d'armements très 
puissants et précis, de causer un choc et d'engendrer la terreur 
dans l'armée irakienne et la population. Le 1er mai 2003, George 
Bush prononce un discours depuis le porte-avion nucléaire Abraham 
Lincoln sous le flamboiement de deux mots aux couleurs des États-
Unis : Mission Accomplished! 

Quelques quatre-vingt années plus tôt, après que les turcs sont 
entrés dans le conflit mondial au côté des allemands (et c’est Derek 
Gregory qui documente ce contexte que je retranscris ici), l’armée 
britannique se déploie dans la région pour y défendre les intérêts de 
l’empire colonial (le pétrole déjà) et remonte de la ville de Bassorah 
à celle de Bagdad. Sur leur parcours, les troupes y rencontrent une 
forte résistance qu’un lieutenant tentera de désamorcer en faisant 
diffuser la proclamation suivante : « nos opérations militaires ont 
pour objet de défaire l’ennemi et de le faire sortir de ces territoires 
[…] nos armées ne viennent pas dans vos villes et vos territoires en 
conquérant et en ennemis, mais en libérateurs » (Gregory 
2004:147)4.  

La modernité coloniale préfère avancer sous les bannières de la 
libération plutôt que sous celles, moins faciles à porter, d’un 
pouvoir qui s’impose. Le passé colonial – qu’ont déjà subit 
l’Afghanistan et l’Irak dont les « géographies imaginatives » (Said 
1978; Gregory 1994) actuelles sont les héritières – poursuit le 
présent et le rattrape. C’est ce présent colonial dans lequel nous 
vivons que Gregory refuse de minimiser en post-colonial. Ces 
géographies imaginatives s’élaborent par l’inscription de discours 
sur le territoire : du douloureux partage des frontières de la fin du 

                                            
4 Ma traduction. 
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19ème au milieu du 20ème, aux « interventions » contemporaines de 
forces militaires. Imaginatives et non imaginaires en ce sens qu’elles 
performent l’arraisonnement d’espaces à des images, de discours et 
de politiques de pays dominants. 

Le Human Terrain System (HTS) s’inscrit dans ce désir de 
positivité : à la fois par la tentative qu’il recouvre de redorer le 
blason d’une guerre coûteuse à tout point de vue, contestée de 
toute part ; mais aussi par la foi en un savoir qui pourrait résoudre 
les conflits du politique et réussir le pari utopique d’une guerre 
juste, où la part des choses et le tri des hommes se ferait pour le 
bien de tous, selon l’intérêt général.  

Le HTS est un dispositif qui intègre des chercheurs en sciences 
sociales (de préférence des anthropologues, de préférence titulaires 
d’un Ph.D.) et des experts des régions concernées à des brigades 
de combat de la force américaine. Des équipes sont constituées 
(Human Terrain Team, HTT), composées de cinq personnes, trois 
militaires et deux civils, ayant pour mission de fournir au 
commandement des brigades qui les intègrent une meilleure 
connaissance sociale et culturelle des territoires « investis » pour y 
déployer des stratégies de maintien de l’ordre plus efficaces, moins 
létales; de lutter contre les éléments « terroristes » qui 
déstabilisent la région. Ces équipes s’appuient sur le soutien du Fort 
Leavenworth au Kansas, base arrière du HTS devant assurer un 
aller-retour des informations et organiser les données recueillies. 
Une première équipe a été déployée sur le terrain à l’automne 2006 
en Afghanistan (vallée de Shabak). L’on dénombre à l’automne 
2008, 16 équipes HTT déployées en Irak et en 5 en Afghanistan 
(Weinberger 2008). Il s’agit pour l’Armée de gagner la guerre en 
gagnant « les cœurs et les esprits »5. 
Afin de comprendre les enjeux de ce dispositif particulier de 
collaboration entre sciences sociales et armée, je m’attacherai à 
replacer le Human Terrain System dans un contexte historique plus 
large, en retraçant quelques-uns des antécédents notables 
d’implication problématique de l’anthropologie américaine 
(Patterson 2001). Je m’intéresserai ainsi aux différents discours qui 
l’ont fondé, l’encadrent ou le limitent : discours de l’armée; discours 
de l’American Anthropological Association (AAA) ; discours des 
chercheurs qui s’y opposent ou le défendent (beaucoup plus rares 
et venant de l’intérieur du dispositif). J’analyserai également son 
contexte technologique d’émergence qui, d’une part, voit se 
développer l’utopie d’une guerre ultra-technologique où le terrain 
est relégué en arrière-plan de sa surface numérisée (Gregory 2004) 
et développe d’autre part, le paradigme d’armes non-létales (Bricet 
des Vallons 2007).  

                                            
5 Formule canonique de propagande anti insurrectionnelle. 
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 Le désenchantement de la « victoire » 
En 2005, des officiers américains désemparés signalent à leur 
hiérarchie leur manque de connaissance et d’information sur la 
société iraquienne; on fait alors appel à Montgomery McFate, 
docteure en anthropologie devenue depuis lors la Senior Social 
Science Advisor du Human Terrain System, qui va mettre en place 
une base de données pour essayer de combler ce manque et fournir 
aux officiers les informations qui leur manquent. Dans ce contexte 
de doute quant à une résolution rapide du conflit, se font entendre 
des voix exigeant une nouvelle stratégie d’action pour l’armée 
américaine. Parmi elles, celle de David Kilcullen – un anthropologue 
australien spécialiste des méthodes anti-insurrectionnelles, 
conseiller en contre-insurrection auprès du Secrétariat d’état des 
États-Unis et qui servira en 2007 comme Senior Counterinsurgency 
Adviser en Iraq – qui défend l’idée d’une indispensable lecture 
renseignée de l’environnement du conflit :  

Le conflit ethnographique est central; pour emprunter un 
terme littéraire, il n’y a rien qui puisse remplacer une lecture 
approfondie de l’environnement [du conflit]. Mais cette 
lecture ne se fait pas à partir des livres, [elle se fait] autour 
de vous, sur le terrain, les gens, leurs institutions sociales et 
culturelles, la façon dont ils agissent et pensent. Vous devez 
être un observateur participatif. La clé est de comprendre 
derrière la surface, les différences entre nos sociétés et leurs 
environnements (et notamment l’orientation religieuse qui est 
un élément capital), comprendre les facteurs culturels et 
sociaux les plus profonds qui mènent au conflit et que les 
locaux comprennent dans leurs propres termes6. 

Kilcullen a également collaboré à un ouvrage sur les méthodes anti-
insurrectionnelles (Nagel et al. Counterinsurgency Field Manual 
2007), ouvrage au statut ambigu – entre manuel académique et 
livre de chevet pour patriotes inquiets – dont la réédition, très 
médiatisée, aux presses de l’Université de Chicago a soulevé de 
vives réactions parmi la communauté scientifique7. Le court 
paragraphe que je viens de citer en dit assez long sur l’idéologie qui 
sous-tend ce courant « ethnographique » qui trouve les faveurs des 
hautes instances militaires. Nous trouvons encore une fois opposés 
un « eux » et un « nous », la différence étant appuyée ici par 

                                            
6 Je traduis (et souligne) D. Kilcullen ; citation empruntée sur le site Small Wars 

Journal, mai 2007, journal-blog offrant des ressources dans le domaine des 
méthodes de contre-insurrection militaires :  
http://smallwarsjournal.com/blog/2007/05/print/more-on-fm-234-and-religion/ 
http://smallwarsjournal.com/blog/2007/06/new-paradigms-for-21st-century/ 

7 Je renvoie ici à l’article de David Price (2007) qui donne une bonne idée des 
critiques émises contre cet ouvrage : Antropology as Lamppost? A comment on 
the Counterinsurgency Field manual. Anthropology Today 23 (6):20-21.  
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l’association du nous au terme de société (qui renvoie à une forme 
sociale organisée et donc minimalement civilisée), quand le eux est 
replacé simplement dans des « environnements », sous-entendu des 
milieux quasi naturels et pourquoi pas sauvages.  

C’est dans ce contexte que, vers la fin 2005, émerge le dispositif 
du Human Terrain System, mis en place par l’armée américaine sous 
la direction de Steve Fondacaro, colonel retraité des Opérations 
spéciales, dans le cadre d’une politique anti-insurrectionnelle 
conduite en Irak et en Afghanistan. Ce dispositif va être conçu et 
mis en place au Foreign Military Studies Office (FMSO), établi à Fort 
Leavenworth (Kansas) qui deviendra par la suite un des lieux de 
formation des équipes et jouera aussi le rôle de base arrière de 
recherche. 

Le Human Terrain System n’est pas une nouveauté en soi, l’histoire 
de l’anthropologie, et en particulier celle de l’anthropologie 
américaine, est tissée de ces collaborations « problématiques » avec 
le renseignement et le fait militaire; il faut donc envisager le HTS 
dans un contexte plus large. 

La f i l iat ion du Human terrain System ,  un 
héritage assumé 

Je ne retracerai pas toutes les occurrences de ce genre de 
collaborations, je noterai seulement que ressortent classiquement 
des histoires de l’anthropologie américaine certains faits saillants 
notamment celui de l’espionnage des forces allemandes pendant la 
deuxième guerre mondiale par des anthropologues, pratique 
condamnée par Boas; ou encore le développement dans la période 
de l’après-guerre de l’anthropologie sous l’impulsion du financement 
des fondations Ford et Rockefeller et drainée par l’idéologie 
anticommuniste.  

Je m’attacherai ici spécifiquement à ce qui s’est passé pendant la 
guerre du Viêtnam, principalement parce qu’il s’agit, en termes de 
pratiques de renseignement, de la filiation assumée et revendiquée 
par les concepteurs du projet HTS. Je renvoie ici à un article en 
particulier qui fait référence en la matière puisqu’il constitue un des 
rares documents produits par l’armée sur ce projet : The Human 
Terrain System : a CORDS for the 21st Century (Kipp et al 2006). 
Les auteurs y présentent la profession de foi du HTS en le posant 
en héritier du programme CORDS mis en place pendant la guerre du 
Viêtnam et que co-dirigeaient le gouvernement du Viêtnam du Sud 
et l’Armée américaine. Ce système d’information visait, et 
l’expression a été reprise très souvent depuis, « à gagner les cœurs 
et les esprits » des sud vietnamiens. L’idée qui anime le HTS est 
sensiblement la même et rejoint les positions de Kilcullen : la guerre 
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ne se gagne pas sur les champs de bataille mais dans la lutte pour 
acquérir la loyauté du peuple qu’on veut dominer. Ce dispositif, 
établi entre 1967 et 1972, est un dispositif de renseignements et 
de propagande composé de plusieurs volets dont le plus célèbre et 
le plus controversé est le projet Phoenix qui avait pour mission de 
débusquer et de mettre hors d’état de nuire les leaders du front de 
libération vietnamien. Le projet Phoenix a souvent été décrit comme 
une campagne d’assassinats ciblés basée sur le principe de la 
délation (Gonzalez 2007).  

La référence au système CORDS, même si les auteurs ne renvoient 
pas directement au projet Phoenix, place le HTS dans une 
perspective ouvertement utilitariste de technologie et de stratégie 
militaires alors que les anthropologues impliqués dans le projet vont 
préférer emprunter une perspective « humaniste » pour le défendre. 
L’alliance entre la force et sa justification est ainsi bien scellée, 
l’opérativité militaire se trouvant légitimée par le souci affiché des 
autres. Nous retrouvons ainsi l’anthropologue ravalé au rang de 
missionnaire, acceptant de porter la bonne parole du plus fort, et 
entretenant au monde un rapport simpliste et utilitaire. Le discours 
anthropologique qui avait pourtant vigoureusement disloqué cette 
surface première d’émergence se trouve renvoyé à son passé 
colonial où l’autre valait surtout comme partie d’une extériorité qui 
n’attendait que le regard blanc pour être résolue. 

L‘American Anthropological Associat ion :  
déf in ir l ’acceptable par l ’expérience des 
l imites 

Je voudrais poursuivre un peu plus avant la généalogie du HTS en 
abordant un autre projet de collaboration avec le renseignement 
militaire, le projet Camelot qui entretient une plus grande parenté 
encore avec le Terrain Humain puisqu’il a lui aussi directement 
impliqué des chercheurs en sciences sociales et qu’il a également 
obligé l’AAA à se positionner. Je m’appuierai pour les données 
factuelles sur le travail de Thomas C. Patterson publié dans son livre 
A Social History of Anthropology in the United States (2001)8. 

Le projet Camelot résulte du financement du Département de 
défense américain et a été développé dans le cadre du SORO 
(Special Operations Research Office) à l’American University. Le 

                                            
8 Voir notamment le chapitre "Anthropology in the Postwar Era", 1945-1973, pp. 

103-134. Il est à noter que plusieurs autres publications abordent spécifiquement 
cette question des liens entre l’anthropologie et la raison d’Etat avec notamment 
Gough, Kathleen (1968) Anthropology : Child of Imperialism. Tucson (AZ): Taylor 
; Hymes, Dell (1969) Reinventing Anthropology. New York: Pantheon; Blackburn, 
Robin (1972) Ideology in Social Science. Londres: Fontana Collins et Asad, Talal 
(1973) Anthropology and the Colonial Encounter. New York: Humanities Press.  
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SORO a été fondé en 1957; il s’agit d’une organisation destinée à 
servir les besoins de l’armée américaine dans la conduite de sa 
guerre psychologique contre le communisme. En 1962, la mission 
du SORO a été étendue à la recherche sociale sur la contre-
insurrection. À partir de 1964, des anthropologues, ou des 
personnes revendiquant ce statut, sont envoyées au Chili, en 
Colombie et au Pérou. La recherche conduite au Chili dans le cadre 
de ce projet est accidentellement rendue publique en juin 1965 : le 
projet est alors annulé suite au scandale suscité.  

En 1966, l’American Anthropological Association commande un 
premier rapport pour décider de la position à tenir par rapport à ce 
projet Camelot. En juin 1966, le rapport Beals, du nom de celui qui 
en a dirigé les travaux, est déposé auprès du comité exécutif de 
l’AAA. Ce rapport préconise le divorce entre les activités de 
renseignement et celles des scientifiques ; il rappelle que les 
informations recueillies auprès des informateurs doivent rester 
confidentielles et suggère que les scientifiques ne soient impliqués 
qu’aux seules fins d’interprétation des données ou pour identifier 
des problèmes.  
Mais de fortes dissensions politiques travaillent l’Association, 
notamment entre ceux qui voudraient condamner ouvertement 
l’attitude des États-Unis envers le Viêtnam9 et participer ainsi du 
courant social de défenses des droits civiques qui se fait entendre 
de plus en plus fortement au pays et les autres qui considèrent que 
la science se doit de rester neutre. 

Ce rapport sera rejeté point par point et le comité exécutif de 
l’AAA finira par passer une motion marquant l’irrésolution des 
problèmes soulevés par la controverse de Thaïlande. Trente ans 
plus tard, l’AAA est de nouveau confrontée à un cas limite, le 
Human Terrain System. Selon Foucault, c’est à partir des 
expériences limites qu’on réinterroge l’acceptable. C’est ici ce qui 
se joue symptomatiquement : le HTS, et le projet Camelot avant lui, 
contraignent une « instance de délimitation » (Foucault 1969) à 
redéfinir son champ d’action et son code d’éthique par ses marges. 
« C’est par l’avènement d’un paradigme à la place d’un autre, 
frappé de "crise", que s’opère une "révolution" scientifique » 
(Bricet des Vallons 2007). De crise il s’agit plutôt ici de brouillage, 
de position ambiguë obligeant l’académie à s’emparer du problème 
pour tenter soit de le normaliser en adoptant un nouvel outil 
paradigmatique, soit en le rejetant. C’est ce qui se passe en 1971 
avec le rapport Mead qui est presque unanimement rejeté. Ce 
rapport joua sans aucun doute le rôle de fusible dans l’affaire, la 
position de Mead au sein de l’Académie n’ayant peut-être pas joué 
en sa faveur. Toujours est-il que le caractère iconoclaste des 

                                            
9 Une motion sera votée dans ce sens là au congrès de 1967.  
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positions de Mead dans un climat de grande contestation permit de 
tourner la page en quelque sorte sans que soit clarifié ce qu’il était 
acceptable ou non de faire en tant qu’anthropologue en termes de 
collaboration avec le fait militaire. Plus de trente ans plus tard, la 
Commission on the Engagement of Anthropology with the US 
Security and Intelligence Communities10, mise en place en 2005 à la 
demande du comité exécutif de l’AAA, engage, sur des questions 
très proches, des travaux au terme desquels elle revendiquera une 
position à la fois plus nuancée (en détaillant tous les différents 
types de collaboration possible, en établissant des distinctions 
précises) et plus claire (en se positionnant contre le HTS). Son 
analyse se refusera cependant à tout commentaire sur la situation 
géopolitique spécifique dans laquelle s’inscrit le HTS et renverra à 
une vision strictement procédurale (respect du code d’éthique de 
l’AAA comme ligne de partage) pour poser son jugement. 

2005, refaire la part des choses  

Le motif initial du mandat conféré en novembre 2005 par le comité 
exécutif de l’AAA à la Commission d’enquête sur l’engagement de 
l’anthropologie dans les milieux liés à la sécurité nationale et aux 
services d’information américains est la publication d’offres 
d’emplois, de bourses et de subventions de recherche offerts par la 
Sécurité américaine et d’autres organismes de renseignement dans 
la revue Anthropology News. Le champ d’action de cette 
commission va cependant s’élargir considérablement. 

Le rapport de la Commission resitue en préambule ses travaux par 
rapport à un contexte historique pour tenter de se dégager d’une 
dichotomie entre engagement et non-engagement :  

Tout au long du siècle d’histoire de l’AAA, les relations entre 
les communautés militaires, de renseignement et de sécurité 
(MIS : Military, Intelligence, and Security Communities) et 
l’anthropologie ont varié, en partie en fonction du caractère 
attribué aux guerres américaines : la seconde guerre mondiale 
(une bonne guerre) évoquait le service patriotique, quand la 
guerre du Viêtnam (une sale guerre) appelait la condamnation 
par l’anthropologie des services rendus aux MIS. Ce contexte 
historique nous rappelle que nous ne pouvons pas fonder 
notre jugement de ce qui constitue un engagement éthique 
des anthropologues et de l’anthropologie avec les MIS sur 

                                            
10 Le rapport final de cette commission sera remis le 4 novembre 2007. Les 

membres qui composent cette commission sont James Peacock (président), 
Robert Albro, Carolyn Fluehr-Lobban, Kerry Fosher, Laura McNamara, Monica 
Heller, George Marcus, David Price et Alan Goodman (ex officier). 
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notre approbation ou condamnation des politiques nationales 
à un moment donné (AAA 2007:7)11.  

Le refus de s’engager dans un « moment donné » est 
compréhensible du point de vue formel d’une discipline qui veut 
instaurer un cadre de réflexion et de recherche stable et ne pas se 
soumettre aux aléas des opinions et de leurs revirements. 
Cependant, extraire son jugement de l’approbation ou la 
condamnation des politiques à un moment donné est une position 
qui se condamne à ne pas résoudre ce que pose comme question un 
problème donné, à un moment donné. Les conclusions de la 
commission publiées dans le rapport remis le 2 novembre 2007 
traduisent finalement une prise de position claire (en rejetant la 
collaboration au sein du HTS), en se référant plutôt à la logique 
interne de la discipline et à son code d’éthique, qu’en s’attaquant 
directement au cadre idéologique dans lequel a émergé le HTS. Est-
ce là le seul consensus possible : s’en remettre à l’éthique plutôt 
qu’au politique ? 

La Commission insiste également beaucoup sur la complexité du fait 
dont elle doit rendre compte, sur la multiplicité des types de 
collaboration (le terme « engagement » est proscrit pour éviter de 
tomber dans la prise de position idéologique) et pose en prologue 
cette autre balise :  

La longue tradition en anthropologie de marquer une 
différence entre la recherche appliquée et la recherche 
indépendante académique est mise au défi par les rencontres 
croissantes [entre les deux] sur les mêmes terrains de 
recherche. Des différences persistent bien sûr, mais il y a de 
nouvelles opportunités pour d’intéressants dialogues, et le 
partage de méthodes, de compréhensions et de concepts. Ces 
nouveaux et intéressants dialogues, ces rencontres entre 
anthropologies appliquée et académique sont à la fois une 
condition de travail des membres mêmes de cette Commission 
et des environnements de recherche anthropologiques qu’elle 
doit réviser ici (AAA 2007:7)12. 

On retrouve ici la question entre anthropologie appliquée et 
anthropologie académique. La position de la commission est de 
tenir compte de la complexité et de l’intégration des modes de 
gouvernance, de la nécessité d’analyser les opportunités de 
dialogue au moment où elles se présentent. Le refus du HTS comme 
pratique acceptable que la commission va formuler ne s’inscrit donc 
pas dans un refus de dialogue et de coopération a priori.  

                                            
11 Ma traduction. 
12 Ma traduction. 
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Les réticences de la commission à propos du HTS concernent 
surtout les conditions mises en place par le HTS ne permettant pas 
au chercheur de respecter le code d’éthique dont s’est doté l’AAA ; 
ainsi la Commission ne recommande pas cette pratique qu’elle ne 
juge pas relever d’une pratique pouvant se revendiquer de la 
discipline anthropologique. La Commission craint pour finir de voir 
toute la crédibilité de la discipline et le travail de terrain sapés, à 
moyen terme, par ce genre de collaborations. 
 

L’ instrument humanitaire 
Le manichéisme de l’Armée américaine désamorce jusqu’à ses 
« bonnes » intentions mêmes. Montgomery McFate cite, lors d’une 
entrevue radiophonique avec Neal Conan13, Steve Fondocaro 
plaisantant à propos de ce qu’il souhaitait pour ses soldats : An 
angel on their shoulder (Schactman 2008). Ce tableau angélique a 
d’ailleurs été repris par certains grands médias14. L’intégration des 
anthropologues au sein de l’armée révèle une inflexion humanitaire 
instrumentalisée dans le sens d’un renforcement des stratégies 
biopolitiques qui sous-tendent la conflictualité contemporaine. 
« Intervenir en Irak ou ailleurs, ce n’est pas lui faire la guerre; c’est 
envoyer des techniciens pour réparer les causes d’un 
dysfonctionnement » (Gros 2006). Les anthropologues sont 
intégrés dans ce principe d’intervention comme médiateurs entre 
l’action militaire et sa surface d’inscription pour en quelque sorte, 
réduire la zone de frottements et améliorer la productivité de 
l’occupation américaine en en réduisant les coûts. 

Cette pensée positiviste se traduit également dans le 
développement ultra technologique de la guerre qui voit le terrain 
d’action secondarisé s’effacer derrière sa surface numérisée sur 
laquelle la frappe « chirurgicale » s’opère. Et comme le note Gregory 
(2007:249), ça n’est pas Kaboul que l’on bombarde mais 
« K.A.B.O.U.L. ».  

Ces deux courants pourraient paraître paradoxaux, avec dans un 
cas, une guerre faite d’en haut et de loin et dans l’autre, 

                                            
13 2007 'Academic Embeds': Scholars Advise Troops Abroad.  Entretien avec 

Montgomery McFate et Roberto Gonzalez. NPR. [En ligne]. 
URL : http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=15124054. 
Consulté le 24 novembre 2010.  

14 Dans The New Yorker avec un article affichant son admiration pour Killculen, 
intitulé, Knowing the Enemy. Can social scientists redefine the “war on terror”?". 
18 décembre 2006 et dans Le Times qui reprend complaisamment le témoignage 
bien sous tout rapport de Tracy, membre d’une HTT. David Rohde, Enlists 
Anthropology in War Zones. New York Times. [En ligne], mis en ligne le 5 octobre 
2007. URL : http://www.nytimes.com/2007/10/05/world/asia/05afghan.html. 
Consulté le 24 novembre 2010. 
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l’intégration d’anthropologues sur le terrain pour mieux en 
comprendre les fondements. Ce paradoxe n’est qu’apparent et la 
matrice commune de ces évolutions conflictuelles est bien celle de 
la guerre donnée comme système de contrôle transversal et 
continuum de force (Bricet des Vallons 2007).  

Un autre symptôme de cette biopolitisation des stratégies militaires 
est le développement des armes non létales qui traduit une volonté 
« non plus déterminée par la destruction du corps ennemi et le 
primat ancestral, dans la pensée de la guerre, du pouvoir de mort, 
mais par l’exercice d’un contrôle permanent par et sur les corps » 
(Bricet des Vallons 2007). Les armes non létales s’inscrivent aussi 
dans ce continuum de forces qui hybride les pratiques, rassemblées 
sous le seul mot d’ordre d’intervention, « principe d’action visant à 
harmoniser toutes les contradictions notamment les distinctions 
sémiologiques qui fondaient les guerres classiques », les distinctions 
entre les temporalités de guerre et de paix, entre sociétés civiles et 
combattantes etc. (Gros 2006, Dal Lago 2010).  

La réalité du terrain résiste parfois sous ce contrôle tout azimut et 
en octobre 2010, l’Iraq Body Count estime que « 66 081 civils 
(irakiens ou étrangers mais non impliqués comme combattants) 
auraient trouvé la mort dans les violences entre janvier 2004 et 
décembre 2009 »15.  

On dénombre par ailleurs à ce jour, trois cas de décès 
d’anthropologues embedded (Lawrence 2007) dans le Human 
Terrain System. Le dernier décès remonte au 7 janvier 2009 et 
c’est Paula Loyd qui succombe à des brûlures au Brook Army 
Medical Center de San Antonio, au Texas. Paula Loyd, une 
anthropologue engagée dans le HTS, était en mission dans la région 
de Kandahar; elle est morte des suites d’une agression : un homme 
avec qui elle discutait l’a soudainement aspergée du contenu d’un 
bidon d’essence enflammé. Ces morts violentes ont ouvert plus 
largement la voie aux critiques qui ratissent désormais largement en 
dehors de la sphère académique d’où elles émergèrent initialement. 

Le faisceau convergent des cr it iques 
Le HTS a été depuis son implantation vigoureusement critiqué par 
un grand nombre d’anthropologues et d’universitaires qui y voient 
une instrumentalisation dangereuse de l’anthropologie risquant de 
nuire au crédit de l’ensemble de la profession. Il est désormais mis 
très sérieusement en doute par ceux-là même qui avaient pu le 
défendre, au sein de l’armée mais aussi, et assez exemplairement, 
par des journalistes, notamment de la revue Nature, qui a publié 

                                            
15 http://www.iraqbodycount.org/analysis/numbers/warlogs/. Consulté le 24 

novembre 2010. 
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récemment un éditorial réclamant la fermeture du programme (trop 
de morts, trop de problèmes de recrutement, peu d’efficacité) tout 
en précisant que l’idée restait bonne sur le principe (Weinberger 
2008). Cette même revue avait pourtant publié en 2008 un 
éditorial se positionnant ouvertement en faveur de ce programme16. 

Mais le désaveu le plus officiel est venu plus récemment du Congrès 
qui le 21 mai 201017 – et dans un rapport sur l’investissement 
militaire prévu pour 201118 – a conditionné la reconduction du 
financement de ce programme à l’exigence que l’armée fasse 
montre d’efforts manifestes pour régler quelques-uns des 
problèmes majeurs qui ont été soulevés, parmi lesquels viennent en 
tête l’efficacité même du projet et le respect des normes éthiques 
qui doivent encadrer la recherche sur des sujets humains ; normes 
que le HTS enfreint de façon évidente. 

Désormais se retrouvent donc côte à côte sur le front des 
opposants à ce dispositif des anthropologues qu’on pourrait 
qualifier d’engagés (et colorés politiquement à gauche ou à tout le 
moins démocrates) et des membres de haut rang des forces 
militaires américaines qui reprochent au HTS le fait de relever de 
méthodes trop « soft » (Price 2007). S’ajoute à cela une critique 
plus populiste basée sur l’argumentation du coût exorbitant du 
programme (140 millions de dollars par an19). 

Contre le HTS ,  des anthropologues inquiets 

Parallèlement à cette commission et sous la conduite active de 
Roberto J. Gonzales, de la San José University, un groupe se 
constitue qui fait circuler une pétition contre le travail des 
anthropologues avec l’armée ; il s’agit du Network of Concerned 
Anthropologists. Voici ce que dit ce réseau :  

Nous ne sommes pas nécessairement opposés à des formes 
de consultations des anthropologues par l’état ou par les 

                                            
16 A social contract. Efforts to inform US military policy with insights from the 

social sciences could be a win–win approach . Nature 454 (138). [En ligne], mis 
en ligne le 10 juillet 2008.  
URL : http://www.nature.com/nature/journal/v454/n7201/full/454138a.html. 
Consulté le 24 novembre 2010. 

17 Voir le blog de Maximilian Forte, professeur adjoint au Département de sociologie 
et d’anthropologie de l’Université Concordia, Montréal, Canada, qui suit le 
développement de l’implantation du HTS : http://zeroanthropology.net/.  

18 H.R. 5136 – Nation Defense Authorization Act for Fiscal Year 2011.  
URL : http://openanthropology.files.wordpress.com/2010/05/hascfy11ndaa0519
10.pdf. Consulté le 20 octobre 2010. 

19 Voir le passage de John Stanton, journaliste indépendant qui a beaucoup travaillé 
sur le sujet du HTS, à l’émission de télévision Alyona Show du 10 novembre 
2009. URL : http://www.youtube.com/watch?v=U4R5mBCLJnY&feature=player_e
mbedded. Consulté le 20 octobre 2010. 
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militaires, spécialement quand cette coopération peut 
contribuer à l’atteinte d’objectifs humanitaires ; mais le travail 
qui se fait de façon opaque, qui rompt les relations 
d’ouverture, de confiance avec les populations étudiées, le 
travail qui permet l’occupation d’un pays par un autre viole les 
standards professionnels de la pratique anthropologique20. 

L’intégrité du chercheur sur le terrain est donc mise en cause. Est-
ce qu’il tente de servir la cause de la science, ou d’assumer le rôle 
de mission dirigée par une agence gouvernementale, ou les deux ? 
Les deux postures sont-elles réconciliables ?  

Roberto Gonzalez, qui va prendre le flambeau de la critique anti-HTS 
et sera le principal interlocuteur de McFate par articles interposés 
(Gonzalez 2007; McFate 2007) ou en « affrontement » 
radiophonique (Conan 2007), interroge aussi l’implication de 
l’anthropologue dans un système fondamentalement basé sur la 
domination, géopolitique entre autres. Il est relayé sur ce point 
notamment par David Price, par ailleurs membre de la commission 
et qui tient un discours, hors rapport, très marqué et très en prise 
« avec le moment donné ». La position de Price est proche de celle 
de Gregory sur les fondements colonialistes de la politique de 
défense américaine; il critiquera notamment, de façon virulente, le 
Counter Insurgency Field Manual et l’absence, dans les témoignages 
des (jeunes) anthropologues impliqués dans le projet, d’une 
conscience politique qui dépasse le leitmotiv de « nous sauvons des 
vies » (Price 2007). Cette idée d’une réduction de la létalité du 
conflit appuyée par des chiffres largement repris dans les médias - 
on attribuerait au HTS la réduction de 60% des opérations de 
combat depuis février 200721 - reste questionnable, selon Gonzales, 
dans la mesure où l’on oublie de dire que, dans le même temps, ont 
été introduits plus de 6000 soldats dans l’est de l’Afghanistan. 

La critique du HTS qu’oppose ce réseau recoupe la position de la 
Commission d’enquête de l’AAA sur le plan notamment des critères 
d’éthique de la discipline. Le HTS ne garantit ni le libre 
consentement des participants – les chercheurs impliqués dans ce 
dispositif peuvent porter l’uniforme ou circuler avec des soldats qui 
le portent et donc représenter un pouvoir et une autorité de fait – ; 
ni l’innocuité de la recherche et la confidentialité des données 
recueillies – rien ne garantit en effet que les données transmises au 
commandement de brigades militaires ne soient pas utilisées pour 

                                            
20 Ma traduction. Présentation sur la page d’accueil du site du réseau : 

http://sites.google.com/site/concernedanthropologists/ (pas de date de mise en 
ligne). Consulté le 24 novembre 2010. 

21 Chiffres relatés par McFate au cours d’une entrevue accordée le 9 octobre 2007 
à la radio et repris régulièrement dans les articles sur le sujet. En ligne sur le site 
du NPR : http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=15124054. 
Consulté le 24 novembre 2010. 



Le terrain humain du conflit. Une analyse du Human Terrain System 
      43 

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 27-51. 

repérer ou cibler certains éléments de la population. La critique du 
réseau se fait par contre plus précise sur les technicalités même du 
HTS. J’en résume ici les points principaux :  

- Dysfonctionnements dans le déploiement des HTT et remise en 
question de la qualité de la formation offerte aux chercheurs au 
Fort Leavenworth et des procédures de recrutement. Il revient ainsi 
de façon récurrente dans les témoignages des cas d’intégration 
« malheureuse » de traducteurs aux compétences non adaptées au 
territoire d’accueil22; d’autre part, et contrairement à l’objectif du 
programme qui prévoyait d’envoyer sur place des anthropologues 
qualifiés, sur les 35 chercheurs déployés, la moitié seulement est 
titulaire d’un doctorat et sept sont anthropologues23. 

- Conflits d’intérêts patents dans la « production » même du HTS. 
Maximilian Forte (Professeur adjoint au Département 
d’anthropologie de l’Université Concordia) affirme que tous les 
contractants et sous-contractants qui travaillent pour le HTS sont 
des compagnies privées impliquées dans l’industrie militaire. Ainsi, 
le BAE System qui est le contractant privé chargé du recrutement 
aurait concentré ses recherches dans le réseau du renseignement 
proche des intérêts militaires24.  

Du recrutement à l’entraînement en passant par l’équipement 
et la technologie utilisés par le HTS, tout est entre les mains 
de contracteurs privés. Plusieurs employés du HTS ont déjà 
également été, ou continuent d’être, des employés de ces 
entreprises. Il y a un chevauchement considérable et une 
circulation du personnel qualifié entre plusieurs de ces 
entreprises et le HTS. Certains, parmi ces individus, se 
connaissent d’expériences de travail passées chez ces 
contracteurs privés (Forte 2010)25. 

Cette perspective économique permet d’envisager le HTS comme 
un maillon d’une économie militaire où les enjeux financiers 
prévalent sur les considérations politiques. La marge de manœuvre 

                                            
22 Voir le témoignage d’Ann Rachel Marlow, spécialiste de l’Afghanistan, sur son 

blog http://www.annrachelmarlowe.com; voir la page spécifique sur le HTS : 
  http://www.annrachelmarlowe.com/category/us-military-and-coin/page/;  

voir également la revue Nature (2008) qui relaie un cas de traducteur marocain 
en Irak ne parlant pas anglais : 
 http://www.nature.com/news/2008/081001/full/455583a.html. 

23 Ibid. 
24 Information que confirme la revue Nature (2008).  

http://www.nature.com/news/2008/081001/full/455583a.html 
25 Ma traduction. Billet de Forte du 28 février 2010 : Mapping the Terrain of War 

Corporatism: The Human Terrain System within the Military-Industrial 
Academic Complex. [En ligne], mis en ligne le 28 février 2010. URL 
http://zeroanthropology.net/2010/02/28/mapping-the-terrain-of-war-
corporatism-the-human-terrain-system-within-the-military-industrial-academic-
complex/. Consulté le 24 novembre 2010. 
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de l’anthropologue nous apparaissait déjà réduite, mais la prise en 
compte de cet élément confirme l’aliénation des chercheurs à leurs 
commanditaires et employeurs : une entreprise dont les revenus 
viennent d’un marché que lui ouvre la guerre a-t-elle intérêt à ce 
que cette guerre se termine ? 

Par ailleurs, en parcourant les blogs et les ressources en ligne qui 
traitent du sujet, il est facile de s’apercevoir que la critique de la 
part des anthropologues impliqués au projet n’est pas absente, 
mais est souvent formulée dans l’après-coup de leur engagement 
ou encore sous couvert de pseudonymes. La critique la plus 
documentée vient d’une jeune femme, Zenia Helbig, renvoyée au 
bout de quelques mois de formation, soupçonnée de non-allégeance 
au pays sur la base d’une blague qu’elle aurait lancée autour d’une 
bière à des collègues du HTS (en substance « si les États-Unis 
envahissent l’Iran, je change de camp! »26). Il semble que la jeune 
femme se soit montrée critique par rapport au dispositif et essayait 
d’en régler les manquements, tant au niveau du recrutement – 
extrêmement rapide et pressant – qu’au niveau de la formation, 
apparaissant une fois encore comme très lacunaire et sans rapport 
avec la mission de fournir une plus grande connaissance des enjeux 
culturels des territoires occupés. La jeune femme, soutenue par son 
compagnon –membre lui aussi du HTS dont il a démissionné au 
début de l’année 2008 et qui tenait un blog documentant cette 
affaire27 – n’en est pas restée là. Après le rejet de sa demande 
d’audience par l’inspecteur des armées, Helbig en a référé au 
Project on Government Oversight (POGO), et il semble que depuis 
une enquête ait été ouverte.  

Si des voix discordantes se font entendre au sein même du HTS, 
elles ne remettent pas en cause le projet lui-même mais plutôt la 
façon dont il est implanté tout en critiquant le peu de sérieux 
apporté aux moyens devant mener à l’accomplissement de ses 
objectifs. 

Le bien ne peut pas faire de mal 
La défense de McFate face à ces critiques consiste à faire appel au 
« bon sens » : si nous pouvons faire en sorte que ces guerres 
fassent moins de victimes pourquoi ne pas le faire ? Qu’offrent ces 
critiques comme levier pour agir sur ces conflits et faire en sorte 
qu’ils se résolvent plus vite et avec le moins de pertes en vies 
humaines possible. Selon elle, les anthropologues impliqués dans le 

                                            
26 Ma traduction. Zelbig citée par David Glenn dans son article du 5 décembre 2007 

« Middle East studies in the News, Former Human Terrain System Participant 
Describes Program in Disarray [on Zenia Helbig].», The Chronicle of Higher 
Education, http://chronicle.com/daily/2007/12/891n.html. 

27 The Human Terrain in Irak : http://iraqht.blogspot.com. 
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projet ne font en aucun cas du renseignement militaire : « Je suis 
fréquemment accusée de militariser l’anthropologie, alors qu’en fait 
nous "anthropologisons" le fait militaire » (McFate et Fondacaro 
2008:534). Montgomery McFate scande avec virulence que 
l’anthropologie n’est pas une leftist religion (ibid.). Elle tente ainsi 
de minimiser la portée de la critique levée par ce programme en en 
radicalisant la posture.  

Revenir aux images 

Le cas de l ’art iste en résidence (mi l ita ire) 

Au jeu des inversions rhétoriques et des effets de miroir, l’armée 
britannique n’est pas en reste qui invite en 2003 Steve McQueen 
(encore lui), par le biais du Imperial War Museum's Art Commissions 
Committee, à se rendre en Irak aux côtés de ses soldats. « C’est 
une vieille tradition » explique McQueen, « cela remonte à l’époque 
où l’armée envoyait des types avec de l’aquarelle peindre les 
batailles pendant leur déroulement même, sur le terrain » (Frodon 
2008:50)28. Steve McQueen, qui pensait tout d’abord refuser cette 
étonnante invitation, l’accepte finalement. Nommé National War 
Artist, il passe six jours à Bassorah, l’armée fixant la durée maximale 
autorisée à ces seuls quelques jours. Au retour de ce séjour, 
McQueen, se dit avoir été profondément ému par le fort sentiment 
de camaraderie unissant les hommes et femmes soldats 
britanniques et par le caractère « humain » de la guerre. En 
recevant une enveloppe affranchie d’un timbre présentant le 
portrait de Vincent Van Gogh, lui vient l’idée du projet pour rendre 
compte de son expérience auprès des soldats britanniques. Il 
propose à la Royal Mail de mettre officiellement en circulation une 
série de timbres – Queen and Country – avec le portrait des soldats 
ayant perdu la vie au service de cette guerre. La Royal Mail refuse 
encore aujourd’hui de donner son aval à la diffusion de cette série 
philatélique.  

Le seul moyen pour un individu de figurer sur un timbre c’est 
d’être soit membre de la famille royale, soit mort. Je ne sais 
pas qui mérite le plus d’être sur un timbre que quelqu’un qui a 
combattu pour sa reine et son pays. Dites moi si je me 
trompe. Et si me trompe, d’accord, j’arrête (McQueen In 
Brown 2010)29. 

Je me pose la question de savoir quelles sont les attentes de 
l’Imperial War Museum qui mandate les comités (sur lesquels ne 

                                            
28 Entrevue de l’artiste cinéaste à l’occasion de la sortie de son film Hunger qui 

retrace l’histoire de Bobby Sands, activiste de l’IRA, qui se laissera mourir de faim 
dans les prisons de la Reine.  

29 Ma traduction.  



46     ANNE LARDEUX 

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 27-51. 

siègent pas uniquement des militaires) auxquels revient la tâche de 
choisir les National War Artist. La mission de ce musée (financé en 
partie par l’État) se donne comme suit :  

Le Musée impérial de la guerre est unique en son genre dans la 
couverture qu’il offre des conflits, spécialement ceux 
impliquant l’Angleterre et les pays du Commonwealth, de la 
première guerre mondial à nos jours. Il a pour mandat l’étude 
et la compréhension de l’histoire de la guerre moderne et 
l’expérience de vie en temps de guerre30. 

S’agit-il de faire appel à des spécialistes de l’image – des artistes – 
pour produire des archives de guerre ? Plus précisément, s’attend-
on à ce que ces images ainsi produites, dans le cadre de cette 
« résidence » un peu spéciale, puissent faire œuvre d’archives 
sensibles valorisant, en le montrant sous vitrine, l’héroïsme des 
soldats de la reine ? Toujours est-il que si le travail de McQueen, 
rendu possible par cette institution muséale, répond à la 
commande, il doit échapper aux normes qu’elle prescrit puisqu’il n’a 
toujours pas été (pas encore) actualisé dans toute son opérativité. 
En effet, si le projet circule sous forme d’exposition dans des 
galeries et musées, la poste royale refuse de le reconnaître et le 
prive ainsi de sa fonction officielle : celle de faire passer des 
messages. La série Queen and Country est ainsi maintenue 
littéralement dans les limbes, entre le monde des morts et celui des 
vivants. Le travail mémoriel que cette série entreprend met l’accent 
sur le sacrifice dans ce qu’il a de plus nu – et c’est sans doute cela 
qui dérange la Royal Mail - en empruntant à la pierre tombale la mise 
en forme graphique de la durée d’une vie : un âge (ici souvent 
jeune) et une date de décès. Le visage serré en gros plan qui 
remplit le cadre du timbre ne permet pas l’anonymat dans lequel les 
armées souvent préfèrent commémorer leurs morts : ici, pas de 
soldat inconnu, on y voit bien. 

J’aimerais faire dialoguer ce travail avec un autre objet, filmique 
cette fois, relevant de la même catégorie des « images de guerre ».  

Redacted ,  des images déjà là 
En 2007, Brian de Palma réalise Redacted, un faux documentaire 
tourné en HD. Le film est un objet inédit, qui semble reprendre des 
images déjà là, prises à même le flux de celles qui circulent sur 
l’occupation américaine en Irak : des images prises à la télévision, 
sur internet, d’une mini-DV d’un GI  Redacted documente un fait 
divers, le viol et l’assassinat d’une jeune fille irakienne de 14 ans 
par des soldats américains.  

                                            
30 Ma traduction; Diane Lees, http://www.iwm.org.uk/server/show/nav.213 
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Le cinéaste fait des recherches sur internet, parcourt les blogs et 
traque les images postées sur YouTube qui traitent du sujet :  

Ces informations que j’ignorais m’arrivaient à travers des 
procédés que j’ignorais également. Je me suis donc dit : c’est 
ainsi que l’histoire doit être racontée, car c’est ainsi qu’elle 
l’est. C’est de cette manière-là, fragmentée, et pas 
autrement, qu’est dite la vérité sur l’occupation américaine de 
l’Irak. Cette vérité ne passe pas par les grands médias (De 
Palma interviewé par Burdeau 2008:12). 

Le caractère ambigu des images de Redacted, leur source sans 
ancrage, sans point de vue stable laissent le spectateur inquiet du 
contrat qu’il signe, mal à l’aise de reconnaître aussi des images de 
son quotidien qu’il aura laissé passer, terrifié pour finir à l’idée que 
tout cela ne soit pas que du cinéma, avec à l’esprit le spectre d’Abu 
Ghraib et l’immense possible des exactions. L’artifice, et artifice il y 
a, n’est pas exactement là où on l’attend. Au moment de réaliser 
son film, l’affaire que de Palma veut « adapter » est en cours 
d’instruction ; le cinéaste n’est donc pas autorisé à disposer des 
informations qu’il a collectées. Comme il tient à ce régime d’images, 
à ce registre de vérité associé à la diffusion particulière sur le web 
de ces images « subalternes », il décide de re-tourner tous les 
éléments visuels qu’il a glanés en en tordant légèrement la diégèse 
pour qu’on n’y reconnaisse plus les véritables acteurs de l’affaire. Il 
conserve donc le statut de ces images, amateurs, brouillées, 
déterritorialisées mais en prise directe avec la réalité de 
l’occupation américaine. Les soldats évoluent, super-appareillés 
(lunettes à infra rouge, gilets pare-balles, multi-poches 
démultipliées) au milieu d’un terrain qui les effraie, aux prises avec 
une routine absurde de mesures contraignantes (longs et vains 
check points qui opposent leur désœuvrement à l’activité refreinée 
des irakiens qu’ils filtrent et des irakiennes qu’ils dévisagent). 
Quand ils ne sont pas dehors, ils évoluent dans les angles morts des 
caméras de surveillance de leur camps et apparaissent dans la semi 
obscurité, membres titubants d’un groupe mal constitué, forcés à la 
promiscuité, souffrant sans le savoir de leur décalage, de leur 
inadéquation et de la peur de mourir qu’une guerre non-létale 
refoule. Redacted propose un contre-pied au système de 
représentation de l’administration Bush, en s’appropriant justement 
des images sans grades, à tout point de vue, aussi bien technique 
que politique, échappant au tableau de la guerre juste. 

Après la f in annoncée de la guerre en Irak,  le 
1er septembre 2010 

Le Human Terrain System met en relation des mondes et des 
projets hétérogènes: il est tout à la fois une tenue de camouflage 
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pour des militaires qui se pensent et se vivent mal perçus; un miroir 
humaniste que se tend l’armée après la diffusion en 2004 des 
images terribles et dégradantes d’Abu Ghraib; l’application d’une 
nouvelle technologie de contrôle; un nouvel horizon d’engagement 
pour anthropologues. Il reste que sa mise en place, par le nécessaire 
positionnement qu’elle a entraîné et le cas limite qu’elle constitue, 
oblige à réactualiser les enjeux de l’anthropologie contemporaine et 
son rapport au terrain.  

Paul Rabinow, entre autres, défend le projet d’une anthropologie 
dite du contemporain qui propose de déplacer les catégories de 
l’anthropologie classique basées sur la différenciation des cultures 
et des peuples pour s’intéresser plutôt à des processus temporels, 
à l’émergence de formes, de rationalités, d’institutions, et à leurs 
effets : « L’anthropologue du contemporain doit rester proche des 
choses quand elles adviennent mais, grâce à sa visée analytique, il 
doit préserver une certaine distance critique avec elles, une 
proximité en même temps qu’une certaine avance » (2008:58). Et 
George Marcus de préciser cette idée d’untimely : il s’agirait de 
développer un rapport « en avance du monde » qui permette à 
l’anthropologue de ralentir les choses pour mieux les comprendre, 
sans être en retard sur elles (2008:58). 

L’anthropologie telle que la conçoit le Human Terrain System 
fonctionne à l’inverse de cet ambitieux projet : bien que posté aux 
avant-ponts de conflits, au cœur d’un panorama de violences d’une 
grande complexité (diffraction des acteurs, des groupes, des 
alliances, du champs de bataille, du front; effacement et confusion 
des délimitations spacio-temporelles, des objectifs, des codes qui 
faisaient la guerre classique), l’anthropologue y opère sur une 
surface discursive polarisée de façon très réductrice selon des 
camps irréconciliables (le bien contre le mal; les croyants contre les 
impies) et qu’on lui demande de concilier. 
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Résumé/Abstract 

 

Cet article propose une analyse du Human Terrain System (HTS), un 
programme de collaboration d’anthropologues à l’Armée américaine 
mis en place en 2005 dans le contexte des guerres en Irak et en 
Afghanistan. Il s’agit d’essayer de comprendre les enjeux de ce 
dispositif particulier en le replaçant dans un contexte historique 
plus large pour en proposer une généalogie à partir de quelques 
notables antécédents. L’auteur analyse non seulement les différents 
discours qui ont encadré ou limitent encore le HTS (discours de 
l’armée; discours de l’American Anthropological Association (AAA) ; 
discours des chercheurs qui s’y opposent ou le défendent) mais 
interroge également le « registre d’images » dans lequel il s’inscrit.  

Mots clés : Collaboration, champ de bataille, colonisation, 
représentation 

This article proposes an analysis of the Human Terrain System 
(HTS), a program for embedding anthropologists in the U.S. Army 
established in 2005 as part of the wars in Iraq and Afghanistan. The 
author is trying to understand the stakes of this particular program 
by setting it in a broader historical context. She analyzes the 
different discourses that frame or further limit the HTS (the Army, 
the American Anthropological Association (AAA), researchers who 
oppose or defend the program) but also the "registre d’images" in 
which HTS operates. 

Key words: Embedment, Battlefield, Colonization, Representation 
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1. Introduction : un souci du passage 
 
 

Je ne puis asseurer mon object. Il va trouble et chancelant, d’une yvresse naturelle. 
Je le prens en ce point, comme il est, en l’instant que je m’amuse à luy. Je ne 

peints pas l’estre. Je peints le passage (…) 
Montaigne 1979:20 

 
Celui-là pétrit le plus de réalité, qui saisit le plus d’irréalité. 

Giorgio Agamben 1998:14 
 
 
 
 

Dans le cadre de mon doctorat en littérature comparée à 
l’Université de Montréal, j’ai effectué trois séjours d’environ trois 
mois chacun en Chine, principalement à Shanghai et Beijing. Ayant 
moi-même étudié l’anthropologie au baccalauréat et ayant l’insigne 
honneur de pouvoir compter sur plusieurs bons et bonnes ami(e)s 
anthropologues, je décris souvent ces séjours comme 
d’authentiques terrains de recherche (formulaire de demande 
« d’approbation éthique d’un projet de recherche avec des sujets 
humains » en moins). S’il ne fait aucun doute qu’ils ont 
puissamment contribué à définir mon effort doctoral, il n’en 
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demeure pas moins que leur valeur ethnographique reste 
indéterminée, et même, dans une optique disciplinaire, 
passablement problématique. En quoi consiste un terrain de 
recherche en littérature comparée, compte tenu du caractère 
littéraire, artistique ou imaginal de ses objets de recherche ? 
Comment rendre compte de l’apport de ce que d’aucun juge comme 
une indispensable expérience d’immersion dans une culture 
étrangère sur le plan de la production d’un savoir transculturel ?  

Plutôt que de m’interroger sur la conformité de mon travail aux 
exigences de l’ethnographie classique, j’aimerais déplacer 
légèrement la perspective en me penchant sur des questions 
relatives au lieu propre de ma recherche. Mon doctorat s’organise 
en effet autour d’une urgence focale : [E]scape. Ce concept 
suggère un horizon et un mouvement de fuite immanent; sa graphie 
même signale un espace interstitiel, une disjonction. Concrètement, 
ce concept a commandé la production d’une série d’analyses 
théoriques et artistiques portant principalement sur le cinéma et 
l’art contemporain chinois, conçues comme autant de passages ou 
itinéraires de désubjectivation. Ces itinéraires se veulent liminaux, 
c’est-à-dire qu’ils se constituent comme passages « initiatiques » 
sur le seuil des non-lieux du capitalisme global et impliquent une 
mise en jeu éthopoïétique. En d’autres mots : ils font intercession. 
En ce sens, ces passages se démarquent du paradigme anti-
orientaliste et de la critique des représentations interculturelles, 
pour se rapprocher de ce que Foucault a décrit comme ascèse, 
exercice de soi ou encore essai, qu’il définit comme « épreuve 
modificatrice de soi-même dans le jeu de la vérité » (1984:16). 

Définissons rapidement les concepts d’éthopoïétique et 
d’intercession. Pour le Foucault du souci de soi, l’éthopoïétique 
renvoie à une conception de la vérité « telle qu’elle se lit dans la 
trame des actes accomplis et des postures corporelles » 
(2001:510). L’éthopoïétique est, comme son étymologie l’indique, 
production d’ethos, mise en consistance, incorporation. Dans son 
article « Du droit à la non-communication des différences » 
(2002b), Massumi décrit un va-et-vient entre l’éthique et le 
politique qui met en évidence le plan de l’en-formation. C’est à ce 
niveau qu’il identifie un troisième terme, précisément 
l’éthopoïétique (éthopoïèse), qu’il emprunte à Vinciane Despret, et 
qui désigne « tout ce qui a trait au devenir des formes-de-vie en 
relation, ou de la vivacité relationnelle de l’en-formation ». 
Étonnamment, il souligne que « pour ceux qui s’y pratiquent, 
Deleuze a suggéré le nom d’intercesseurs » (2002b:36). Si le 
politique se rapporte aux êtres formés et l’éthique aux processus 
de formation, l’éthopoïétique se situe entre les deux, dans l’espace 
virtuel des devenirs, se confondant de facto avec la recherche 
d’intercesseurs. 
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Mais qu’est-ce qu’un intercesseur ? Le concept d’intercession 
implique un passage « sur la ligne », une modulation expressive, à 
mi-chemin entre éthique et politique. La traduction anglaise, 
« mediator », en donne un premier aperçu, quoiqu’elle perde 
complètement la dimension intrinsèquement fabulatoire du terme. 
Pour Deleuze en effet,  

Fictifs ou réels, animés ou inanimés, il faut fabriquer ses 
intercesseurs. C’est une série. Si on ne forme pas une série, 
même complètement imaginaire, on est perdu. J’ai besoin de 
mes intercesseurs pour m’exprimer, et eux ne s’exprimeraient 
jamais sans moi. (…) Félix Guattari et moi, nous sommes 
intercesseurs l’un de l’autre. (2003:171). 

Deleuze puise le concept d’intercession chez le cinéaste québécois 
Pierre Perrault. Ce dernier en fait un usage fort «imagé », qui 
s’écarte sensiblement du sens usuel, qui possède une connotation 
religieuse. Décrivant la démarche qui a mené à son film Pour la suite 
du monde (1962), Perrault dira : « À la face du monde je me 
cherchais un intercesseur et à mes propres yeux. J’ai fait un film. 
J’ai pris un marsouin. À ma plus grande surprise » (1985:38). 
Pionnier du cinéma direct et soucieux de « rendre hommage au 
vivant », Perrault cherchait les moyens de s’affranchir à la fois du 
caractère colonisant de la fiction et de l’impuissance du 
documentaire « objectif » à saisir la vie dans son devenir. Il se 
méfiait de l’universel; ce qu’il voulait, c’est prendre les gens « en 
flagrant délit de légender ». Car il ne va jamais de soi que l’on aura 
la puissance nécessaire pour entendre chez l’autre, non pas une 
identification culturelle représentée, mais le mouvement sourd d’un 
peuple à venir. Comme il le dit si joliment, « mon entreprise un peu 
naïve consistait à me persuader moi-même d’hommes, de femmes 
et d’îles d’ici » (1983:80). Le problème de l’intercession, c’est 
finalement celui des indiscernables moyens pour croire en ce 
monde. D’un point de vue anthropologique, on dira donc qu’un 
intercesseur, c’est une sorte plutôt étrange d’informateur, dont on 
n’a pas à se préoccuper qu’il soit fictif ou réel, parce qu’il participe 
du processus d’émergence même par lequel quelque chose comme 
une ethnographie sera possible1. 

Au-delà donc, ou plus précisément, en-deçà de la mise en scène 
d’un « avoir été là » par lequel se justifie traditionnellement la 
démarche ethnographique, je me propose de décrire, sur le mode 
d’un essai épistémologique explorant les zones d’indiscernabilité 

                                            
1 Peut-être est-ce quelque chose de semblable que Maurer a en tête lorsqu’il parle 

d’une « anthropologie de l’émergence » : « The point of an emergence is that you 
do not know where it is going. The point of an anthropology of emergence is not 
to attempt to achieve the universal language adequate to all transformation, but 
to go along for the ride, in mutual, open-ended, and yet limited entanglements, 
which one might call friendship, or perhaps, ethnography » (2005:4). 
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entre pensée de l’imaginal et constructivisme spéculatif, en quoi les 
itinéraires de désubjectivation, parce qu’ils se définissent par les 
lieux d’une prise toujours locale et singulière, se constituent 
ultimement comme parcours de déprise.  

2. Sort ir du l ibéral isme existentiel  et de la 
f ict ion de l ’homo oeconomicus  

Je pars d’une évidence sensible : le fait massif et pourtant 
difficilement saisissable de la privatisation de l’existence. Au cœur 
du diagnostic, on trouve l’insuffisance radicale de la fiction de 
l’homo oeconomicus, modèle de l’individu privé sans liens sociaux et 
souffrant de ce que Sloterdijk appelle un « déficit de sphère ». 
« L’être isolé, c’est l’individu, et l’individu n’est qu’une abstraction, 
l’existence telle que se la représente la conception débile du 
libéralisme ordinaire », note Blanchot dans La communauté 
inavouable (1983:36). Contre la privatisation de l’existence, le 
libéralisme existentiel triomphant et la métaphysique du sujet qui 
les sous-tend, il s’agit de penser à nouveau frais l’expérience du 
commun, et en premier lieu, de dépasser la « forme désormais 
impropre et insensée de l’individualité » (Agamben 2001:53). Mais 
comment réaliser ce dépassement ? Ou de manière plus précise : 
quelle traversée pour amener l’individu privé à opérer ce 
dépassement ?  

Il ne sert à rien – et même il y a beaucoup de naïveté à le faire 
– d’opposer aux simples valeurs économiques celles, dites plus 
humaines et plus complexes, de la culture, de l’art de la 
morale, de la personne (de grâce n’en jetez plus!), si l’homme 
économique devient, non un ingrédient ou une qualification 
parmi d’autres, mais le sol, le plan même, de l’homme social. 
S’il est en quelque sorte la condition de possibilité, la 
condition transcendantale de toute vie en commun moderne, 
le plan sur lequel toute autre valeur peut, doit même être 
traduite. (Scherer 2006:156). 

C’est sur le fond d’une critique radicale de l’impuissance de 
l’humanisme libéral à penser adéquatement la question du commun 
que se profile la relation essentielle à notre époque entre anonymat 
et politique. D’une certaine manière, si j’ai proposé des itinéraires 
de désubjectivation et non de subjectivation ou de resubjectivation, 
c’est en fonction de ce constat préalable selon lequel à l’ère du 
Century of the Self2, « le capitalisme apparaît comme une entreprise 
mondiale de subjectivation » (Deleuze et Guattari 1980:571).  

                                            
2  Référence à l’excellent documentaire du même nom réalisé par Adam Curtis 

(2002).  
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Une autre manière de décrire cette situation est de la caractériser 
comme une mobilisation globale dans laquelle nous sommes tous 
tenus au « service identitaire » : I am what I am. Cette injonction 
spectaculaire est particulièrement intéressante à analyser dans un 
contexte chinois, en raison d’une part de son émergence 
relativement récente3 et de son exceptionnelle virulence, et d’autre 
part en regard de la promesse de liberté qu’elle suscite et des 
nombreuses tensions qu’elle engendre dans un contexte non-
démocratique. De fait, la Chine se révèle être un avant-poste 
privilégié pour comprendre comment le spectacle participe 
essentiellement d’une neutralisation du politique et de l’être-
ensemble.  

3. Penser le passage 
Ma démarche doctorale s’est ainsi ordonnée autour d’une exigence 
(à toute fin) pratique : produire des itinéraires de désubjectivation, 
tracer des lignes de fuite, opérer des passages à partir – à même – 
d’œuvres qui, pour la plupart, se rapportent à une aire géoculturelle 
donnée, la Chine. En court, cela signifie produire des lectures 
d’œuvres qui engagent des devenirs, d’une manière qui se soucie 
expressément de ses effets éthopoïétiques. [E]scape, c’est penser 
le passage.  

Penser le passage, c’est d’abord, dans un mouvement que Deleuze 
a magistralement initié, s’éloigner de la question de la 
représentation pour chaque fois chercher à penser le comment de 
l’effectuation. Dans le cas du traitement d’œuvres issues de 
l’espace culturel chinois, c’est d’emblée prendre ses distances avec 
un ensemble de problématiques paradigmatiques dans le champ des 
études culturelles nord-américaines, et qui ont égard aux difficultés 
(presqu’insurmontables, nous dit-on) de parler de « l’Autre », qu’il 
soit culturellement autre (ici, asiatique) ou simplement « différent » 
(la liste qui correspond à cet aplatissement identitariste de 
l’autrement puissant concept de différence s’étend indéfiniment); 
c’est prendre ses distances avec une optique dont l’enjeu principal 
(il se dit suprêmement « politique ») est de débusquer les lieux 
communs dans lesquels « on » risque d’enfermer cet Autre, de 
manière à libérer les potentiels d’expression de sa singularité; bref, 
c’est congédier la litanie de la politique identitaire et l’épineux 
problème de la représentation interculturelle.  

                                            
3  Il s’agit bien sûr de désigner la transition vers le capitalisme dans laquelle la Chine 

s’est engagée à partir de la fin des années 70. Nous laissons délibérément de 
côté les ramifications terminologiques liées à la conceptualisation originaire de 
Guy Debord (1988), par exemple la distinction entre spectacle diffus et spectacle 
concentré. Elles ne sont guère utiles pour notre propos. Suffit ici de dire que le 
spectacle est le pouvoir qui veut que l’on s’exprime, que l’on soit (seulement) 
quelqu’un.  
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Il ne s’agit bien sûr pas de nier en bloc l’existence de problèmes de 
représentation interculturelle, ni d’en disqualifier toute pertinence. 
Mais dans un contexte où la différence identitaire est devenue le 
principal outil de gestion du biopouvoir, il est nécessaire d’adopter 
un matérialisme incorporel capable de nous plonger dans les 
interstices des processus éthopoïétiques et anthropogénétiques. 
Comme le souligne Brian Massumi,  

The problem with the dominant models in cultural and literary 
theory is not that they are too abstract to grasp the 
concreteness of the real. The problem is that they are not 
abstract enough to grasp the real incorporality of the 
concrete. (2002:5).  

Plutôt que de constamment penser en fonction du danger de 
simplification de l’autre au niveau de sa représentation, il s’agira 
donc de rendre compte effectivement du monde dans lequel nous 
nous trouvons impliqués, en essayant de saisir dans le vif les 
processus de formation et d’émergence au-delà (ou plutôt, en-
deçà) des déterminations socioculturelles données.  

Si on se penche dans cette optique sur le cinéma et l’art 
contemporain chinois, une série de problématiques auront tôt fait 
d’apparaître, qui en appellent toutes de près ou de loin à la position 
cruciale de la Chine dans le contexte de la mondialisation. Tirons 
une première ligne, à titre indicatif : l’ordre global n’a pas de lieu : 
c’est l’ordre des non-lieux4. Ces non-lieux sont au cœur du cinéma 
chinois contemporain, de Jia Zhangke à Tsai Ming-liang en passant 
par Wong Kar-wai ou Wang Xiaoshuai. Encore faut-il être capable de 
les révéler, de les lire de manière à obtenir un creux, comme dirait 
Satie. C’est-à-dire : d’en faire l’occasion d’une plongée ou d’un 
passage, non seulement pour les participants directs à la sphère 
culturelle chinoise ou asiatique, mais pour quiconque est intégré, à 
plus ou moins fort degré, à l’espace capitaliste global.5 D’une 
certaine manière, il s’agit de parvenir à « faire prise là où le 
capitalisme prétend offrir la face lisse, enchantée, d’une rationalité 
purement économique » (Pignarre et Stengers 2007:76). 

 

                                            
4  À la suite de Marc Augé (1992), je conçois les non-lieux comme des espaces 

interchangeables et plus ou moins hostiles aux rapports d’appartenance, qui 
conditionnent des formes particulières de solitude et d’anonymat. L’intérêt du 
concept de non-lieu réside principalement dans le fait que, tel que Augé le 
conçoit, il se présente comme passage et accès (surmoderne) au commun : 
« C’est dans l’anonymat du non-lieu que s’éprouve solitairement la communauté 
des destins humains » (1992:150).  

5  Voir par exemple 2046 de Wong Kar-wai : topologie du secret ou piège 
psychanalytique? (Bordeleau 2008).  
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4. [E]scape :  un l ieu imaginal ? 
L’homme n’est pas lui-même un monde autre que celui dans lequel il éprouve 

l’intolérable, et s’éprouve coincé. 
Gilles Deleuze 1985:221 

 

Mon travail doctoral est tout entier tendu par la recherche de voies 
de passage « concrètes » pour sortir hors de la métaphysique du 
sujet. Son fantasme opérateur6 : qu’un passage sur cette 
hypothétique ligne de partage cosmologique Orient/Occident – un 
devenir-ligne passant par la Chine – puisse se révéler un lieu 
privilégié pour opérer une telle sortie. Ce fantasme se résume en 
une formule programmatique : [E]scape. Pour des raisons qui 
s’éclairciront dans les pages qui suivent, je me permets d’abord de 
présenter une version dite poétique de ce lieu imaginal d’où mon 
terrain de recherche tire sa source, avant de tenter une 
problématisation à grands traits de la question de l’imagination, 
principalement à partir de la pensée de Giorgio Agamben.  

1. [E]scape : un horizon de fuite immanent, qui ne renvoie à aucun 
ailleurs transcendant. Comment s’en sortir sans sortir ? L’espace de 
la fuite. Son interstice. Son là. [E]scape est un Erewhon, à la fois no 
where originaire et now here toujours recréé. [E]scape : ce n’est 
pas un « escapisme », si on entend par là le retrait dans l’univers 
onirique d’un moi fantasmé. [E]scape signe une démobilisation. 
[E]scape : pas tant un déplacement qu’une dis-location, une dés-
occupation d’un certain paysage politique, économique, culturel. 
« Montrer à la mouche à sortir de la bouteille. » (Wittgenstein) [E] 
pour enfermement. [E]scape est un passage, un resserrement, un 
détroit. [E]scape : « Un champ social se définit moins par ses 
conflits et ses contradictions, que par les lignes de fuite qui le 
traversent » (Deleuze et Guattari 1980:114). [E]scape comme 
point de fuite d’un devenir-révolutionnaire, d’un devenir-
imperceptible. [E]scape : l’impératif de la fuite. « Du schizo au 
révolutionnaire, il y a seulement toute la différence de celui qui fuit, 

                                            
6  J’utilise le concept de fantasme d’une façon radicalement non-psychanalytique. 

Enjeu épistémologique de première importance – le fantasme et sa fonction 
heuristique. En guise d’explication à ce sujet, je renvoie à cette lumineuse 
définition du fantasme proposée par Agamben dans son livre Enfance et histoire : 
« Le fantasme, qui est la véritable origine du désir, est aussi ce qui permet 
l’appropriation de l’objet du désir; et par conséquent, en dernière analyse, la 
satisfaction de celui-ci. (…) Quand l’imagination se trouve exclue de l’expérience, 
pour cause d’irréalité, et quand elle cède sa place à l’ego cogito, alors le désir 
change radicalement de statut; il échappe par essence à toute satisfaction, tandis 
que le fantasme, jadis médiateur garantissant une possible appropriation de 
l’objet du désir (autrement dit, la possibilité d’en faire l’expérience), en vient à 
marquer l’impossibilité même de se l’approprier. » (2002:47-49) (Je souligne) 
Notons par ailleurs que dans sa leçon inaugurale du Collège de France (7 janvier 
1977), Roland Barthes (2002) accorde de même une place prépondérante au 
fantasme comme outil heuristique. 
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et de celui qui sait faire fuir ce qu’il fuit. » (Deleuze et Guattari 
1972:408).  

2. [E]scape : la pratique d’un non-lieu. « Le tracé d’un vide. Un 
espacement. [E]scape is a [BLANK] space. [E]scape est un espace 
en blanc7. Une éthique de la distance. Une politique syntaxique. 
« Qu’est-ce que le nihilisme sinon une abolition de la distance qui 
rend impossible toute proximité ? » (Esposito 2006:157) [E]scape 
est un vide qui doit rester tel. Arpenter l’ère du vide. Arpenter l’aire 
du vide. N’entraver en rien la violence originelle du négatif. Obtenir 
un creux. [E]scape est un dégagement. Une ponctuation. Un 
évidement.  

3. [E]scape : [E] pour extase. [E] pour événement. [E]scape : 
l’ouvert. Un espace vibrant. [E]scape nomme un seuil, un point de 
contact avec un dehors. « Une singularité plus un espace vide ne 
peut être autre chose qu’une extériorité pure, une pure exposition » 
(Agamben 2001:55).  

La mise entre crochet du « e » dans [E]scape marque une 
disjonction : elle dis-pose le mouvement initial de fuite annoncé et 
force à prendre en compte le vide immanent qui le rend possible. 
Vide opératoire ou fonction du vide, telle que décrite dans le 
chapitre 11 du Laozi : « Une maison est percée de portes et de 
fenêtres / c’est encore le vide /qui permet l’habitat » (1967:44). 
C’est à la pointe de ce vide et de sa dimension éthopoïétique que 
j’ai rencontré certaines pratiques artistiques et cinématographiques 
chinoises contemporaines.  

[E]scape nomme donc un seuil, une zone de contact avec un 
dehors, un point de fuite virtuel à partir duquel se configureront 
des parcours de déprise ou itinéraires de désubjectivation. D’une 
manière plus formelle, l’expression désignerait quelque chose 
comme l’espace immanent d’un passage/traversée sur la ligne du 
dehors, le tracé d’un vide extatique. C’est dans le chapitre 
« Dehors » de La communauté qui vient qu’on en trouve le 
développement théorique paradigmatique :  

Le dehors n’est pas un autre espace qui git au-delà d’un 
espace déterminé, mais il est le  passage, l’extériorité qui lui 
donne accès – en un mot : son visage, son eidos. 

Le seuil n’est pas, en ce sens, une autre chose par rapport à 
la limite; celle-ci est, pour ainsi dire, l’expérience de la limite 
même, l’être-dans un dehors. Cette ek-stasis est le don que la 

                                            
7  Nom d’une revue et d’un collectif de Barcelone duquel je suis proche. 

www.espaienblanc.net  
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singularité recueille des mains vides de l’humanité. (Agamben 
2001:56) 

Cette conception du rapport entre passage, extase et dehors 
définit l’horizon théorique général dans lequel s’est tenu mon effort 
doctoral. Reste à voir comment celui-ci s’est traduit dans une 
pratique de recherche et d’écriture. Pour l’instant, j’aimerais me 
pencher sur quelques difficultés théoriques relatives au [E]scape 
pensé en tant que lieu imaginal. Dans l’optique d’une réflexion sur le 
terrain ethnographique, on peut d’abord se demander : que signifie 
au juste entrer « dans le vif » d’un processus incorporel, imaginal ou 
extatique ? Et de quel être-là ethnographique cela relève-t-il ?  

Dans l’introduction de Stanze, Agamben nous donne peut-être une 
première indication de ce qui est ici en jeu. Discutant de la scission 
entre poésie et philosophie dans la culture occidentale et de 
l’impossibilité qui en découle de « posséder pleinement l’objet de la 
connaissance » (1998:10), Agamben se propose de remonter aux 
origines poétiques médiévales de la théorie du fantasme afin de 
renouveler le problème de la critique. Au plus loin de la mise à 
distance critique et analytique telle qu’on la conçoit généralement, 
Agamben place ses propres recherches sous le signe d’une 
« topologie du gaudium » (1998:12) une topologie de la joie, et 
plus particulièrement d’une « gioi che mai non fina », cette « joie 
qui jamais ne finit » de l’expérience amoureuse célébrée par la 
poésie des troubadours et des tenants du dolce stil novo. Le lieu 
propre de cette joie, c’est la stanza, qui signifie en italien demeure, 
pièce ou lieu de séjour, et qui désigne également l’élément 
constitutif de la poésie des poètes du 13ème siècle, « parce qu’il 
formait avec les diverses composantes formelles de la canzone 
[chanson] le foyer de ce joi d’amor qu’ils assignaient comme unique 
objet à l’activité » (1998:4). En conséquence, dans la parole 
poétique se déploie une puissance épistémologique de premier 
ordre, en tant que « parole délimitant un espace où devient possible 
l’appropriation de ce qui échapperait autrement à toute saisie et à 
toute jouissance » (1998:216). Et c’est finalement dans cette 
perspective que, sur le plan topologique proprement dit, Agamben 
nous enjoint à  

penser le « lieu » non comme quelque chose de spatial, mais 
comme quelque chose de plus originel que l’espace; peut-être, 
selon la suggestion de Platon, comme une pure différence, 
dotée cependant du pouvoir de faire en sorte que « ce qui 
n’est pas, en un certain sens, soit et qu’inversement ce qui 
est, en un certain sens, ne soit pas. » (1998:13).  

À même ces considérations sur le lieu poétique que constitue la 
stanza, et plus particulièrement, dans le mouvement de création et 
de décréation qu’il décrit à la suite de Platon entre ce qui est et ce 



 
Vers une ethnographie de la communauté qui vient ?     61 
Remarques imaginales sur un terrain comparatiste       
       

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 52-78 

qui n’est pas, on reconnaît une des premières manifestations d’un 
des motifs centraux de l’œuvre d’Agamben, sa méditation sur le 
thème aristotélicien du rapport entre acte et puissance. À la 
lumière de ce développement passablement déconcertant, on 
remarque que sur un plan ethnographique, l’insistance sur la 
dimension fantasmatique ou imaginale du [E]scape conduit à 
problématiser la spatialité même du terrain de recherche. Il ne peut 
en aucun cas être simplement question d’« avoir-été là »8 au sens 
empirique du terme, car ce dont il s’agit ici, c’est de l’avoir-lieu 
même – [E]scape comme site d’émergence événementielle. 
Considéré en tant que stanza poétique, [E]scape instaure ainsi un 
être-là qui ne se réduit jamais à sa simple « actualité » ou 
localisation spatiale, et dont la dimension imaginale explicitement 
thématisée donne lieu à ce que, à la suite d’Ernesto de Martino, 
nous appellerons un drame (virtuel) de la présence9. C’est d’ailleurs 
à cette condition que pourront être produits des parcours de 
déprise effectifs, à rebours de l’assignation à la positivité de l’être 
que résume la formule I am what I am.  

On aura sans doute remarqué que je préfère parler d’imaginal plutôt 
que d’imaginaire. C’est que dans l’usage courant, « imaginaire » 
renvoie à l’irréel, tandis que dans le terme « imaginal », j’entends 
une efficace qui n’a rien d’utopique10. Il en ira de même lorsque, 
suivant Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, Ernesto de Martino et 
l’auteur du Bel enfer, je me risquerai en conclusion à parler de 
sorcellerie, d’envoûtement ou de magie. Dans son essai Mundus 
imaginalis ou l’imaginaire et l’imaginal, Henry Corbin suggère que 
« si nous parlons couramment en français de l’imaginaire comme de 
l’irréel, de l’utopique, ce doit être là le symptôme de quelque 
chose » (2008:28)11. Il est intéressant de rapprocher cette 

                                            
8 Il s’agit d’un trope commun en anthropologie : qu’on pense seulement à ces deux 

ouvrages intitulés respectivement Being There : Fieldwork in Anthropology 
(Watson 1999), et Being There : The Fieldwork Encounter and the Making of 
Truth (Borneman et Hammoudi 2009).   

9 Pour de Martino, l’expression « drame de la présence » désigne la nécessité et les 
moyens (magiques) par lesquels un groupe humain donné conquiert et consolide 
son être-au-monde. Voir la conclusion de cet article pour une description détaillée 
du processus par lequel « un sorcier […] redescend à son là pour se retrouver en 
une présence dramatiquement soutenue et garantie » (2007:97). 

10 Cette manière de penser l’efficacité imaginale n’est pas étrangère, par exemple, à 
ce que George Didi-Huberman définit pour sa part comme l’efficacité « visuelle ». 
Dans son combat contre le positivisme dans l’histoire de l’art, il articule en effet 
une distinction entre le visible et le visuel afin de rendre compte de la puissance 
virtuelle des images. « L’histoire de l’art échoue à comprendre l’immense 
constellation des objets créés par l’homme en vue d’une efficacité du visuel, 
lorsqu’elle cherche à les intégrer au schéma convenu de la maîtrise du 
visible. C’est ainsi qu’elle a trop souvent ignoré la consistance anthropologique 
des images médiévales » (1990:39).  

11 Pour Corbin, la réponse réside du côté de ce qu’il appelle la « sécularisation de 
l’imaginal en imaginaire », (2008:46) laquelle conduit à une « réduction de l’image 
au niveau de la perception sensible pure et simple, et par là même d’une 
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remarque de la discussion menée par Agamben dans l’Enfance et 
histoire sur le rapport entre imagination et expérience dans le 
contexte du développement de la science moderne. Agamben 
rappelle d’abord qu’avant d’être expulsée hors de la connaissance 
pour cause « d’irréalité », l’imagination était pour les Anciens le 
medium par excellence, « permettant dans le fantasme l’union entre 
la forme sensible et l’intellect possible » (2002a:45). Très proche 
de ce que, dans sa remarquable description du rapport entre vérité 
et sujet à l’ère moderne, Foucault appelait le « moment cartésien » 
(2002a:20), Agamben poursuit en soulignant qu’avec 

Descartes et la naissance de la science moderne, le rôle de 
l’imagination se trouve dévolu au nouveau sujet de la 
connaissance : l’ego cogito (on remarquera que cogitare, dans 
le vocabulaire technique de la philosophie médiévale, désignait 
plutôt le discours de l’imagination que l’acte de 
l’intelligence). Entre le nouvel ego et le monde des corps, 
entre res cogitan et res extensa, point n’est besoin de 
médiation. D’où l’expulsion de l’imagination, qui se manifeste 
dans la nouvelle manière de caractériser sa nature : dans le 
passé, elle ne relevait pas du « subjectif », elle se définissait 
plutôt comme la coïncidence du subjectif et de l’objectif, de 
l’intérieur et de l’extérieur, du sensible et de l’intelligible; (…). 
(2002a:46). 

On ne saurait sous-estimer l’importance de ces considérations pour 
comprendre la dimension imaginale essentielle de la pensée 
d’Agamben, qui s’exprime en premier lieu dans son concept de 
forme-de-vie. Celui-ci constitue sans doute la pierre angulaire de sa 
politique messianique, demeurée relativement dans l’ombre en 
raison de l’importance excessive accordée au concept de vie nue 
dans la réception de son œuvre. Pour Agamben, une forme-de-vie 
c’est « une vie qui ne peut jamais être séparée de sa forme, une vie 
dont il n’est jamais possible d’isoler quelque chose comme une vie 
nue » (2002b:13). Dans les traits d’union immanents à la forme-de-
vie, on trouve une pensée très complexe de l’image : « L’image est 
le lieu où le sujet se dépouille de sa mythique consistance 
psychosomatique » (2005:146), dira-t-il, tout en précisant : 
« l’imagination, et non l’intellect, est le principe qui définit l’espèce 
humaine » (2007a:52). Dans cette perspective, l’ultime consistance 
de la vie humaine se trouve dans les images. Autrement dit : l’unité 
humaine élémentaire n’est pas le corps ou l’individu en chair et en 
os, mais la forme-de-vie, chargée d’images.  

                                                                                                         
dégradation définitive de l’image » (2008:56). Bien que je ne partage pas 
l’horizon théosophique et spiritualisant de sa pensée, il n’en demeure pas moins 
que son diagnostic concernant les limites de ce que l’on entend généralement par 
imaginaire s’accorde à mes vues.  
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En suivant Agamben entre sa définition de la stanza poétique, son 
retour sur le statut privilégié de l’imagination chez les Anciens et sa 
pensée de la forme-de-vie, nous nous trouvons en somme plongés 
dans une étrange science-fiction médiévale, où réalité et fiction 
tendent à devenir indiscernables – exactement le genre de dérapage 
fabulatoire dont devrait normalement nous garder nos précautions 
épistémologiques, dérapage sans doute pire encore que les 
supposés délires post-structuralistes régulièrement dénoncés par la 
confrérie analytique. En tant que comparatiste, j’imagine que ce 
n’est finalement pas plus mal; nous ne sommes que des littéraires, 
après tout. Mais rien n’oblige les sciences sociales – et, en premier 
lieu, l’anthropologie – à entrer en dialogue avec ce qui se présente 
sous un jour si manifestement imaginal et décidément non-
empirique. Rien dis-je si ce n’est l’importance cruciale du concept 
d’imagination dans les études anthropologiques et culturelles 
contemporaines. 

5. Imagination et anthropologie 

 
Il faudrait que l’homme se ramène au mouvement qui l’amène sur l’île, mouvement 
qui prolonge et reprend l’élan qui produisait l’île. Alors la géographie ne ferait plus 

qu’un avec l’imaginaire.  
Gilles Deleuze 2002:13  

 
-How the f*** did you get in here? 

-I used my imagination.  
Jim Jarmush, The limits of Control (2009) 

 

En essayant de penser [E]scape en tant que lieu imaginal, j’ai voulu 
à la fois préserver et rendre compte de la dimension intuitive et 
poétique de mon effort doctoral, tout en l’ouvrant à un dialogue 
concernant le terrain de recherche. C’est un exercice périlleux et 
difficile, en raison surtout du caractère apparemment fantastique 
des références théoriques invoquées. En choisissant de développer 
ma recherche sous l’égide de la littérature comparée, j’imaginais, 
peut-être à tort, me donner une plus grande marge de manœuvre 
que celle à laquelle j’aurais eu droit en anthropologie, compte tenu 
du fait que, on le perçoit aisément, j’ai conçu dès le début mon 
travail d’analyse culturelle en tant que mode d’intervention 
micropolitique. Plutôt que de réaliser une étude ethnographique sur 
tel ou tel phénomène lié à la mondialisation, j’ai en effet éprouvé, 
comme je l’ai déjà souligné, la nécessité de produire des itinéraires 
de désubjectivation ou de déprise sur le seuil des non-lieux de la 
mobilisation globale.  
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Au fil de mes recherches pour écrire cet article12, je réalise 
cependant que le genre de liberté méthodologique auquel j’ai aspiré 
n’est peut-être finalement pas si étranger à ce qui est visé par 
certaines réflexions développées en anthropologie concernant le 
renouvellement de la notion de terrain dans le contexte de la 
mondialisation. Marc Abelès, par exemple, lève un obstacle 
épistémologique de première importance lorsqu’il fait remarquer 
que 

Dans l’esprit des fondateurs de la discipline, le terrain n’a 
jamais été autre chose qu’un dispositif méthodologique. Le 
choix d’une échelle limitée ne prend son sens que du projet 
intellectuel qui anime l’investigation. Le « micro » que nous 
pratiquons n’est autre que le fruit d’un découpage dont la 
pertinence n’est pas a priori assurée par la référence à un 
modèle villageois ou communautaire. Il faut insister sur la 
nécessité impérieuse d’éviter l’illusion selon laquelle la 
proximité engendrerait quasi mécaniquement une meilleure 
connaissance de l’objet. L’un des pièges qui guettent 
constamment les anthropologues, c’est cette propension à 
fétichiser le « micro ». Au point que dans certains domaines la 
pulsion monographique peut devenir un véritable obstacle 
épistémologique (2008: 71) (je souligne). 

Je tends pour ma part à croire qu’un certain humanisme auquel je 
faisais référence plus tôt se réfugie volontiers dans ce « fétichisme 
du micro ». Ceci dit, il faudrait sans doute y regarder « de plus 
près » (les choses sont toujours un peu plus complexes qu’on ne le 
croit, n’est-ce pas ?).  

Dans une perspective similaire, on trouve également l’essai pionnier 
de George E. Marcus sur l’émergence de nouvelles méthodologies de 
recherche en lien avec le phénomène de la mondialisation, 
Ethnography in/of the World System : The Emergence of Multi-Sited 
Ethnography (1995). Le titre, fort suggestif, évoque habilement 
l’ambiguïté entre intérieur et extérieur posée par la 
« globalisation », quoique ce soit bien sûr en raison de l’idée 
« d’ethnographie multi-située » qu’il est devenu une référence 
incontournable de la littérature anthropologique13. Dans une 
allocution récente destinée aux étudiants du programme d’études 
supérieures en littérature de l’université Duke, Marcus souligne que  

                                            
12 J’aimerais ici remercier mon ami Philip Rousseau pour m’avoir fait part de ses 

recherches actuelles sur la question du terrain en anthropologie.   
13 J’aurai l’occasion plus loin de souligner l’étonnante (et réjouissante) proximité 

entre ma manière de décrire mon mode de présence sur le terrain et sa manière 
de parler du « suivre » ou de concevoir l’ethnographe comme « activiste 
circonstanciel » (1995:113). 
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the multi-sited challenge of ethnography—that is, becoming 
delocalized disrupts conventions of “being there”—does not 
lead to a merely mobile ethnography following processes 
through sites, but evokes ethnography itself as composed of 
networked, rhizomic, viral knowledge processes. Yes, it is 
following out connections and relations, but of ideas and maps 
or topologies that are not given, but found. (2007:1132). 

Incidemment, l’approche ethnographique multi-située semble 
souvent caractérisée par sa dimension « imaginaire ». L’expression 
« multi-sited research imaginary » est en effet reprise dans nombre 
de travaux anthropologiques, où, à première vue, le mot 
« imaginaire » semble surtout là pour marquer une distance vis-à-vis 
la matérialité physique du terrain localisé, suggérer un mode d’être 
émergent de la recherche et, peut-être, évoquer une dimension 
humaine14.  

Dans son article destiné aux chercheurs en études des sciences et 
technologie (STS, Science and Technology Studies), Christine Hine 
(2007) s’intéresse à l’imaginaire multi-situé de Marcus et explicite 
le sens de cette référence à l’imaginaire dans une optique 
résolument constructiviste. Deux points principaux ressortent de sa 
lecture: d’abord, sa description d’une sorte de tournant imaginaire 
de l’ethnographie, un « shift in terminology from ethnography to 
imaginary » (2007:5) qui tend à mettre en évidence le caractère 
construit à la fois des projets de recherche et de leurs objets. « The 
upshot of the contemporary anthropological thinking suffusing the 
more imaginative developments in ethnography is that these 
bounded cultural entities rarely exist, and it is a distraction to 
assume in advance that they can usefully define our studies » 
(2007:9). Deuxièmement, dans une optique qui rappelle celle de 
Bruno Latour, Hine insiste sur le fait que l’imaginaire multi-situé se 
conçoit lui-même comme une intervention, « highlighting that the 
form of stories we deem acceptable, and the choices we make in 
developing encounters into research projects, are themselves ways 
of intervening » (2007:17).  

Cette lecture d’inspiration constructiviste de l’imaginaire multi-situé 
me semble tout à fait en phase avec l’inflexion que Marcus lui-même 
donne à ce concept. Surtout, sur le fil de la question de l’imaginaire, 
elle révèle des parallèles insoupçonnés entre cette approche 
méthodologique et la description du point d’émergence de mon 
terrain de recherche en termes imaginaux. Un même désir opère-t-il 

                                            
14 À titre indicatif, voici ce qu’en dit Katherine Hall: « The localized field is being 

replaced by what George Marcus (1998) refers to as a « multi-sited research 
imaginary», focusing on the circulation of discourse, the production of social 
imaginaries, and the forging of transnational networks across levels of scale and 
connecting people across time and space » (2004:109). 
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dans les deux cas ? Sans doute; mais là n’est pas la question. Que 
ce soit par des moyens constructivistes ou imaginaux, nous 
pouvons considérer avoir conquis la liberté et les moyens de 
configurer à notre guise des terrains de recherche qui répondent 
aux enjeux de l’époque globale. Mais pour consolider la possibilité 
d’un passage théorique entre imaginaire constructiviste multi-situé 
et horizon de pensée imaginal, reste à affronter une évidence 
presque banale, mais hautement problématique en ce qui me 
concerne: l’usage commun et déjà constructiviste du mot 
« imagination » dans les études culturelles et anthropologiques. Il y 
a longtemps en effet que le mot « imaginé » appliqué à un 
phénomène culturel affirme son caractère construit. Ce qui, à la 
lumière de mon travail, apparaît comme étant problématique, c’est 
la manière dont l’usage de ce mot se rapporte à l’expérience d’un 
en-commun – pensons par exemple à la célèbre expression imagined 
communities. Claudia Strauss offre un bref aperçu de la question :  

Imaginary is becoming common in the place of culture and 
cultural beliefs, meanings, and models in anthropology and 
cultural studies. I believe it is not a coincidence that talk of 
imaginaries became common just as culture was falling out of 
favor: to a certain extent the imaginary is just culture or 
cultural knowledge in new clothes. We need a way to talk 
about shared mental life: if culture is too redolent of 
Otherness, fixity, and homogeneity, then another term will 
have to be found. (2006: 322)15. 

L’usage hégémonique du mot imagination en sciences sociales 
renvoie, sur un mode anti-essentialiste, à des schémas cognitifs 
partagés et au caractère construit de toute réalité sociale, lequel 
aurait tendance à être occulté par le mot « culture ». La fortune de 
ce concept dans les sciences sociales dépend sans doute, pour une 
bonne part, de sa puissance de conjuration analytico-critique: car 
dire d’une communauté ou d’un sentiment d’appartenance qu’ils 
sont « imaginés », qu’est-ce que cela signifie au juste ? Trop 
souvent, il s’agit par là d’entretenir une « bonne » distance vis-à-vis 
un phénomène social donné, surtout si celui-ci est encore « actif » 
(comme on dirait d’un volcan), c’est-à-dire chargé d’une certaine 
intensité collective ou de forces en émergence, c’est-à-dire : de 

                                            
15 Ce va-et-vient terminologique entre culture et imaginaire ne manque pas d’ironie 

si on le considère dans la perspective de la Bildung, mot allemand proche du mot 
« culture » mais qu’on traduit généralement par « formation », dans la mesure où 
il implique l’idée de culture de soi. Dans Bildung il y a Bild, image. L’origine du mot 
remonte, nous y revoilà (!), à la mystique médiévale. Discutant du rôle de l’image 
et de la nécessité de se « ré-imaginer » chez maître Eckhart, Reiner Schürmann 
présente ainsi le rapport entre image et culture de soi: « Un homme se cultive 
(bilden), s’il se représente en imagination sans cesse du nouveau et s’il aiguise 
ses représentations » (1996:409). Peut-être peut-on lire là une autre indication 
sur ce qu’on pourrait nommer, sur le modèle de ce que Whitehead décrit comme 
« bifurcation de la nature » (1920), la « bifurcation moderne de l’imaginaire »? 
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quelque chose qui importe, au sens fort que lui attribue Isabelle 
Stengers : 

Lorsque résonne le sempiternel refrain : Vous croyez que cela 
« existe », au sens où cela aurait titre à s’imposer à nous, 
mais ce n’est en fait qu’une construction « sociale » », nul 
sens de possibles soudain libérés ne se fait sentir. Tout 
semble dit mais rien n’est produit. L’adjectif « social », d’une 
désespérante généralité, rime le plus souvent avec 
« arbitraire », avec ce qui aurait aussi bien pu être autrement. 
Certes cela signifie aussi ce qui est dès lors possible au 
changement – mais à quel changement ? (…) Que traduit 
cette généralité, tout est « social », sinon la résultante d’une 
opération de mise en équivalence généralisée ? C’est-à-dire 
aussi la destruction de ce qui importait sur un mode 
irréductible à une généralité, de ce qui réclamait non un statut 
d’exception mais la prise en considération de sa manière 
propre de diverger par rapport à la règle générale. (Stengers 
2009:146).  

Il en va donc ici d’un problème de posture énonciative ou 
épistémologique : de quelle forme de satisfaction théorique l’usage 
du mot imaginaire en sciences sociales est-il le moyen et 
l’expression (symptomatique) ? Rappelons le constat de Brian 
Massumi : le problème avec les modèles théoriques dominant dans 
les études culturelles n’est pas qu’ils sont trop abstraits pour saisir 
la concrétude du réel, mais qu’ils ne sont pas assez abstraits pour 
saisir la réelle incorporalité du concret. Pour combattre 
efficacement la fiction (incorporelle) de l’homo oeconomicus et son 
célèbre corollaire social thatchérien – « There is no such thing as 
society » –, il m’est nécessaire de développer une pensée du 
commun sur un mode qui ne prenne pas l’individualité « cognitive » 
pour acquise, c’est donc dire, qui ne réduise pas l’imaginaire au seul 
pôle subjectif et ne présume pas des modes d’existence du 
collectif. Une telle exigence apparaît, et c’est là tout le paradoxe, 
parfaitement conforme à l’approche constructiviste. Pour éviter 
toute confusion, il faudra parler ici de constructivisme spéculatif. Le 
tour de force théorique que je suis amené à expliciter dans le cadre 
de cet article consiste, pour ainsi dire, à opérer une jonction entre 
une pensée de l’imaginal et un empirisme radical ou spéculatif16. Ce 

                                            
16 Peut-être trouve-t-on un remarquable précédent à cette tentative de pensée 

dans les pages lumineuses de Différence et répétition consacrée à la philosophie 
spéculative de Whitehead. Deleuze y décrit en effet une « phantastique de 
l’imagination » (1968:365) qui participe d’une sorte de nomadisme spéculatif 
parfaitement congruent aux exigences du [E]scape, et peut-être aussi à celles de 
l’imaginaire multi-situé. « Aux distributions sédentaires des catégories s’opposent 
les distributions nomades opérées par les notions phantastiques. Celles-ci (…) 
sont des complexes d’espace et de temps, sans doute partout transportables, 
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rapprochement passablement risqué se justifie, au final, par un 
souci essentiellement pratique : entrer dans le vif de la mobilisation 
globale, l’explorer à partir de là où elle nous isole et fait prise, afin 
d’en dégager des itinéraire de déprise ou de désubjectivation.  

C’est du point de vue de cette exigence pratique que l’usage 
hégémonique de la notion d’imagination dans les sciences sociales 
provoque en moi une irrésistible suspicion. Cet usage me rappelle 
dangereusement le maniement « critique » de la notion de croyance, 
dont Latour dit fort à propos qu’il sert essentiellement à reconduire 
la distinction entre savoir et illusion, de manière à assurer « la 
séparation entre une forme de vie pratique qui ne fait pas cette 
distinction et une forme de vie théorique qui la maintient ». 
Séparation qui, au final, contribue encore et surtout à « purifier 
indéfiniment la théorie » (2009:52) – et ainsi, peut-être, s’assurer 
une place de choix dans le cortège critique académique.  

Dans une optique dite spéculative donc, nous ne pouvons pas nous 
satisfaire d’un usage constructiviste « par défaut » du concept 
d’imagination. La référence à l’imagination ne doit pas induire l’idée 
d’une abstraction culturelle présupposée, aussi « construite » soit-
elle; elle doit au contraire signifier les moyens d’un accès aux 
pratiques culturelles et aux formes de vie dans la singularité de leur 
devenir17. Car l’imagination est vectrice de devenirs. C’est là, en 
définitive, que réside l’irréductible différence qualitative entre les 
différents projets d’ethnographie de communautés imaginées, et les 
itinéraires ou parcours de déprise qui composent la cartographie 
d’une communauté qui vient. Dans le premier cas, l’imagination 
s’accorde tout naturellement au passé, en fonction de sa valeur 
d’identification culturelle; dans l’autre, elle se compose, poétique et 
presqu’imperceptible, dans les interstices de ce qui vient.   

6. De la déambulation comme mode de 
connaissance 

 
Comment l’intuition, qui désigne avant tout une connaissance immédiate, peut-elle 

former une méthode ? 
Gilles Deleuze (1966:2) 

J’éprouve toujours un certain malaise lorsque je me trouve 
contraint de désigner « la Chine » (ou le cinéma chinois) comme 
mon « objet » de recherche. Et ce, pour une raison somme toute 
                                                                                                         

mais à condition d’imposer leur propre paysage, de planter leur tente là où ils se 
posent un moment : aussi sont-ils l’objet d’une rencontre essentielle, et non 
d’une récognition » (1968:364-365). 

17 Notons que chez le Wittgenstein des Recherches philosophiques (2004), 
l’expression « forme de vie » s’est imposée en lieu et place de celle de « culture », 
justement afin de rester au plus près du caractère pratique et créatif de ce qu’il 
appelle « jeux de langage ». 
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très simple : la Chine n’est pas pour moi un objet de connaissance, 
une forme préexistante qui serait plus ou moins impossible à saisir 
et maîtriser, plus ou moins objectivable selon les codes de 
représentation interculturelle en vigueur. Pour reprendre 
l’expression de Rimbaud l’infatigable marcheur, la Chine constitue 
plutôt pour moi le lieu d’un long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens, l’endroit où je me suis abandonné à 
d’innombrables dérives (au sens situationniste le plus strict du 
terme). Au plus loin d’une quelconque scientificité anthropologique 
classique donc, je me suis d’abord (et de plus en plus délibérément) 
amené en Chine afin d’éprouver de plus près, « sur ma vie » si je 
puis dire, quelque chose comme le passage – le tracer – de la 
mobilisation globale. En termes de démarche doctorale, je 
m’accorde donc entièrement à cette lumineuse remarque de 
l’empiriste William James, pour qui « la connaissance, toutes les fois 
que nous l’envisageons concrètement, signifie « déambulation » 
(cité par Lapoujade 1998:270).  

À l’origine des itinéraires de désubjectivation, on trouve donc un 
mouvement de recherche nomade ou déambulatoire qui, plutôt que 
d’imposer une série de catégories à une réalité donnée, cherche à 
épouser au plus près – au niveau moléculaire diraient Deleuze et 
Guattari – une matière énergétique en mouvement, porteuse de 
singularités et de traits d’expression. Comme le fameux boucher de 
Zhuangzi, il s’agit de suivre les articulations intimes du réel : « Celui 
qui connaît la conformation naturelle du bœuf sait glisser le mince 
tranchant dans ses interstices. Il agit avec aisance parce qu’il opère 
par le vide » (1967:105). Dans le cadre de mon travail doctoral, on 
pourrait dire que le vide par lequel j’ai opéré, c’est l’anonymat des 
non-lieux du capitalisme global, en particulier tels qu’ils se 
présentent dans divers films et œuvres de la Chine contemporaine.  

Incidemment, l’étymologie du mot « suivre » en chinois, 随 sui 
(caractère non-simplifié : 隨) qui est aussi le nom de l’hexagramme 
17 du Yi Jing, semble directement renvoyer à la dimension 
événementielle de l’exemplaire découpe bouchère. L’idéogramme 
est formé de l’assemblage de trois caractères, groupés côte à côte. 
Il comporte en bas le signe de la viande et en haut un caractère qui 
signifie main18. Combiné avec le caractère de la viande, cette main 
forme un caractère autonome essentiel en chinois, 有you, qui se 
traduit généralement par « avoir » ou « il y a », mais qui, si on s’en 
tient au mouvement qui le constitue, indique le plan ontogénétique 
où les choses se révèlent et viennent à l’existence. Au milieu du 
caractère sui, on trouve le signe général de la marche ou du 

                                            
18 Le caractère non-simplifié est encore plus explicite : c’est la main gauche, « la 

main qui tient l’équerre », qui se trouve au-dessus du caractère de la viande, 
suggérant l’idée d’une viande découpée.  
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mouvement. Le dernier composant, le plus à gauche, est un signe 
général à valeur d’abstraction. L’ensemble forme un caractère 
toujours très employé de nos jours et dont le sens principal est, 
selon la belle formulation de Faure et Javary, « se conformer de 
manière féconde à quelque chose d’extérieur » (2002:301)19. 
Deleuze et Guattari ne semblent pas dire autre chose dans leur 
Traité de nomadologie lorsque, s’opposant à l’idéal de reproduction 
de la science royale ou étatique, ils soulignent comment « on est 
bien forcé de suivre lorsqu’on est à la recherche de « singularités » 
d’une matière ou plutôt d’un matériau, et non pas à la découverte 
d’une forme » (1980:460), ou que « cette matière-flux ne peut être 
que suivie » (1980:509)20. En découle une définition forte du dao 
de l’artisan (doctorant ?) comme itinérance : « On définira donc 
l’artisan comme celui qui est déterminé à suivre un flux de matière, 
un phylum machinique. C’est l’itinérant, l’ambulant. Suivre le flux de 
matière, c’est itinérer, c’est ambuler. C’est l’intuition en acte. 
(1980:509).  

Certains seront tentés de stigmatiser le caractère « ludique » de 
cette approche, ou de lui reprocher son manque de sérieux. Et 
effectivement, tout cela demeure sans doute trop général, et 
demande à être contextualisé. D’abord, il ne suffit pas, bien que 
cela soit effectivement vrai, de dire que la mondialisation change 
les coordonnées du monde, ou qu’il faille nous défaire des 
catégories engendrées par une conception désuète des vieilles 
frontières nationales. Autrement dit : il ne s’agit pas, dans le cadre 
de ce travail doctoral à tout le moins, de redéfinir le champ des 
études asiatiques ou des area studies, mais bien de poser des 
problèmes de mise en consistance éthopoïétique et transculturelle, 
qui auront principalement émergé au fil de mes rencontres avec 
l’art actuel et le cinéma chinois dans un contexte de mondialisation. 
En ce sens, je ne peux me satisfaire des mots d’ordre postcoloniaux 
nous invitant à dépasser les frontières traditionnelles : en effet, le 
défi pour moi consiste à se donner les moyens théoriques afin de 

                                            
19 D’une manière fort suggestive pour notre propos sur la déambulation comme 

mode de connaissance, les auteurs notent également que « l’idéogramme évoque 
donc un double mouvement : celui d’un flux qui crée une structure et celui de 
l’insertion dans un vide créé par cette structure. C’est pour cette raison qu’il a 
été choisi pour écrire en chinois le nom du type de mémoire d’ordinateur qui 
stockent l’information au hasard des espaces vides qu’elle rencontre et dont 
l’acronyme est RAM (random Access Memory) » (2002:302). Manière de souligner 
l’importance incomparable du hasard dans toute recherche sur le terrain…  
Soulignons encore que le Yi Jing, littéralement le « classique des mutations », 
constitue un modèle de connaissance par déambulation, qui figure des passages à 
la limite et des métamorphoses dans une optique cosmologique. Le caractère易yi 
suggère entre autre l’idée d’un fluide facilité, mais aussi celle d’un passage à la 
limite; en lui adjoignant le radical de la terre, on obtient 埸 yi, « limite », 
« frontière ». 

20 On notera la proximité avec l’importance accordée par Marcus au « suivre » – des 
personnes, choses, métaphores, intrigues, histoire ou allégorie, vies ou 
biographies, et même des conflits (1995) – pour l’ethnographie multi-située.  
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rendre compte de cette mutation géopolitique en termes de drame 
de la présence ou de capture21. 

Parler d’itinérance ou de déambulation oblige donc à une mise en 
jeu intime sur les lignes de forces qui configurent des plans de 
consistance collectifs afin, éventuellement, d’en offrir des 
figurations ou cartographies. Dans le contexte de la Chine 
continentale, la question de la production d’une image nationale 
unifiée sur la scène internationale constitue sans doute un des 
éléments prédominants autour duquel se structure un ensemble de 
pratiques artistiques et culturelles que je me serai efforcé de 
« suivre ». Règle générale, je me suis davantage intéressé aux 
pratiques artistiques qui tracent des lignes de fuite hors des 
représentations nationales officielles. Dans le cas du cinéaste Jia 
Zhangke par exemple, j’ai essayé de voir comment son geste 
filmique s’interpole dans ce que j’ai appelé « l’extrême molarité 
chinoise ». L’analyse de films comme The World (2004)22 ou Still 
Life (2006)23 m’a amené à problématiser le rapport complexe entre 
représentation nationale et mondialisation dans un contexte chinois.  

7. Conclusion : l ’ it inéraire comme parcours de 
déprise 

 
故有之以为利  无之以为用 
Ce qui est donne prise,. 

Par le vide on en fait usage. 
Laozi, Daodejing (1967:44)  

 

Dans la première partie de son livre Qu’est-ce qu’un dispositif ?, 
Agamben se questionne sur l’origine du mot « dispositif » dans la 
pensée de Foucault. Il remarque que dans L’archéologie du savoir, 
Foucault n’utilise pas encore le terme dispositif, mais un autre dont 
l’étymologie est proche : positivité. Par l’entremise de Jean 

                                            
21 À titre d’exemple, je prends cet extrait tiré d’un article d’un éminent spécialiste 

des études est-asiatiques, Arif Dirlik : «Recognition of areas in their concrete 
formations exposes the ideological mystifications promoted by the spatialities of 
area studies. Border crossings are crossings only against a legacy of abstractly 
established borders, which do not correspond to the borders shaped by flows of 
labour and capital in the modern world. A radical perspective on Asia Pacific 
needs to grasp Asia Pacific as a formation of contradictory forces; most 
importantly from the top and the bottom» (2005:168). Sur le fond, nous ne 
pouvons qu’être d’accord avec Dirlik. Seulement, l’idée de saisir l’Asie Pacifique 
comme formation de forces contradictoires « from the top and the bottom » 
illustre bien le genre d’abstractions que les concepts d’itinérance ou de 
déambulation nous obligent à dépasser, en nous installant d’emblée au niveau où 
s’effectuent ces forces. 

22 Voir La scène comme enfermement dans The World de Jia Zhangke (Bordeleau 
2010a). 

23 Voir Still Life de Jia Zhangke : les temps de la rencontre (Bordeleau 2010b). 
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Hyppolite, que Foucault reconnaît comme l’un de ses maîtres, 
Agamben retrace l’origine de ce mot chez le jeune Hegel, dans un 
essai de 1796 intitulé La positivité de la religion chrétienne. 
Hyppolite montre comment le concept de positivité renvoie à 
l’élément historique, c’est-à-dire à « l’ensemble des institutions, des 
processus de subjectivation et des règles au sein duquel les 
relations de pouvoir se concrétisent » (2007b:16). Dans cette 
optique, les dis-positifs se définissent avant tout par leur capacité à 
faire prise, de sorte qu’on comprend aisément comment l’œuvre de 
Foucault se caractérise essentiellement par un irrésistible 
mouvement de déprise.  

À la manière des minutieuses enquêtes foucaldiennes, les itinéraires 
qui composent mon doctorat constituent autant de trajets 
d’apprentissage locaux et singuliers, situés par les lieux d’une prise. 
En tant que tels, « la généralisation leur est un poison, car elle 
risque de leur faire perdre prise, de leur proposer un raccourci qui 
empêche d’apprendre » (Pignarre et Stengers 2007:104). Il en va, 
pour ainsi dire, de leur étanchéité, de leur capacité à caractériser 
une situation. Comme j’ai essayé de le montrer au fil de cet article, 
les itinéraires se veulent liminaux. Leur efficace dépend de leur 
capacité à catalyser des mises en jeu éthopoïétiques, sur la ligne de 
notre vulnérabilité face aux captures par les dispositifs de la 
mobilisation globale. C’est pourquoi, simultanément, les itinéraires 
sont dits « de désubjectivation » : ils signent un passage, une 
déprise, une intercession. Leur objectif ultime : livrer passage aux 
singularités, aux formes-de-vie, à rebours de l’assignation à la 
positivité de l’être que résume la formule I am what I am.  

En dernière analyse, peut-être que la meilleure manière de rendre 
compte du potentiel de déprise que comporte chaque passage ou 
itinéraire, c’est encore de les considérer comme des pratiques de 
désenvoûtement. Car comment nier l’évidence ? Mobilisés, transis 
de dispositifs, nos contemporains font figure d’ensorcelés. Comme 
l’écrit un ami,  

Tous les gauchistes du monde peuvent bien prétendre leur 
ouvrir les yeux sur l’étendue de la catastrophe, l’affaire est 
entendue depuis plus de 70 ans : il ne sert à rien de 
conscientiser un monde déjà malade de conscience. Car cet 
ensorcellement n’est pas le produit d’une superstition ou 
d’une illusion qu’il suffirait d’abattre, c’est un ensorcellement 
pratique : c’est leur assujettissement aux dispositifs, le fait 
qu’il n’y ait qu’accouplés à tel ou tel dispositif qu’ils 
s’éprouvent comme sujets24 (Je souligne). 

                                            
24 http://lafeteestfinie.free.fr/enfer.htm 
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Prendre acte de la crise de la présence qui affecte une civilisation 
qui chaque jour davantage se raidit implique de se préparer à 
rivaliser avec le capitalisme sur le terrain des mises en consistance 
– le terrain de la magie. Assumer la schizophrénie capitaliste dans le 
sens d’une croissante faculté de désubjectivation. Prendre sur soi la 
dissolution de la présence dans le sens d’une démultiplication 
simultanée, asynchrone de ses modalités. S’intercéder. Se 
décentrer. DEVENIR SORCIER. 

*** 

Pour arrêter la dissolution, il y a une voie : aller délibérément à la 
limite de sa propre présence, assumer cette limite comme l’objet à 
venir d’une praxis définie; se placer au cœur de la limitation et s’en 
rendre maître; identifier, représenter, évoquer les « esprits », 
acquérir le pouvoir de les appeler à volonté et de profiter de leur 
ouvrage aux fins d’une pratique professionnelle. Le sorcier suit 
précisément cette voie : il transforme les moments critiques de 
l’être-au-monde en une décision courageuse et dramatique, celle de 
se situer dans le monde. Considéré en tant que donné, son être-au-
monde risque de se dissoudre : il n’a pas encore été donné. Avec 
l’institution de la vocation et de l’initiation, le magicien défait donc 
ce donné pour le refaire en une seconde naissance; il redescend à la 
limite de sa présence pour se restituer à lui-même sous une forme 
nouvelle et bien délimitée : les techniques propres à favoriser la 
labilité de la présence, la transe elle-même et les états voisins, 
expriment justement cet être-là qui se défait pour se refaire, qui 
redescend à son là pour se retrouver en une présence 
dramatiquement soutenue et garantie. En outre, la maîtrise à 
laquelle il est parvenu permet au magicien de plonger non 
seulement dans sa propre labilité, mais également dans celle 
d’autrui. Le magicien est celui qui sait aller au-delà de soi-même, 
non au sens idéal, mais vraiment au sens existentiel. Celui pour qui 
l’être-au monde se constitue en tant que problème et qui a le 
pouvoir de se procurer sa propre présence, n’est pas une présence 
parmi les autres, mais un être-au-monde qui peut se rendre présent 
chez tous les autres, déchiffrer leur drame existentiel et en 
influencer le cours. (de Martino 2007 97-98).  
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Résumé/Abstract 
 

En quoi consiste un terrain de recherche en littérature comparée, 
compte tenu du caractère littéraire, artistique ou imaginal de ses 
objets de recherche ? Comment rendre compte de l’apport de ce 
que d’aucun juge comme une indispensable expérience d’immersion 
dans une culture étrangère sur le plan de la production d’un savoir 
transculturel ?  

Plutôt que de m’interroger sur la conformité de mon travail aux 
exigences de l’ethnographie classique, j’aimerais déplacer 
légèrement la perspective en me penchant sur des questions 
relatives au lieu propre de ma recherche. Mon doctorat s’organise 
en effet autour d’une urgence focale : [E]scape. Ce concept 
suggère un horizon et un mouvement de fuite immanent; sa graphie 
même signale un espace interstitiel, une disjonction. Concrètement, 
ce concept a commandé la production d’une série d’analyses 
théoriques et artistiques portant principalement sur le cinéma et 
l’art contemporain chinois, conçues comme autant de passages ou 
itinéraires de désubjectivation.  

Au-delà, ou plus précisément, en-deçà de la mise en scène d’un 
« avoir été là » par lequel se justifie traditionnellement la démarche 
ethnographique, je me propose de décrire, dans une optique à la 
fois imaginale et spéculative, en quoi ces itinéraires, parce qu’ils se 
définissent par les lieux d’une prise toujours locale et singulière, se 
constituent ultimement comme parcours de déprise.  
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Mots clés : Littérature comparée, études transculturelles, 
imagination, communauté, Giorgio Agamben, éthopoïétique, 
constructivisme spéculatif, Chine  

 

What constitutes a fieldwork in comparative literature, when our 
research objects are of a literary, artistic or imaginal nature? How 
do we give an account of what is unanimously considered an 
indispensable immersion experience in a foreign culture for the 
production of transcultural knowledge?  

Instead of interrogating my work in the light of its conformity to 
the standards of classical ethnography, I would like to slightly shift 
the focus by asking a set of theoretical questions concerning the 
imaginal place at the heart of my research. My PhD work is 
organized around a focal urgency: [E]scape. This concept suggests 
an immanent horizon of flight: it graphically signals an interstitial 
space, a disjunction. Concretely, this concept commands the 
production of a series of theoretical and artistic analyses mostly 
about Chinese contemporary art and cinema. These analyses are 
conceived as passages or itineraries of desubjectivation.  

Beyond, or more precisely, “below” the staging of a “having been 
there” that traditionally justifies the ethnographic work, I wish to 
describe, in an imaginal and speculative perspective, in what way 
these itineraries, because they are defined by an always localized 
and singular capture, can be ultimately conceived as trajectories of 
un-capture.  

Key words: Comparative literature, transcultural studies, 
imagination, community, Giorgio Agamben, ethopoietic, speculative 
constructivism, China 
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As a scholar well-versed in critical approaches to International 
Relations (IR), I have been told many times that my discipline is 
self-referential and geared towards quantitative research. Learning 
from the ‘margins’ of IR, it is easy to grow cynical of the scientific 
pretensions as well as the close watch gatekeepers like Robert 
Keohane (2002), Kenneth Waltz (1979) and Alexander Wendt 
(1999) who keep on defining IR’s object of study.  

IR’s ethnographic turn emerged at the end of the 1980s as one way 
of easing these disciplinary pressures. By including the voices of 
other actors and acknowledging a plurality of social processes, the 
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ethnographical turn allows for a broadening of IR’s object of study. 
The ‘international’ is more than the processes and actors impacting 
states and inter-state relations. It is a distance drawn between 
one’s own concerns and those of others like Uighur rioters in 
China’s Xinjiang province or Indian foreign students living in my 
community. It refers to everything outside of one’s political 
community and familiar concerns, whether this is encountered daily 
or not (Edkins and Pin-Fat 2005).  

As recognized by other disciplines, ethnographical work was a way 
to better legitimize my research to IR. My work focuses on how 
Singapore and Vancouver are marketed by their respective state 
authorities as gateways between East and West. I am interested in 
how Singapore’s multiracialism and Vancouver’s multiculturalism 
impose very narrowed representations of the East and the West, 
and I investigate the direct impacts of these social codes on people 
living in these locations when it comes to understanding racial, 
cultural and language differences.  

Reconciling ethnography and IR presents many challenges, notably 
for IR scholars like myself who are not prepared to deal with its 
implications. For example, racial stereotypes and language 
asymmetries are part of the fieldwork experience, but can be hard 
to face. Participants’ prejudices along racialized and linguistic lines 
seemed unproductive at first, even if they were constitutive of the 
voices and experiences I documented in both Singapore and 
Vancouver.  

In this article, I would like to share my own struggles in reconciling 
the importance of ethnographical work to IR. In my case, 
insurmountable research challenges became the source of new 
forms of findings. Racial stereotypes and language asymmetries 
may have displaced the process of traditional research into the 
realm of social expectations and unproblematized clichés. However, 
I found that by exploring the mechanisms by which these prejudices 
and asymmetries occur and evolve, I could shed new light on how 
the ‘international’ is experienced by people living in gateway 
locations.  

After discussing the use of ethnography by IR scholars, I will briefly 
present my own approach. I will then introduce my research on 
gateways to frame how race and language became research 
challenges. Finally, I will address how I found both racial stereotypes 
and language asymmetries to be productive sites for IR research. 
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Ethnographical Struggles 
IR’s ethnographic turn was deemed favourable for some IR scholars 
for the launch of an ‘emancipatory research agenda’ and a lean 
towards multi-disciplinarity (Vrasti 2008:279). However, IR’s timid 
attempts at ethnography have since been framed in traditional 
disciplinary ways; making ethnography part of IR’s scientific 
endeavours.  

As Wanda Vrasti (2008) points out in The Strange Case of 
Ethnography and International Relations, IR scholars tend to 
misappropriate ethnography in three specific ways, as ethno-
empiricism, ethnografeel text and ethnographilia. In the first 
instance, ethnography becomes for IR scholars, such as Carol Cohn 
(1987), just a “positivist data-gathering machine” (Vrasti 
2008:286). Ethno-empiricism glorifies the gathering of more 
marginal and situated knowledge but frames them in the traditional 
“knower/known”, “expert/participant” divides. Secondly, Vrasti 
accuses IR scholars like Cynthia Enloe (2000) of sacrificing 
“fieldwork experience on the altar of literary stylization” (Vrasti 
2008:288). In her view, Enloe develops an ethnografeel text which 
lacks real engagement and personal communications with the 
people spoken for by the author. Finally, Vrasti targets the 
constructivist standpoint to remind us that ethnography cannot be 
reduced to ethnographilia or to any method of writing that can be 
incorporated into a scientific endeavour. As with the other pitfalls 
she identifies, Vrasti puts into question the capacity and willingness 
of IR scholars to problematize their subjective voice and their 
positionality in the name of the scientific pretensions of the 
discipline. 

Despite being a good general assessment of IR scholars’ 
engagement with ethnography, Vrasti’s argument is unfair in two 
regards. Her critique of IR’s appropriations of ethnography is a 
gatekeeping exercise, implicitly reinforcing disciplinary walls 
between anthropology and IR. While stating that the ethnographic 
turn came about in IR to allow for better engagement with other 
disciplines, her critiques shut down these efforts in the name of 
retaining ethnography, as it is practiced and debated in 
anthropology. Any heuristic use of ethnography by IR scholars is 
deemed not good enough for IR or for anthropology, as Vrasti does 
not allow for researchers to experiment, combine and use in their 
own ways ethnographical insights (Bourdieu 1991).  
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Furthermore, Vrasti’s argument does not consider the struggles of 
many IR scholars in putting forth serious and complex engagements 
with ethnography. Besides the mild ethnographical engagements of 
renown scholars like Cohn and Enloe, doctoral dissertations, like 
Daniel Bousfield’s A Political Economy of Protest: Ethics and 
Ethnographical Sensibilities of Contemporary Anti-Capitalism 
(2009), and published monographs like J. Marshall Beier’s 
International Relations in Uncommon Places: Indigeneity, Cosmology 
and the Limits of International Relations (2005), have been 
populating IR scholarship since the late 1990s. Vrasti fails to 
recognize these expressions of struggle from IR scholars in 
engaging with ethnography, thus contributing to their 
marginalization. It seems that only big names of the discipline and 
their use of ethnography are important to consider when trying to 
illuminate the nature of IR’s ethnographic turn. Such a position 
reduces significantly the image of contemporary IR and IR scholars. 
Not only does Vrasti reduce the use of ethnography to a very 
specific anthropological understanding, she also does not recognize 
how IR scholars struggle (and have expressed their struggle) to 
reconcile ethnography with IR.  

I do not believe that ethnography has been utilized to its full 
potential by IR scholars and I have no pretensions of seeing my 
work doing so. Rather, I would like to discuss my experience in 
engaging with ethnography as my own way to critique how IR 
scholars deal with this approach but also as a response to Vrasti’s 
clean cut argument. 

Methodological Flânage   
Personally, my struggles in engaging with ethnography as an IR 
scholar drew me closer to everyday life theory (Certeau 1984, 
Lefebvre 1968). Like many others, focusing on how people contend 
with the various ways they are asked to contribute to society, this 
approach allowed me to problematize not only the actions and 
opinions of my study participants, but also my own. As Anca Pusca 
(2009) argues, I found that Walter Benjamin’s (1968) image of the 
flâneur represented how I felt as a researcher, struggling to 
understand and engage with the everyday life of Singapore and 
Vancouver.  

The flâneur is an intellectual walking and observing the crowd 
(Benjamin 1968:169). Like a researcher, the flâneur goes to 
specific places for a specific duration and talks to people, observes 
various interactions and reactions to specific events and social 
situations and does archival work. As researchers, we walk through 
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our case study for a period of time and work/hope that the “right” 
people will share their insights with us. 

The archetype of the flâneur is helpful to understand the 
boundaries in which fieldwork is conducted. It speaks of 
positionality and the ways in which we determine – to some extent 
– what is important for research a priori. We traverse our case 
study with our own lens on the world and the arrogance that we 
have a higher purpose, despite all the limitations linked to using 
only one lens. Besides the obvious privilege of having the time to 
observe and investigate social realities, the researcher also has a 
unique social status giving him or her freedom to participate in 
various social circles and cut across existing hierarchies in order to 
gather information (Benjamin 1983:170–171). This archetype 
captures the unpredictability of fieldwork, depending as it does on 
cutting across local power relations, social structures and 
conventions, on the good faith of people, on finding helpful 
contacts, on being able to attend specific international and local 
events and, lastly, on sheer luck.  

As such, ethnography – to me – was first a privileged method to 
gather information in an ethno-empiricist way. I thought I could gain 
insights from social groupings usually not part of the debate and 
incorporate this information as a first-hand critique of mainstream 
analyses on my topic. However, ethnography soon became more 
than a method and the flâneur position allowed me to see and 
struggle with its implications, despite my disciplinary upbringing. 

Marketing Gateways 
I decided to flâne in Singapore and Vancouver, two locations 
marketed by their state as gateways between East and West. In 
both cases, governments made this strategic move to profit from 
the economic rise of Asian markets in the late 1990s, by arguing 
that these locations – these gateways – could help business and 
people to transgress civilizational divides between East and West. 
As such, Singaporean and Canadian authorities reproduced 
stereotypes of what the East and the West for these two cities to 
become the perfect connection points between civilizations.  

Locally, this meant that state authorities institutionalized a narrow 
understanding of the East and the West in everyday life. In order to 
encourage the types of gateway activities they desire, both 
Canadian and Singaporean authorities played on specific policies like 
Singapore’s multiracialism and Vancouver’s multiculturalism to 
influence activities performed at their gateways. State authorities 
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constructed how the “international” should be lived locally by 
institutionalizing what the cultural differences are and articulating 
how they should be tolerated, notably along racialized and linguistic 
lines.  

Multiracialism in the city-state was used to emphasize that the East 
(read Chinese) and the West could meet and interact in Singapore. 
Multiracialism is an official system in which the Chinese, the Malay, 
the Indian and the Other (read Caucasian) – called the CMIO system 
– have equal public treatment in terms of official languages, 
religious holidays and so forth. Racializing everyday life along the 
CMIO distinctions has created social expectations about, for 
example, the religion of a Malay and the language an Indian may or 
may not speak (Bokhorst-Heng 1999, Huat 2007).  

Canada’s multiculturalism was historically developed as a managerial 
tool to deal with increasing ethno-cultural differences since the 
1960s. The official federal legislative measure enacted in 1971 and 
1988 legitimized cultural pluralism and ensured equal opportunities 
for all. In Vancouver, multiculturalism helped fight rampant racism 
against the various immigration waves of people of Asian descent, 
notably since the 1970s (Mitchell 1993:265). By tolerating the 
existence of different cultures alongside the mainstream Caucasian 
ideal, multiculturalism has tended to racialize culture and promote, 
parallel to public equality, private ethnocentric practices (Gilroy 
1991). 

Gateway Impossibi l it ies 

Despite their differences, both multiracialism and multiculturalism 
impact the carrying-out of qualitative research in similar ways, 
especially when the aim of the research is to problematize 
mechanisms constructing dividing lines between East and West. I 
faced challenges created by the ways in which racial stereotypes 
and language asymmetries made their way into the everyday life of 
Singapore and Vancouver. Racial stereotypes and language 
differences are real obstacles in conversation and interactions with 
people who see themselves and the researcher through these 
lenses. I will expand on how race and language became research 
obstacles to me during interviews and participant observation in 
both locations. 

Race is a social construction with real presence in our everyday life 
and with concrete influence on the development of our societies 
(Persaud 2002:62). Even with multiculturalism and multiracialism, 
perceptions of race inform everyday social expectations on how 
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best to relate to people of other races. A stereotypical 
representation is devoid of the various nuances, fluidity, 
complexities and power relations on which identities and 
communities are built because it is a simplified categorization of 
others for our own purpose and benefit (Rosello 1998). 

In Singapore’s multiracial society, for example, racialized CMIO 
categories are not only depicted as homogeneous and exclusive. 
They tend to reproduce eclectic and dangerous assumptions, 
identifying automatically who should celebrate Christmas and 
making easy correlations between the Malay race, Islam and the 
recent terrorist activities of the Muslim Jemaak Islamiyah (JI) in 
Southeast Asia. Even if multiracialism was created to allow inter-
racial dialogue, it instead reproduces racialized anxiety by 
increasing social expectations and profiling (Chin and Vasu 2006)2.  

While divisions may be less public in Vancouver, they remain 
significant. More often than not it is the private cultural spaces that 
are racialized. During my fieldwork, attendance to Chinese events 
was often received as crossing (in)visible lines. At one specific 
event, I was told, in an amusing and intrigued fashion, that you’re 
the first foreigner to participate with us. Even if everybody can, on 
paper, participate in such events, it was pretty clear that it was a 
“Chinese space”. Despite the fact that the association promotes 
multiculturalism, I was perceived as an outsider because of the 
ways in which morphological markers are enmeshed with other 
social expectations and cultural boundaries. 

In both locations, there were expectations regarding my behaviour, 
preferences and (un)knowledge, which dictated how people acted in 
my presence and the depth of our interactions. As many Chinese 
informants told me in Singapore, Chinese Singaporeans do not 
expect Caucasians to speak Chinese, to eat Chinese or to know 
about Chinese culture. The few times I shared my research interests 
and findings on local Chinese community associations, I was either 
perceived as someone who did not and could not truly understand 
their reality, or I was putting my informants to shame by knowing 
more about their heritage than them (Interview with Marie-
Geneviève, Singapore, 27 January 2008; Kelly, Singapore, 6 March 
2008). In Vancouver, expectations about Westerners wanting to 
know more about Eastern cultures are often perceived as a business 
angle, or as a career advancement strategy. Many informants 
shared with me marketable insights in the Chinese business 

                                            
 

2 Multiracialism tends also to reify economic inequalities between races by 
separating social services and structuring individual opportunities along these 
lines (Huat 2007). 
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communities of Vancouver, neither expecting nor understanding 
that my research focus was on community-based activities 
including, but not limited to, private sector actors.  

Many personal ethical issues arose from being perceived through a 
local racialized identity which was given to me by the people I met 
in these locations. Becoming complicit in the racialized hierarchies 
at play, I repeatedly allowed my status as Other in Singapore to be 
used by some of my participants to their advantage. For example, I 
interviewed many representatives of Chinese clan associations in 
Singapore, which are seen to be somewhat ethnocentric 
organizations. I ended up being invited to a series of events, 
notably during Chinese New Year, to help boost their multiracial 
pool in the VIP section. This was beneficial for their media coverage 
and for furthering their image as inclusive organizations (Interview 
with Bella, Singapore, 27 February 2008).  

Similarly, my participation in the events of specific community 
associations in Vancouver was shaped by the spirit of 
multiculturalism. I was not expected to speak with people and 
understand Mandarin at the “Chinese” events attended. I was to use 
English while bolstering the association’s ethno-cultural diversity 
profile. Despite clear and formal introductions of my purposes, 
many of the people I met during these events thought I was trying 
to establish business contacts and/or tried to convince me to get 
involved in these associations’ activities or sit on their Board of 
Directors.  

Furthermore, I found that language differences and expectations, 
often convoluted with racialized processes, created a research 
challenge of their own. Ludwig Wittgenstein (1997) has 
demonstrated that languages are manifestations of specific and 
unique worlds of meaning – or language-games – including both 
verbal and non-verbal social conventions, shared collective memory 
components and specific expressions. Language asymmetries 
happen when we attempt to translate specific ideas into other 
languages, as no world of meaning can really be reduced to or 
captured in its linguistic representation. 

In locations like Singapore and Vancouver, everyday life is divided 
along linguistic lines, which became a challenge to me, as I was 
perceived as linguistically limited to English. My inability to speak 
specific Chinese dialects and the unwillingness of potential 
participants to engage with me in English were real obstacles. I 
witnessed many instances of insecurity from participants 
attempting to explain to me in English their true feelings and 
insights, endlessly trying to find the “right” English word to express 
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how they felt in their own world of meaning. In Singapore, willing 
participants to my research censored their thoughts as they felt 
their English was not up to par with what they would convey in 
Cantonese, Hokkien or Teochew. In many cases, it resulted in broad 
references to what can be found in books and the web, to the 
detriment of personal insights and in-depth conversations 
(Interviews with representatives of Ngee Ann Kongsi, Singapore, 7 
March 2008; Singapore Federation of Chinese Clan Associations, 
Singapore, 25 January 2008)3. 

During interviews in Vancouver, some participants of Chinese origin 
decided to answer specific questions by writing down Chinese 
characters on a sheet of paper. Expecting me not to understand 
Mandarin, they decided not to engage with me in English on specific 
topics. They wanted me to look up and investigate their answers in 
Chinese characters, as there was no answer in English would have 
adequately expressed what they wanted to say (Interview with 
Jenny, Singapore, 25 February 2008; Mike, Vancouver, 19 June 
2008). In the mind of these participants, their understanding and 
practice of ideas like ‘giving back/responsibility’ are inherently 
Chinese, with no sufficient equivalent in English. No discussion in 
English could be carried out and their decision to disengage, based 
on linguistic differences and expectations, shut down conversation.  

Moreover, language differences can be used to reinforce racialized 
expectations and thriving ethnocentrism (Pascale 2006:90–110). I 
met with Martin in Singapore, a young Chinese professional. When 
asked about the linguistic divides in the city-state, he shared with 
me how the schism between Chinese-educated and English-
educated Chinese Singaporeans constitutes one of the major and 
unspoken divides; communities who do not really relate because 
they do not see the world the same way. In his case, as someone 
English-educated, he watches specific TV programs, hangs out at 
specific coffee houses and has specific Westernized dreams and 
desires, to which Chinese-educated people cannot refer to. He 
expressed to me that his interest in my research and my personal 
lack of contact with Chinese-educated people were probably 
anchored in common linguistic ground and social expectations from 
potential participants of becoming friends based on what we both 
know, experience and understand (Interview with Martin, Singapore, 
19 February 2008). 

                                            
 

3 Language differences are a serious problem for Singapore’s social cohesion, as the 
1960s language policies have imposed specific languages over others. To this 
day, some grandparents are unable to speak to their grandchildren as they do not 
share a common language (Bokhorst-Heng 1999, Huat 2007). 
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In Vancouver, I interviewed Alice, a local news director who came 
from Hong Kong in the early 1990s to study journalism. She shared 
with me how she is always perceived as an expert on Chinese news 
but has never been appreciated as a ‘real’ journalist in the 
mainstream media because of the Western and Eastern languages 
she speaks. She expressed that, as a Hong Kongese, she has the 
same problem with people less versed and integrated to 
mainstream Vancouver. (In)visible lines based on which language 
people are or are not speaking create hermetic social circles in 
which it is harder for Caucasian researchers like myself and news 
directors such as Alice to fit in and engage with people who 
identified with one language only (Interview with Alice, Richmond, 
14 May 2008).  

Ref lecting on Possibi l it ies 

After struggling to understand how these research challenges could 
allow me to speak to IR and further our understanding of gateway 
locations between East and West, I realized that racial stereotypes 
and language asymmetries are not just insurmountable obstacles: 
They are interesting sites to understand how the various borders 
and distances we create through our social expectations and daily 
actions structure what we see as the “international”.  

In the case of racial stereotypes, I decided to stop trying to get rid 
of them, either performed by me or by the people I met. As Alina 
Sajed (2008) indicates, racial stereotypes will always come back 
under new forms. It is better to ask: What can I do with a 
stereotype? How can I make the stereotype productive to me? 
Even if racial stereotypes are used in everyday life to disregard 
someone else’s reality, people depicted by these crude categories 
utilize them as well. Stereotypical expectations about racialized 
identities become more than a limiting factor for people to frame 
their ideas and actions in their everyday lives. They become 
starting points along which we can appropriate racialized divisions 
and transgress them (Velayutham 2007).  

In Singapore I witnessed how racial stereotypes were used as 
common ground to have an open conversation on the city-state. 
During an academic conference, two Chinese Singaporean scholars 
decided to share their everyday experiences as a starting point to a 
discussion on multiracialism. The first argued that if he were a 
Malay citizen and saw one of his neighbours practicing some “Falun 
Gong nonsense” on the grass, he would not approach the Chinese 
person directly. He would ask a Chinese friend of his to intervene on 
his behalf. The second scholar, taking the role of the Chinese friend, 
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answered that he would not like to deal with this “Falun Gong 
nonsense” either. He argued it would be unjust for him to be 
expected to intervene and be responsible because of his race. 
Starting with racial stereotypes and their shared common senses, a 
deeper discussion about social life in Singapore was launched 
regarding freedom of religion, the loss of social cohesion along 
racialized lines, communitarian social responsibility and 
public/private divides .  

In Vancouver one can witness the Gung Haggis Fat Chow Dinner 
during Chinese New Year, an event which celebrates on the surface 
all the racial stereotypes of both Scottish and Hong Kong cultures, 
as a starting point. Alongside the interesting outfits mixing kilts 
with traditional Chinese clothes, this event speaks to two very 
specific historical connections; the first that Scottish banks were 
among the first Western banks in Hong Kong and the second that 
many Hong Kongese businesspeople moved to Vancouver during 
the 1990s fearing the impending annexation to China. As such, 
Vancouver has become a new ground for hybrid cultures to foster. 
Gung Haggis Fat Choy is more than a dinner, as it represents a 
renowned networking event and can be directly connected to the 
diverse and growing trans-pacific alumni relations starting from 
Simon Fraser University (Gung Haggis Fat Choy 2008). Enacting 
what the gateway is as a bridging location, this dinner represents 
the appropriation of racialized cultural symbols to express and 
thrive on personal connections. Therefore, racial stereotypes give 
clues of how people in locations like Singapore and Vancouver 
experience the “international”. If they are the lenses through which 
people see the world, their importance should be acknowledged not 
only as blindfolds, but as sources of possibilities as well.  

Furthermore, the language asymmetries I faced when trying to 
understand distinct language-games can also become productive 
sites for investigating the “international”. Miscommunication and 
approximation of meaning are very difficult obstacles to surmount. 
However, in coming to realize which language would have been 
preferable to be familiar with before conducting fieldwork, I 
discovered the usefulness of language asymmetries to me. There 
are many worlds of meaning one can identify as a starting point to 
“better” engage with people living at the gateway including Chinese 
dialects, English, Malay, Mandarin, and Tamil. But what about 
Singlish and the hybrids between Mandarin and Chinese dialects 
many people speak? We cannot assume that pure forms of 
language are better reflections of everyday life. This is a shared 
reality of Singapore and Vancouver where people are brought up to 
speak many languages. Whereas Singlish is a particular mix of 
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English and Chinese with Malay intonations, linguistic developments 
in Vancouver include an increasing incorporation of French to 
English and Eastern languages. In fact, I observed the popularity of 
French immersion schools for newcomers from Asian countries, who 
desire their children to develop skills in both Canadian official 
languages in order to be able to work for the Canadian federal 
government (Interview with Julie, Vancouver 29 April 2008). No 
matter the context, there is no pure form of language that relates 
closer to a specific language-game than others. The combination 
and evolution of mixed languages becomes interesting to map the 
historical configurations and social developments of locations where 
people live between languages, between East and West.  

Moreover, through language asymmetries, it is also possible to find 
productive sites of comparison. In some interviews with Chinese 
international students studying in both Singapore and Vancouver, 
participants answered several questions about their choices of 
activities by saying, “because it is more happy”. This answer sounds 
awkward, as something seems to be lost in translation (Interview 
with Linda, Singapore, 22 February 2008; Collective interview with 
4 international Chinese students, Vancouver, 24 April 2008). As 
Benjamin (1968) indicates, there are ideas like happiness that we 
all relate to in all languages, even if we experience them differently. 
For example, happiness is a concept J. L. Austin (1975) privileges 
over truth to express the positive connotation of performative 
statements. Happiness relates to a direct state of being which 
seems to be shared by Chinese international students interviewed in 
both Singapore and Vancouver. This idea of the positive 
performative is in line with the interesting shared world of meaning 
I tapped into with these students. Their common happiness and 
how it is lived differently are fruitful grounds to investigate further 
the structural lines shaping their international experience of East-
West realities in gateway locations.  

Conclusion 
My personal struggle in engaging with ethnography as an IR scholar 
is not unique, as it reflects the difficult disciplinary position adepts 
of IR’s ethnographic turn are facing. I wanted to present my 
research challenges and the ways in which I integrated them into 
my work as a way to critique what my discipline imposes on IR 
scholars and to respond to analyses glorifying ethnography as an 
anthropological endeavour only. Having ethnographical sensibilities 
helped me to re-locate IR research and findings within my personal 
struggles with racial stereotypes and language asymmetries. Even if 
my intent was more to share my personal struggles rather than 
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conveying how my participants construed the “international” in 
gateway locations, it is interesting to note how I became part of my 
participants’ own experiences of the “international”. The ways in 
which they perceived me and interacted with me in this regard 
allowed me to investigate their struggles with social codes like 
multiracialism and multiculturalism. 
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Résumé/Abstract 
 

Bien que certains chercheurs en relations internationales aient 
utilisé l’ethnographie depuis la fin des années 1980, cette approche 
demeure marginale au sein de la discipline. Plusieurs adeptes de 
cette approche la réconcilient difficilement avec les préceptes 
disciplinaires des relations internationales. Je soutiens que 
l’utilisation de l’ethnographie redéfinit le type de recherches et de 
résultats possibles pour les relations internationales. Pour ce faire, 
j’explore les stéréotypes raciaux et les asymétries linguistiques 
observés dans le contexte de mes recherches de terrain à 
Singapour et Vancouver. Ces stéréotypes et asymétries ne sont pas 
que des obstacles, car ils révèlent comment « l’international » est 
vécu par tous, dans leur quotidien. En problématisant ces frontières 
raciales et linguistiques, les chercheurs en relations internationales 
peuvent mieux comprendre comment « l’international » se 
construit dans la vie de tous les jours. 

Mots clés : Relations Internationales, Ethnographie, Vie quotidienne, 
Flâneur, Race, Langue 

Even if some scholars in international relations (IR) have engaged 
with ethnography since the 1980s, it remains a marginal approach 
in the discipline. Adepts of ethnography in IR struggle with 
reconciling this approach with disciplinary pressures to draw out of 
their fieldwork a broader significance for international politics. I 
argue that IR’s engagement with ethnography re-shapes what 
research and findings are for this discipline. To illustrate this, I 
explore racial stereotypes and language asymmetries in the context 
of my own fieldwork on gateway locations like Singapore and 
Vancouver. I show that these research challenges reveal how people 
in their daily lives experience the “international”. By problematizing 
these racial and linguistic borders, IR researchers may develop a 
better understanding of how the “international” is structured, 
hence re-locating IR research and findings within their own research 
struggles. 

Key words: International Relations, Ethnography, Everyday Life, 
Flâneur, Race, Language. 
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Much as Oscar Kawagley (Yupiaq) once wrote, this article is written 
from the perspective of an urban Cree-Métis-British-Franco 
researcher who feels that there are generalizations that can be 
found within many cultures. These generalizations (based on a pan-
Aboriginal essentialism) do not characterize all and everything, but 
simply offer a means of further exploration, a window into differing 
worlds (Cook-Lynn 2007). At the same time, I recognize that many 
cultures share many of the same characteristics, but also have 
many differing features (Kawagley 1995:3).  

I am an Indigenous scholar who has just recently come into contact 
with anthropology. This recent contact has caused a shift in the 
negative manner in which I initially viewed anthropologists, allowing 
recognition that many anthropological techniques and investigative 
tools hold attractive qualities when doing research with Aboriginals. 
There are, however, many philosophical traits within Western 
science and anthropology I find to be incompatible with the ongoing 
political struggle for decolonization, reaffirmation and neo-
construction of a holistic Aboriginal identity, philosophy and 
political body.  

For myself, the anthropologist generally seeks to answer four 
questions about the study of humans: what is presented; who 
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presents it; who learns it; and what is learned (Nicholson 1968:3). 
To that I would like to add: what can this information be used for 
and who uses it? With Indigenous populations and their sui generis 
Indigenous knowledge I am not convinced that anthropology has 
always done justice, nor adequately understood the Aboriginal 
populations of Turtle Island1 and their specific world vision. I would 
like to offer a shortened assessment of anthropology and its 
foundation in the Western worldview by presenting: 1) my 
Aboriginal holistic philosophical framework by which I conduct my 
research; 2) criticisms of Western science; and 3) some criticisms 
of traditional anthropology.  

Indigenous Knowledge as a Basis for 
Indigenous Research 

My research within anthropology has attempted to exist within a 
pan-Indigenous holistic worldview2 using the voices of Aboriginal 
scholars. This idea of a specific pan-Indigenous worldview is very 
important for many Aboriginal scholars’ research. For Oscar 
Kawagley (who is an excellent representation of many other 
Aboriginal scholars such Vine Deloria, Gregory Cajete, Marie 
Battiste, Eber Hampton etc. ), world view is closely related to 
definitions of culture and a cognitive map. Oscar Kawagley gives 
what I see a being the most complete definition of Indigenous 
worldview, by an Indigenous scholar to date.  

A worldview consists of the principals (principles?) we acquire 
to make sense of the world around us. Young people learn 
these values, traditions and customs from myths, legends, 
stories, family, community and examples set by community 
leaders. The worldview (cognitive map) is a summation of 
coping devices that have worked in the past [but may not 
work in the now or future]… The worldview [allows a people 
who self-identity] to make sense of the world around them, 
make artefacts to fit their world, generate behaviour and 
interpret their experiences (Kawagley 1995:8).  

The Aboriginal matrix is made up of the ideas of constant flux 
and motion, existence consisting of energy waves, 

                                                        
 
1  Continental North America 
2 There have been questions as to what terms to use cosmology, worldview and 

world vision. Apparently the usage in French consist of cosmology and not vision 
du monde. I myself prefer using worldview which I see as being world vision as 
well. A vision has spiritual connotations which in English at least translate better 
and convey a meaning which is consistent with Indigenous Knowledge and also 
allows better translation into the political realms.  
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interrelationships, all things being animate, space/place3, 
renewal and all elements being imbued with spirit. “The Great 
Spirit or Great Mystery, or Good Power is everywhere and in 
everything-mountains, plains, winds, waters, trees, birds and 
animals. Whether animals have mind and the reasoning faculty 
admits of no doubt for the Blackfeet. For they believe that all 
animals receive their endowment of the power of the Sun, 
differing in degree, but the same kind as that received by man 
and all things animate and inanimate” (McClintock 1968). All 
matter and all being have a dualistic nature of the static and 
the active. Gary Witherspoon writes: “The assumption that 
underlies this dualistic aspect of all being and existence is 
that the world is in motion, that things are constantly 
undergoing processes of transformation, deformation and 
restoration and that the essence of life and being is 
movement” (Kawagley 1977:48). 

For John and Virginia Lyons Friesen (2002), the philosophical 
foundations of a traditional (and modern) Aboriginal lifestyle are 
wholly spiritual. To understand Aboriginals, one must have an 
appreciation of the holistic-inclusive world-view. It is a philosophy 
of free will and personal moral choice and an understanding that the 
past, present, and future are one. The objective must be, and, is, 
continual well-being, balance and synchronicity. The Saulteaux elder 
Manitopeyes says: “It is not enough for us to merely walk on the 
earth” (Akan 1992), but we must be mindful about how we walk. 
This is a practical guide asking for balance between the social, civil 
and natural environments, applied on an individual basis and 
extended to include the family, local community and world 
community. The result is not an elusive, mystical concept, but 
survival with moral living in or through acceptance, learning and 
knowledge juxtaposed to a Western vision of immortality or 
paradise (Akan 1992).  

Traditionally, Aboriginals perceived spirits in everything both 
animate and inanimate, in plants as well as in creatures of the sky, 
ocean and earth. These spirits were respected and held in great 
reverence. It was a world in which everything was interconnected, 
with everyone and everything depending on everyone else for 
survival. A good hunter, when killing an animal, would thank the 
animal for his sacrifice, for providing sustenance to him and his 
family. For John and Virginia Lyons Friesen (2002), this 
interconnectedness would require that the warrior understood the 
                                                        
 
3 Vine Deloria and Daniel Wildcat (2001) sees place as those relationships which we 

maintain with the universe (between individual, the environment and the 
metaphysical).  
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role he has to play in the larger scheme and any future sacrifice he 
might be required to make for the greater good.  

Holistic knowledge is about the interconnectedness of all of 
creation. Holism is the idea that all is connected, that all living 
organisms, inanimate objects, living animals (humans), plants, the 
soil, the air, the community, nations and the metaphysical have a 
spirit and are connected into relationships of interaction creating a 
matrix offering a (dynamic) sense of order or (dynamic) equilibrium 
(Canadian Council of Learning 2007). It is the 360 degree vision 
(Dumont 1976) that is very important within the Aboriginal 
philosophy. Within my own tradition (Cree), the medicine wheel is 
often used as both a metaphor and as a literal symbol. It represents 
the circle of life, containing all experience, both collective and 
individual; it contains all of creation (Fenelon and Lebeau 2006:39-
41). There are two lines that mark the quadrants of the circle. The 
center is the balancing point where these lines interact. The 
medicine wheel is part of the tradition of the plains tribes such as 
the Dakota, Siksika and Cree. It is used to explain the stages of life 
from child, to youth, to adult, to elder. For instance, Castellano 
(2000) has written of her own need to obtain balance within life as 
represented in a medicine wheel. She finds herself heavily weighted 
to Western learning and the medicine wheel represents equilibrium 
wherein the person must seek out different gifts in order to be 
fulfilled within life. The sharing of individual gifts and the greater 
balance in life benefits the individual as well as the society 
(ibid.:30).  

Perhaps one of the widely used ideas among Aboriginals is that of 
the circle. It should be noted that not all Aboriginal peoples use the 
circle, but there are many Aboriginals today who use this idea as a 
pan-Aboriginal one. George Sioui (1999) (Wendat) rejects the idea 
that a linear concept is applicable to Aboriginals. He sees the linear 
concept as being rigid and creating an exclusive (alien) nationalism. 
It has been the circle conception of the universe that has allowed 
Aboriginal societies to survive. They have been able to regroup 
literally and spiritually each time they suffered catastrophic events 
because they have seen life as a “great whole in which human 
constitute, but one element” (ibid:113). 

Cr it ic isms and Problems of Translat ion 
The combination of the Indigenous worldview and Western science 
and the conventions governing both, presents challenges to an 
Indigenous scholar. As an Indigenous scholar studying the Aboriginal 
condition on Turtle Island, I face major ethical problems concerning 
the analysis of Indigenous knowledge using traditional techniques of 
anthropology or any other Western-based thought process. I am 
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not alone with my problem, I am almost certain that other 
Aboriginal scholars face the same questions (Ranco 2006). Within 
Western scientific circles, analysis and criticism are commonplace, 
but often they will serve the established order (Latour 1997). 
Within many Aboriginal circles, Indigenous knowledge is seen as 
something that just exists, that should not be analysed, because 
this would lead to a defamation of the spiritual (interview with Chief 
Gilbert Whiteduck (Ojibwe), 15 January 2010). This premise of non-
analysis, though, poses a problem for many Western scientists 
(Widdowson and Howard 2008). Aboriginal scholars have not yet 
been very concerned with analysing our societies according to most 
Western theories; often we will state what our beliefs are, our 
position and our point of view using analyses of knowledge 
concerning power, survival and decolonization. This Indigenous 
method of research often has greater concordance with Indigenous 
knowledge. It is a means to protect that Indigenous knowledge, to 
protect ourselves, our communities and our identities.  

For myself, Aboriginal research must use an Aboriginal vision of 
science and spirituality as espoused by Gregory Cajete (1994:42) 
(Santa Clara Pueblo) and Vine Deloria Jr (1990, 2001, 2006) and 
be juxtaposed with the Occidental world-vision of science. Western 
science is too often seen to be an objective and a secular 
undertaking, devoid of God, spirituality and the areas of 
metaphysics, that which cannot be “proven or seen.” For instance, 
the French scientist Étienne Klein (2008) sees science as an 
objective knowledge and makes a case for science and the true 
spirit of science. Science does not “work very well but as scientific 
questions” and plays “the role of an acid, dissolving progressively 
various beliefs taught by natural authorities” but “does not have 
any values. At the same time, Klein acknowledges that science is 
not devoid of sense. There exists a need to “join the love of the 
world to its comprehension” (Moreault 2009:A8) and to arrive at 
this we must have “urgent collaboration between philosophy and 
science” (ibid.). Science has been traditionally understood as a 
search for knowledge, the desire to obtain a greater understanding 
of the world surrounding the individual and of the greater 
community. As Claude Lévi-Strauss argues: 

History is therefore never truly impartial: There is always 
some underlying objective. It is partial, despite protests to 
the contrary, and remains inevitably so – which is yet another 
form of partiality (1962). 

While the above quote is mentioning only history, I see much of 
Western science as being based on the premises of objectivity and 
distance from the material. I see this as being true within many of 
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disciplines of Western science. While there may be pockets in 
Western sciences, such as anthropology, that present differing 
points of view and other considerations, these differences do not 
often constitute the mainstream. There is a cultural mismatch 
between the values and philosophy of Western science and the 
values and philosophy held by many Aboriginals people and 
communities, making the issue of increasing Aboriginal participation 
in education and the Western industrial politic(s) a difficult one. 
These cultural differences, as explained by Niel Haggan (2002) 
state that native peoples see people, landscape and living resources 
as a spiritual whole. In contrast, the Western science approach 
seeks greater understanding through breaking apart the whole and 
analyzing it in its smallest parts (Cajete 1994:75-8; Deloria 
1992:64; Haggan, Brignall, Peacock and Daniel 2002). 

Bruno Latour (1995) also offers a criticism of Western science and 
its supposed objectivity. Science has a reputation of being 
detached from value and judgement statements, though when a 
new discovery is made we don’t only look at the facts, but who 
discovered that new property, where is he from, where does he 
work, what language does he work in, what is his background. These 
elements will often have an effect on the degree of acceptance 
towards the scientist’s findings (ibid.:13-4). The scientist does not 
exist in a vacuum, but within society and, as such, has value 
judgements. For Latour (ibid.), the scientist is not above society, 
but within. The value of the science done by a scientist has a 
multitude of other factors that come into play. The ability of the 
scientist to obtain a grant, get equipment, do research, present 
arguments, publish and obtain recognition all point to a scientist 
who must push the boundaries, but not too far, not getting too far 
ahead (ibid.:34-5). For Latour (ibid.), science functions much as 
capitalism. A scientist frequently pursues research with ideals that 
may be noble but often the research brings something personally to 
the scientist such as recognition and grants (ibid.:37). When a 
capitalist-scientist abandons his research or hypotheses it is not 
because they are no longer worthwhile, but because the idea will 
not bring anything further to the researcher in the long term as 
scientific-capital (ibid.:38). Finally, for Latour (ibid.) the scientist 
often has a lack of respect for the political. They fail to realize that 
they are doing much the same work as politicians. Each speaks for 
interests, forces, power, people and players with very little 
differences (ibid.:56). Scientists make value judgements based 
upon their society, up-bringing, education, etc., value judgements 
that are based in a distinct cosmology and morality. Latour wrote 
that “la science sans conscience n’est que ruine de l’âme” 
(ibid.:71).  
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Within the large universal domain of science there are differences in 
the approaches that must be recognized. The Western scientific 
approach of breaking apart or looking to the miniscule is a method 
that is very tempting to use. It is felt by many Aboriginal thinkers 
despite it being the antithesis to Aboriginal thought (Cajete 
1994:12-13, Hampton 1993; Little Bear 2000). There must be a 
holistic approach; the larger picture based both on the rational 
mind, as well as the metaphysical. The Aboriginals contend that 
their philosophy is of the holistic, whereby the people, the 
landscape, and the living resources are constituted into a spiritual 
whole (Canadian Council of Learning 2007). 

Us versus Them 

I would like to note that it has been brought to my attention that 
often when writers, especially Aboriginal writers, are dealing with 
issues that are colonial in nature, there is a tendency to separate 
Western and Indigenous cultures into two groups: the preverbal “us 
verses them” mentality. Raymond Sioui (Wendat) of the First Nation 
Education Council felt I should focus more on the Indigenous aspect 
and not waste time juxtaposing the two world views (discussion, 15 
April 2007). I have been grateful for this advice, and it has helped 
direct some of the constructive-criticism that I offer. At the same 
time, it is almost impossible to not place the world-views side-by-
side, because they have been living together for the past 500 
years. Each world-vision has received information and influence 
from the other. As Hall says, in South and North America this 
mutual philosophical pressure has led to the creation of Creole 
societies, which in turn has influenced the rest of the Western 
politic and especially Indigenous populations (2003:21). I don’t 
believe I need to say that Aboriginal culture has been affected by 
the Western world-vision, it is fairly obvious. While I also realize 
that the west is not monolithic nor is Aboriginal culture monolithic, I 
sense that there are shared philosophical elements within the west 
and within Aboriginal cultures that cannot be ignored. These two 
influences have existed side-by-side for so long that it is desirable 
for Aboriginals in their struggles for decolonization to separate the 
two visions.  

Within my research I can never claim total objectivity4. I believe 
that the objective ideal so looked for in Western science can never 

                                                        
 
4 Lévi-Strauss, as quoted by Poirier, writes that there exists “limitations of a 

system of thought dominant among Western cultures, based…on a dubious but 
no less absolute notion of ‘objectivity’ the certitude of a world-in-itself 
underlying this notion, and the correlated view of world devoid of spirit and 
subjectivity” (Poirier 2004). Multiple types of “experience and sensory perception 
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truly exist. Thought and understanding are wholly based in the 
accumulated cultural context of any writer. My research is an 
attempt to further Indigenous knowledge as used in Aboriginal 
education and, as such, should be seen as an attempt to promote 
the de-colonization and the affirmation of Indigenous peoples 
across Turtle Island within the ensuing political struggle (Hall 
2003:21-55). While I do not pretend to be objective I still hope 
that I offer a rigorous approach that will allow for a deeper 
understanding of Aboriginal knowledge and its relation to its world-
vision. 

Both Western science and Indigenous knowledge are based on 
empirical observations. It is their selection and use of those 
observations that are different. The Western scientist selects their 
data in relation to the verifying of theoretical models, while the 
Indigenous scientist often selects data in relation to a survival 
strategy. “There is no model to falsify; knowledge is not true or 
false, only more or less effective” (Kalland 2000: 325). Indigenous 
knowledge is based on the practical and is concerned with verifying 
how data can be “found, harvested and used” (ibid.:325) or 
observed, understood and used (Goulet 1998).  

Problems of Anthropology 

Anthropology in the past number of years has had a rough time 
with many Aboriginals (Deloria 1969, Ranco 2006). I know of many 
scientists who have had difficulty in obtaining access to their fields 
of research within Aboriginal communities (anonymous discussion: 
14 July 2010). Many subjects (Aboriginals) don’t see the point to it 
all and question who is gaining from this research. Researchers do 
their work and then send reports back, but unfortunately these 
reports are often undecipherable, except by a few Aboriginals. 
Nelson, Leffler and Hansen (2009) conducted a study to determine 
the use by decisional making bodies of research-based evidence. It 
was found that the majority of decision making bodies used not 
scientific research to make decisions, but used information sources 
such as media, vulgarized scientific magazines, personal experience, 
public opinion and intuition. This calls into question what we are 
doing and for whom we are doing it.  

I could surely go on, but I cannot review all the criticisms of 
anthropology,. I will simply state that anthropology cannot nor 
should not be rejected outright by Aboriginals. There are a number 

                                                                                                                                     
 

received as true on the basis of our respective cultural objectivity and value 
laden ontologies.” Also the writer Overing as quoted by Poirier says “one truth 
does not go against the truth of another” (ibid.: 60) as both will increase the 
diversity and depth of knowledge and experience in the universe.  
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of anthropologists who have gone beyond traditional ethnographies 
to look at the essentials of human culture and natures. The works 
of Latour, Descola and Levi-Strauss as of yet have not been 
appropriated by Aboriginal scholars in the development of an 
Aboriginal anthropology. These anthropologists have developed 
tools that at first view do not seem to easily lend themselves to 
Aboriginal scholarship, or the underlining goals of decolonization. It 
would be wrong though to dismiss out of hand these theories 
concerning the organization of relationships within human culture 
and nature. It is still very difficult to consider how to go about 
using many of these techniques and theories when you are not 
convinced of their compatibility for translation. Perhaps it is easier 
for a non-Aboriginal when conducting research and theorizing about 
Aboriginal nations, communities and societies, but for myself it is 
very difficult. It is my personal feeling that non-Aboriginal and 
Aboriginal scholars each have different problematics which they 
must resolve. In informal discussions I have had with non-Aboriginal 
scholars I get a sense that they feel a certain lack of legitimacy. 
These non-Aboriginal scholars, because of the vacuum created by 
the University regulations and the deficiency of “educated” 
Aboriginals, allow them to conduct their research, but for whom? In 
a scathing self-critique, Thomas Biolsi and Larry Zimmerman write 
that anthropology is a “Western project” in which they “ask about 
themselves and their encounters with peoples they have colonized 
and liquidated” (1997:14).  

There is a continuing debate within Aboriginal areas of research 
concerning non-Aboriginal researchers. Laurent Jerome received a 
letter from an Atikamekw who opposes his research in Atikamekw 
communities: “I do not want my culture written by a white, I do not 
want a white to appropriate for himself something that I am trying 
to appropriate, that which come back to me at a cultural level. If it 
must be written, it must be written by an Atikamekw because they 
would not do a bad interpretation” (Jerome 2008:182-183). If 
there are no Aboriginal researchers, that void will invariably be filled 
by non-Aboriginal scholars.  

Here is a story that I read in a book written by Indigenous scholar 
Shawn Wilson (2008) (Opaskwayak Cree), but was originally 
created by Heather Harris (2002) (Cree-Métis) another Indigenous 
scholar. This modern metaphor story still corresponds to the 
philosophical teachings that we are able to learn from traditional 
stories. The story highlights how the dominant academic system 
has been in guiding Indigenous researcher and the teachings of 
Indigenous knowledge. 
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Coyote Goes to School 

Coyote was once again fed up with running around all day in 
the hot sun for a few scrawny gophers and rabbits. Dirt up his 
nose, dirt in his eyes, and what for? Barely a mouthful. Coyote 
had tried getting food at the supermarket one time like the 
Human People do but he got the shit kicked out of him for 
that. So, once again, he went to his brother, Raven, to ask 
him for advice. 

Coyote said, “Raven, there's got to be an easier way to get 
fed. I tried the supermarket-got beaten up. Tried to get 
money from welfare but came up against the Devil's Spawn in 
a K-Mart dress. Nothing's worked so far. You got any other 
ideas?” 

“Well,” Raven said thoughtfully, “the White Humans seem 
pretty well fed and they say that the key to success is a good 
education. Maybe you could go to school.” 

“Hmmm,” Coyote mused, “maybe I'll try it. Couldn't hurt.” 

Well, Coyote went off to the city to the university because 
that's where Raven said adults go to school. 

In a few days Coyote was back. 

“Well my brother,” Raven inquired, “did you get your 
education?” 

“Not exactly,” Coyote replied, “education is as hard to get as 
a welfare cheque. To get an education like the teachers at the 
university takes at least 10 years-that's a Coyote's entire 
lifetime-and, in the end, you don't get paid much anyways.” 

“When I got to the university they asked me what program I 
was in. I didn't know so they sent me to this guy who told me 
about the programs. I kinda liked the idea of biology-if I 
learned more about gophers maybe they'd be easier to catch. 
I liked the idea of engineering-maybe I could invent a great 
rabbit trap. But in the end I settled on Native Studies. Now 
that's something I can understand-I've known those guys for 
thousands of years, even been one when it suited me.”  

“So I went to my Introduction to Native Studies course and, 
can you believe it, the teacher was a white guy? Now how 
much sense does that make? I saw native people around 
town-any one of 'em has got to know more about native 
people than some white guy.”  
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“When I asked this guy what Indian told him the stuff he was 
saying. He said none-he read it in a book. Then I asked who 
the Indian was who wrote the book. And he said, it wasn't an 
Indian, it was a white guy. Then I asked him what Indian the 
guy who wrote the book learned from and the teacher got 
mad and told me to sit down.” 

The next day I went to my Indians of North America class. I 
was really looking forward to meeting all those Indians. And 
you know what? There was another white guy standing up 
there and not an Indian in sight. I asked the teacher, “Are we 
going to visit all the Indians?” He said, “No”. So I asked him, 
“How are we going to learn about Indians then?” And he said, 
just like the other guy, from a book written by a white guy. So 
I asked him if I could talk to this guy who wrote the book and 
the teacher said, “No, he's dead.” 

“By then, I was getting pretty confused about this education 
stuff but I went to my next class-Indian Religions. And guess 
what? When I went in, there wasn't another white guy 
standing up at the front of the room-there was a white 
woman!” 

“I sat down and I asked her, “Are we going to the 
sweatlodge?” “No.” “Sundance?” “No.” “Yuwipi?” “No.” Then 
how are we going to learn-no wait, I know-from a book written 
by a dead white guy! I'm starting to get the hang of this 
education business.” 

“So then I go to my Research Methods class thinking I've got 
it figured out. In this class the teacher (you've got it-another 
white guy) said that our research must be ethical, that we 
must follow the guidelines set out by the university for 
research on human subjects. The rules are there, my teacher 
said, to protect the Indians from unscrupulous researchers. 
Who made these rules I asked-you guessed it-a bunch of white 
guys. They decided we need protecting and that they were 
the ones to decide how best to protect us from them. So I 
told my teacher that I wanted to interview my father. The 
teacher said, you've got to ask the ethics review committee 
for permission. What?! I've got to ask a bunch of white guys 
for permission to talk to my own dad? That can't be right. I 
was confused all over again.” 

“So I sat down and thought about all this for a long time. 
Finally I figured it out. If white guys teach all the courses 
about Indians and they teach in the way white people think, 
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then to find Indians teaching the way Indians think, all I had to 
do was give up Native Studies and join the White Studies 
program!” (Harris 2002: 187).  

What Are We To Do  
Philippe Descola writes that science must “metamorphose” to 
include objects which are not just anthropologic, but also the 
collective “existants” [elements or holistic] which are connected to 
humans in relationship (2005:15). Descola (ibid.:176-180) has 
conceived of four ontologies that may be used to categorize man 
and his environment across all continents: totemism, which 
highlights the material and the continuity of material and morality 
between humans and non-humans; analogism, which holds that 
between the elements of the world, a matrix of discontinuity exists, 
structured by corresponding relations; animism, which gives non-
humans the interior of humans, but are only differentiated by their 
bodies; and naturalism which attaches humans and non-humans by a 
continuing material, but still separates us with cultural specificity.  

In the “daily bread and butter5” of Aboriginal politics and life, I am 
not sure about how these theories may be applied to Aboriginal 
situations with “useful results” (I am employing a term used by 
Raymond Sioui in a personal discussion, 23 February 2007). 
Anthropology (Western science) and Aboriginals have always 
seemed to exist in parallel; today there is still a chasm separating 
the two. Mills, Dracklé and Edgar point out that anthropology must 
“be lived at the same time it is learned” otherwise it becomes too 
over-structured and formalized (2004:5). For many Aboriginal 
scholars the works of Bruno Latour (1995, 1997) and Paul Farmer 
(2004) present a greater means of providing the “bread and 
butter” to decolonisation. It is not that other theories are not 
useful, but that Aboriginal scholars have so little time (because 
they are so few) that they must concentrate on their essential and 
continuing programme of decolonization. I often find within the 
major works of anthropology the Indigenous person still is the 
subject and the object. Their personal power resides in that 
accorded to them, by the writer. There are many anthropologists, 
however, who have attempted to go past this criticism rather 
successfully by using an interview technique with major sections of 
uninterrupted information printed in their research. One difficulty is 
                                                        
 
5 A criticism which can be made is the “bread and butter” ignores the metaphysical. 

For myself this is farther from the truth. The metaphysical must provide 
nourishment to life for we exist in the past present and future. Life must be seen 
holistically. For instance when we talk of decolonizing social services, what we 
need to consider is the spiritual and material together. The administration of a 
program is not the only consideration, but also how we administer and here 
administer is the wrong word, but how we live.  
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that it becomes very complicated for the anthropologist to criticize 
the information and informant and remain politically correct. Just 
because Aboriginals are attempting to decolonize should not mean 
that criticism is unidirectional. The future well-being of Indigenous 
peoples requires active constructive criticism, but by whom?  

Feit (2001) noted that often Aboriginals and non-Aboriginals often 
have difficulty in inter-communication. They must seek new means 
to effectively communicate their realties and world-views6, and 
often attempts at communication are one way. Nonetheless, these 
Indigenous world-views are reduced to types of gross simplification 
that reduce Aboriginal life understanding (ibid.: 413, 419).  

Indigenous knowledge (IK) I feel has also been difficult for 
anthropology to assimilate into current theories. Anthropology has 
been attempting to reinvent itself since the 1960s and 1970s. It 
had been challenged by many of the subjects it was studying. In 
response, anthropology took on new forms of theoretical analysis, 
“Marxism, world-systems, dependence theory, feminism, post-
colonial theory” that, with great success, anchored anthropology in 
the world and all its problems (Goodale 2009:121). There are many 
who still criticise the techniques of anthropologists and Western 
science. For instance even though Aboriginals are said to be 
teachers of an “important” Indigenous knowledge (IK), too often 
after publication they become merely another object of study 
(Tedlock and Tedlock 1992: xiii).This objectification does not allow 
a full understanding of the unity of the Aboriginal Weltanschauung.  
The 1980s saw further realignment or catching-up of anthropology 
with the idea of IK and human rights (Goodale 2009: 124). IK has 
been categorized by anthropology as being wholly specific to a 
locale or local science, local knowledge (Semali and Kincheloe 
1999:3, Sillitone 2006:1-22). This still ignores the complexity of 
IK, for though it is often specific to a locale, frequently there is a 
holistic ideal, a global vision, where IK is the ways Indigenous 
peoples view the world. This is not to say that anthropology has no 
role to play in Aboriginal issues, for it is far better equipped than 
political science, education science, economics, philosophy, 
theology, cultural studies to conduct constructive research with 
Aboriginals (Benthall 2002:52) for these other sciences fail to see 
the underlying currents of society and their final consequences. 
Descola (2005) has been able to recognize this idea of holism or 
the monolithic and its repercussions in the world, yet I feel he has 

                                                        
 
6 Harvey Feit (2001) specifically addresses the case of the Cree of Quebec during 

the 1980s and 90s in their negotiations with the Quebec government and the Bay 
James Hydro-electric agreements.  
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still failed to recognize the metaphysical. These other sciences too 
often ignore a holistic global research disregarding all the variables 
effecting Aboriginals, their lives and their world-vision.  

Further, anthropology and Indigenous populations have seen a 
debate between nature and culture (Brightman 2007:31-3). In the 
late nineteenth century Indigenous populations were seen as being 
unable to distinguish between nature and culture, or a monolithic 
world-view. French structuralism of the middle twentieth-century 
eventually concluded that this premise was false and that 
Indigenous societies could differentiate between nature and culture 
(Lévi-Strauss 1963 taken from Brightman 2007). Of late the 
pendulum has swung the other direction with the nature/cultural 
dualism being contested and, once again, Indigenous populations no 
longer see the difference between nature and culture (Descola 
2001 taken from Brightman 2007). As with many elements of life, 
the truth lies in the middle. Many Indigenous cultures today are 
attempting to recreate the past. There are also varying levels of 
understanding and recognition of nature and culture. Modern 
Aboriginals of Canada do not all see nature as being separate from 
culture, while there are many who do. We live modern lives, yet we 
speak of the monolithic/holistic as if it were still true. There is a 
difference with those who live off the land and those who work in 
an office.  

Descola (2005 or 2001?) writes that the world vision of a society 
is an organic construction. He finds that the Western duality of 
nature and culture is being rebuilt or at least contested by a 
“primitive” monolithic idea of nature and culture. The “mission” of 
anthropology is to contribute “with anthropological methods to 
illuminate the manner in which a specific organism exists within the 
world, is represented, and anthropology should contribute in the 
modification of the relationships between the organism and others 
the infinitely diverse relationships both permanent and occasional” 
(Descola 2005:11-2). Anthropology must become monolithic, not 
in “semi-religious terms,” but in order to show that the “moderns7” 
philosophy is not universally accepted and that even Western 
philosophy is a recent development (ibid.:12-3). 

I disagree with Descola on a number of points. How can you have a 
holistic philosophy yet not consider the metaphysical? In this 
matter he has failed to understand Indigenous thought, that even if 
lives are modern there is still an interconnectedness that exists 
throughout the universe, both physically and metaphysically (Goulet 
2007:169). He ironically perpetuates this separation of the 

                                                        
 
7 Western man and his philosophy.  
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Western Cartesian “spirit and the material” that he is attempting to 
unify (Descola 2005:247).  

Jack Forbes (2001) (Powhatan-Renápe, Delaware-Lenápe) attempts 
a definition of nature and culture. For Forbes nature and nation are 
derived from the same latin root of nasci, or to be born (ibid.:103). 
Culture is descended from the Latin root of colore meaning to “till, 
cultivate, dwell, inhabit and worship” (ibid.:103). Eventually it came 
to represent caring for land and eventually in French cultivating of 
humans as well as soil (ibid.:114). This provides an indication that 
Europeans, because they cultivated the land to such a great extent, 
eventually had a schism between nature and culture and with it the 
creation of a duality in their world-view. In many Aboriginal 
societies while the earth was tilled, it was never to such a great 
extent as the West and this separation between nature and culture 
has just started to take place.  

Our Native American culture has been striped-mined by the 
European’s Judeo-Christian ethic. It is clear to indigenous 
peoples that we are dealing with a desperate society trapped 
inside a crumbling mythology…Indians know how to play 
games with nature. Europeans – Whites – have been at odds 
with nature for many centuries. The Man vs. Nature argument 
is a contrived dichotomy with ancient roots in Christianity, 
Descartes and Francis Bacon. What you end up with is a race 
of people trapped by myth, striving to claw its way back to 
Eden against ever growing odds. The project of nature is on-
going, we are part of it, yet the European continues to set 
himself outside of it…Non-Indians will never have Western 
eyes so long as they cling to the Man versus Nature 
dichotomy. Raymond Cross, Mandan tribal attorney, quoted in 
Gonzales and Nelson 2001:495. 

Pan-Aboriginal Essentia l ism 
My work is, as has already been mentioned, based on a pan-
Aboriginal essentialism, which brings forward one final criticism of 
Western science that I would like to make. There are many scholars 
who criticize essentialist theories of identity that are seen to treat 
identity/race as a stable and homogenous construct (McCarthy and 
Crichlow 1993: xviii). Essentialism is seen by many Western 
scientists as a terrible under-theorization of identity (?), its 
complexities and contradictions. There is a rejection that 
membership within a specific group can be reduced to an inventory 
of characteristics, criticizing this at best, as being inaccurate and at 
the worst, discriminatory. (Cook-Lynn 2007).  



 110                ROBERT-FALCON OUELLETTE 
 

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 95-118. 

Science does not exist in a vacuum. There is a political aspect which 
holds great sway (Latour 1997:11, 1995:56). There are many 
critics of essentialism who promote a discourse of democracy, 
power, social justice and historical memory (McLaren and Giroux 
1997:17). Within these ideas is a failure to acknowledge the need 
for decolonization. It is a case of the cart before the ox. There have 
been consecutive (Canadian) governments who impose a definition 
of what it is to be Aboriginal and Indian through laws that remove 
agency and identity from vast numbers of peoples. This has forced 
Aboriginals into a black and white paradigm of “us and them” 
(Grande 2004:93). Many Aboriginals do not truly want an “us vs. 
them” mentality, but simply the agency to live the lives that best 
represent their values for their families, communities and nations. 
Aboriginal do not just want understanding, but also agency on 
Aboriginal terms.  

Michele Taina Audette (Innu) spoke at a meeting of the organization 
Rights and Democracy about some Aboriginal women’s work to 
remove the federal government from decisions about identity of 
who is Aboriginal and who is not. This effort eventually led to the 
BC Supreme Court ruling (2009) that sections of the Indian Act 
governing race are unconstitutional. On May 4th 2010 there was a 
protest march (March Amun) from Quebec City to Ottawa to 
protest the federal government’s non-response to the ruling. 
Audette said to the Chief Ghislan Picard (Innu) (who was also 
speaking at this conference) “that once this battle is over, 
Aboriginal women across Canada will be able to unite forces with 
the AFN to fight other battles which are just as important” 
(Audette, 2010).  

For myself, non-essentialist theories blur the lines of what 
constitutes race and identity. The contradiction in this discourse is 
that while it says we are all different, we are also all identical with 
the same Human Rights. This theory serves for many Aboriginal 
scholars as a continuing colonization of Aboriginal identity and 
Aboriginals by the Western politic and science. Until there is a 
certain “coming together”, (I am employing a term used by William 
Wuttunee in a personal discussion8, September 13, 2009) it will be 
                                                        
 
8 I would like to just give a quick history of this pan-Aboriginalism that has existed 

since the 1960s. In 1968 the dream of William Wuttunee (the First Nations 
lawyer to be admitted to the bar in Western Canada) and the National Indian 
Council ended. The National Indian Council was founded in 1961 in Regina by 
William Wuttunee (Cree) and a group of mostly young Aboriginal students. The 
goal was to “promote unity among Indian peoples, the betterment of people of 
Indian ancestry in Canada, and to create a better understanding of the Indian and 
non-Indian relationship.” It is not known what effect the Federal government had 
on the breakup of the National Indian Council, but in-fighting among Indian groups 
over new federal financing certainly helped (Adams 1999). Wuttunee certainly 
felt that the federal government was threatened by a pan-Aboriginal organization 
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very difficult if not impossible to decolonize the lives of Aboriginals. 
It should be remembered that the vast majority of Aboriginals live 
in urban areas such as Winnipeg. These Aboriginals make up large 
classes of people who may have minimal contact with a specific 
tribal area. Often they see themselves in a global manner, being 
specific to a tribe, but also as part of an Aboriginal mass that share 
many of the same issues of identity.  

I see my work to be “pan-Aboriginal” as using what I consider to be 
an emerging area of anthropology; that of Indigenous anthropology 
based principally on the work of considerable Aboriginal scholars. It 
promotes a definition of long held views by numerous Aboriginals 
from both within and out of academia. It should be remembered 
that most Aboriginals do not participate within academia, but as 
subjects in many studies and reports made by non-Aboriginals and 
who are generally very sympathetic and understanding of the desire 
for Indigenous agency. Aboriginal scholars are for the moment very 
attracted to ideas of survival, structural violence and other similar 
theories that help create conditions for decolonization. Indigenous 
scholars also have a duty to enable the agency of Indigenous 
populations.  

It should be noted this inclusive-essentialism might not be shared 
by all elements of the basic main Aboriginal population (Cook-Lynn 
2007). There are most certainly many who ignore the positions of 
Aboriginal intellectuals and most certainly do not feel concerned by 
it. As an example, in the supposed importance of spirituality in the 
pan-Aboriginal worldview there are some real- life Aboriginals who 
have a secular, or even a totally materialistic (non-metaphysical) 
world-visions and even those who question the idea of the creator 
as it is often used in popular media (William Wuttunee, personal 
discussion, 17 June 2006). It is still believed that pan-Indigenism is 
a potentially strong foundation for unified efforts by the majority of 
the Indigenous population in our efforts for de-colonization.  

                                                                                                                                     
 

representing all Aboriginals (discussion, April 12, 2009). By breaking them into 
smaller groups through grants and federal financing they ensured that the federal 
government could play them off each other (Adams 1999:42). The Council 
eventually split into two groups in 1968. There was the renamed National Indian 
Brotherhood (Status Indians) in 1968, which became known as the Assembly of 
First Nations in 1982, and the Canadian Métis Society (Non-status and Métis). 
Much later the Métis society split again when another group was called the 
Congress of Aboriginal peoples representing non-status/urban Indians was 
formed. The government often plays these groups off one another when 
conducting policy changes, especially after the White Paper of 1969. The White 
Paper was a final attempt to overtly assert federal will in Indian matters. Create a 
vacuum and then fill that vacuum with your ideas and philosophy. 
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Résumé/Abstract 
 

Plusieurs académiques aborigènes étudiant les Autochtones voient 
l’anthropologie comme un outil d’enquête efficace comportant de 
nombreuses techniques de recherche. Il y a, par contre, plusieurs 
aspects de l’anthropologie et de la science occidentale qui sont 
incompatibles avec le combat incessant pour la décolonisation, la 
réaffirmation et la néo-construction de l’identité, de la philosophie 
et de la politique du plan holistique pan Aborigène. 

L’anthropologie aborigène est encore au stade émergent. Les 
études sur les Premières Nations sont en plein développement et 
cette nouvelle sphère de l’anthropologie est principalement basée 
sur les études des académiques autochtones. Plusieurs Aborigènes, 
qu’ils soient des académiques ou non, voient en cette facette de 
l’anthropologie un outil de promotion des valeurs autochtones. Ces 
mêmes académiques sont, pour le moment, très attirés par les 
idées entourant les connaissances aborigènes. Elles leur donnent en 
effet un certain pouvoir et l’obligation de créer les conditions pour 
continuer le combat de la décolonisation. 

Mots clés : Autochtones, Anthropologie, Identité, Méthodologie de 
recherche 

Anthropology has many techniques and investigative tools that hold 
attractive qualities for Indigenous scholars in their Aboriginal 
research. There are, however, many philosophical traits within 
Western science and anthropology that are incompatible with the 
ongoing political struggle for decolonization, reaffirmation and neo-
construction of a holistic pan-Aboriginal identity, philosophy and 
political body.  
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Indigenous anthropology is still an emerging field. It is based 
principally on the work of notable Aboriginal scholars in area of 
Native Studies. It promotes long held views of numerous Aboriginals 
from both within and out of academia. Aboriginal scholars are, for 
the moment, very attracted to ideas of Indigenous Knowledge and 
empowerment which are being used to help create conditions of 
decolonization. Indigenous scholars also have a primary duty to 
enable the agency of Indigenous populations in this ongoing 
struggle for decolonization.  

Key words: Indigenous, Anthropology, Identity, Research 
methodology 
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Introduction 
Les deux dernières décennies ont été marquées par la critique des 
recherches menées dans les milieux académiques et autres 
institutions de la société dominante – qui imposent un système de 
savoirs, de représentations et d’autorité – et par la volonté des 
communautés et des organisations autochtones d’être concertées 
et de participer à l’ensemble du processus de recherche. Ceci a 
conduit à l’élaboration de certains principes éthiques liés à la 
méthodologie de recherche en milieu autochtone. Ces principes 
encouragent fortement le développement de la recherche 
collaborative qui devrait assurer, jusqu’à un certain niveau, une 
prise en charge locale de la recherche scientifique (objectifs de la 
recherche, retombées, gestion du budget).  

À partir de mon exemple personnel sur le terrain au sein de la 
communauté atikamekw de Manawan, j’expose les démarches de 
collaboration que j’y ai entretenues, mais également les 
confrontations auxquelles j’ai dû faire face dans la pratique. Dans un 
contexte où l’on doit surmonter la méfiance – que je considère tout 
                                                        
 
1 Cet article fait suite à une présentation intitulée « Terrain et méthode de 
recherche en milieu autochtone », réalisée dans le cadre de la « Table ronde 
étudiante sur les expériences de terrain ethnographiques » tenue à l’Université Laval 
(Québec) le 20 janvier 2010.  
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à fait légitime – de certains individus de la communauté vis-à-vis du 
travail anthropologique, la position et l’acceptation du chercheur au 
sein de la communauté sont incontestablement précaires. Dans cet 
article, je discute de mon intégration et de mon positionnement en 
tant qu’étudiant-chercheur au sein des réseaux sociopolitiques de la 
communauté. Je présente brièvement ma compréhension des 
modes locaux d’apprentissage et ma tentative d’ajuster ma 
méthode de recherche en conséquence.  

En continuité avec Fredrik Barth (1992) et Jean-Guy Goulet (1998, 
2007), j’encourage une certaine « participation radicale » comme 
méthode de recherche en milieu autochtone. Celle-ci motive le 
chercheur à outrepasser ses propres modèles conceptuels pour 
prendre connaissance et expérimenter les modes locaux 
d’acquisition et de transmission des savoirs (Barth 1992:65; Goulet 
and Miller 2007:3). En adoptant ce processus, le chercheur 
s’accorde avec une théorie de la connaissance basée sur 
l’interactivité et l’intersubjectivité puisqu’il s’engage 
personnellement et intimement en tant que personne et acteur 
social au sein des rapports sociopolitiques locaux et reconnaît 
explicitement sa propre position et subjectivité dans le 
développement des connaissances (Barth 1992; Cruikshank 1998; 
Fabian 2001; Goulet 1998, 2007; Goulet and Miller 2007; Tedlock 
1979, 1991). Bien que différentes institutions aient tenté de 
redéfinir et de mettre en place de nouveaux cadres 
méthodologiques liés à la recherche, je soutiens qu’un défi réel et 
inévitable de la recherche empirique en milieu autochtone – ce que 
je considère également comme étant la richesse du travail 
anthropologique – se définit dans les rapports directs et intimes 
développés et entretenus avec les membres de la communauté 
avec qui l’on travaille. Mes expériences de terrain m’ont rappelé que 
les stratégies de collaboration et de consultation et les principes 
éthiques énoncés par différentes institutions influentes prennent 
leur sens et sont réalisables avant tout à partir des relations de 
confiance à long terme développées entre l’étudiant-chercheur et 
les membres de la communauté. 

L’avancée de la recherche col laborative en 
mi l ieu autochtone 

Dans son ouvrage Decolonizing Methodologies. Research and 
Indigenous Peoples (1999), l’anthropologue maorie Linda Tuhiwai 
Smith apporte une réflexion importante et des propositions 
pragmatiques quant à la méthodologie de recherche en milieu 
autochtone. L’auteure soutient que ce type de recherche continue 
toujours à légitimer l’emprise coloniale par l’imposition d’un 
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système de connaissances et de représentations ayant des 
répercussions certaines au niveau, par exemple, des droits à 
l’autodétermination, de la reconnaissance des systèmes de savoirs 
locaux et des modèles de gestion et de représentation du territoire 
et des ressources naturelles (Smith 1999:1-2)2. Selon l’auteure, la 
méthode de cueillette des données, leur classification et leur 
analyse à partir des schèmes de pensée occidentaux et modernes 
sont autant de pratiques coloniales :  

Research is one of the ways in which the underlying code of 
imperialism and colonialism is both regulated and realized. It is 
regulated through the formal rules of individual scholarly 
disciplines and scientific paradigms, and the institutions that 
support them (including the State). It is realized in the myriad 
of representations and ideological constructions of the Other 
in scholarly and ‘popular’ works, and in the principles which 
help to select and recontextualize those constructions in such 
things as the media, official histories and school curricula 
(1999:7-8). 

Les institutions de la société dominante concourent à la production 
et à la reproduction d’un système épistémologique et ontologique 
exclusif. Les principes (valeurs, codes moraux, concepts)3 
découlant de ce système de savoir particulier, appliqués comme s’il 
s’agissait de principes universels, contraignent les groupes 
autochtones qui désirent négocier bilatéralement à s’accommoder 
et à traduire leurs discours et leurs moyens d’action dans un 
langage et des procédures compris et légitimés par la société 
dominante. Par ailleurs, les Autochtones du Canada utilisent ce 
même langage afin de faire valoir un contre-discours; faire 
reconnaître leur spécificité culturelle et revendiquer leur droit à 
l’autodétermination (Poirier 2000, 2009). Dans les processus de 
négociation, ils font désormais appel à des anthropologues et à des 
avocats – qui maîtrisent les concepts occidentaux de « droits » et 
de « culture » – et tentent de faire entendre leurs propres 
conceptions, comme celles liées à la « souveraineté » et à la 
« nation »4. Ils ne désirent plus être des victimes, mais plutôt des 
acteurs participant à la (re)définition de la recherche autochtone, à 
la fois dans ses objectifs, dans sa méthodologie et dans ses 
retombées pour leurs communautés.  

                                                        
 
2 À cet effet, voir également les travaux de Stuart Kirsh (2006) et de Paul Nadasdy 
(2003).  
3 Notons, entre autres, les concepts de propriété privée, de nation, de souveraineté 
et les principes découlant de la pensée positiviste (objectivité, rationalité) et 
néolibérale (individualisme, concurrence). 
4 Voir notamment l’analyse de Karine Gentelet (2002) et de James Tully (1995) à 
propos de l’appropriation autochtone des concepts de « nation » et de 
« souveraineté ».  
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Dans la perspective d’une « décolonisation » de la recherche, les 
anthropologues qui travaillent en milieu autochtone sont aujourd’hui 
amenés à développer des stratégies de collaboration avec les 
communautés (Lassiter 2005; Smith 1999). Ces stratégies de 
recherche, mises de l’avant par les organisations autochtones et 
par plusieurs anthropologues, ont progressivement eu des échos au 
sein de certaines institutions, dont le Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada (CRSH), l’Assemblée des Premières 
Nations du Québec et du Labrador (APNQL) et le Groupe consultatif 
interagences en éthique de la recherche (GER). Ainsi, en 2002-
2003, le CRSH a entamé un processus de dialogue à l’échelle 
nationale sur la recherche en milieu autochtone. Le rapport qui a 
suivi, Les possibilités de la recherche autochtone (2003), confirme 
la nécessité « de passer d’une recherche “sur et pour” les peuples 
autochtones à une recherche “par et avec” eux » (CRSH, 2003)5. 
Cette transformation au niveau des paradigmes méthodologiques a 
entraîné la révision des protocoles de recherche, incitant fortement 
la recherche collaborative ou la recherche-action. Afin de valoriser 
cette nouvelle avenue de la recherche, cet organisme 
subventionnaire a mis en place, entre 2004 et 2010, le programme 
pilote Réalités autochtones. Bien que ce programme ait été aboli en 
2010, il a contribué, au niveau institutionnel, à une redéfinition de 
l’éthique de la recherche en milieu autochtone : en encourageant la 
participation des Autochtones dans le processus de la recherche, en 
reconnaissant l’existence d’une pluralité dans les traditions 
intellectuelles et culturelles et en favorisant le dialogue entre ces 
traditions et systèmes de connaissances.  

Le projet Atikamekw Kinokewin 

Ma propre recherche de maîtrise s’inscrit dans le cadre du projet 
collaboratif Atikamekw Kinokewin – la mémoire vivante atikamekw. 
La mise en valeur et transmission des savoirs atikamekw liés au 
territoire (CRSH, Réalités autochtones, 2006-2010), dirigé par 
Sylvie Poirier (Université Laval) en partenariat avec le Conseil de la 
Nation atikamekw (CNA). Ce projet réunit autour d’une même table 
chercheurs atikamekw, universitaires et membres du Conseil de la 
Nation atikamekw et de la Société d’histoire Nehirowisiw Kitci 
Atisokan.  

Ce partenariat propose une participation active des Atikamekw au 
processus de la recherche visant la valorisation et la transmission 
                                                        
 
5 Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH). [En ligne], URL : 
http://www.sshrc.ca/site/apply-demande/program_descriptions-
descriptions_de_programmes/aboriginal-autochtone-fra.aspx,   
consulté dernière consultation : le 9 décembre 2009.  
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des savoirs locaux liés au territoire et, par extension, de l’histoire, 
des valeurs et de l’identité atikamekw. Ce projet vise à donner à 
des Atikamekw les moyens de conduire leurs propres recherches et 
de mettre en place des mécanismes de valorisation et de 
transmission des savoirs locaux adaptés au contexte actuel (outils 
pédagogiques audiovisuels et interactifs, campement 
intergénérationnel au sein d’un territoire de chasse (camp 
Kinokewin) et sensibles aux attentes et aux aspirations des jeunes 
générations. Un des objectifs du projet est aussi d’explorer les 
avenues favorisant la décolonisation des méthodologies de la 
recherche en milieu autochtone pour ainsi contribuer au processus 
d’affirmation identitaire et culturelle et, par là, à la création et à la 
mise en œuvre d’institutions autochtones qui reflètent leurs 
perspectives et leurs besoins. 

Chaque été, Atikamekw Kinokewin embauche des étudiants 
atikamekw issus d’une des trois communautés (Opiticiwan, 
Wemotaci et Manawan) afin de réaliser un travail de recherche 
s’inscrivant dans les orientations et les objectifs du projet, mais 
correspondant aussi aux intérêts particuliers des étudiants. Le 
projet a également travaillé à la réalisation d’un camp culturel 
(camp Kinokewin) à l’été 2009 réunissant jeunes et aînés des 
communautés de Manawan et de Wemotaci.  

Ce type de recherche collaborative est rendue possible grâce à 
l’implication des membres de la nation autochtone dans le 
processus de la recherche : dans ses objectifs, ses orientations, ses 
implications et ses retombées.  

Mon engagement au sein du groupe de travail m’a ouvert des 
portes importantes pour la réalisation de mon projet de maîtrise. 
Cela m’a permis, en premier lieu, de prendre connaissance des 
préoccupations, des intentions et des besoins généraux du Conseil 
de la Nation atikamekw. J’ai également eu la chance, durant les 
mois qui ont précédé mon terrain, de rencontrer quelques membres 
de la Nation, ce qui a facilité mes premiers contacts et mon 
intégration au sein de la communauté de Manawan. À l’été 2009, un 
jeune étudiant atikamekw de Manawan s’intéressant à la 
transformation de la langue atikamekw6 a été embauché pour le 
projet Atikamekw Kinokewin. Cette expérience a été enrichissante à 
différents égards : en accompagnant l’étudiant dans sa démarche 
de recherche, j’ai eu l’occasion de prendre contact et de réaliser 
des entretiens avec certaines figures d’autorité dans la 
communauté. L’étudiant, originaire de la communauté, avait une 
                                                        
 
6 L’étudiant recevait son salaire du Conseil de la Nation atikamekw à partir du projet 
Atikamekw Kinokewin subventionné par le CRSH (2006-2010). Au début de 
l’automne 2009, l’étudiant a soumis un rapport écrit et a réalisé une présentation 
orale aux membres du projet Atikamekw Kinokewin. 
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bonne connaissance des dynamiques politiques locales et 
connaissait les personnes ressources appropriées pour faciliter 
l’enquête empirique. Il a pu approfondir et expérimenter la 
recherche qualitative (réalisation d’entrevues avec des jeunes et 
des aînés, lecture de rapports et d’ouvrages pertinents à sa 
recherche et rédaction d’un rapport final faisant état de ses 
constatations).  

Rapport chercheur/sujet d’étude  
En juin 2009, je suis arrivé à Manawan certain de réaliser 
convenablement une étude de terrain : j’étais déjà en contact avec 
des interlocuteurs clés, j’avais reçu l’accord officiel du Conseil de 
bande et du Comité d’éthique de la recherche de l’Université Laval 
(CÉRUL) pour mener l’étude et mon projet de mémoire s’inscrivait 
dans le cadre du projet collaboratif Atikamekw Kinokewin dont les 
objectifs avaient été définis par des membres de la Nation 
atikamekw. Je me sentais donc prêt à entamer légitimement une 
cueillette de données selon les règles de l’art. Toutefois, malgré 
mes bonnes intentions et mon respect des protocoles de la 
recherche collaborative, je suis arrivé à Manawan en tant 
qu’étudiant-chercheur détenant un bagage académique et des 
préjugés culturels liés à des valeurs et à des principes issus du 
« monde des Blancs ». Je portais sur mes épaules un statut et une 
forme d’autorité reconnus par la société dominante qui peuvent 
parfois avoir des répercussions néfastes au niveau politique et 
juridique pour la population locale. Comme l’a déjà écrit Laurent 
Jérôme à propos de son expérience de terrain chez les Atikamekw 
de Wemotaci :  

[…] je compris rapidement que je n’arrivais pas seul. J’arrivais 
à Wemotaci avec le passé de la pratique ethnographique dans 
cette région, avec le poids des écrits anthropologiques et 
ethnohistoriques, avec le souvenir de maladresses et de 
trahisons, réelles ou ressenties, laissé dans la mémoire locale 
par d’autres chercheurs, anthropologues chevronnés ou 
étudiants (2008:183).  

Certains autochtones, habitués à participer au mode de cueillette 
de donnée des « Blancs », anthropologues ou journalistes, 
connaissent et comprennent leur méthode de travail. Il est 
généralement plus aisé « d’obtenir », des entretiens formels avec 
ceux-ci et de réaliser la prise de notes in situ. Cela m’a permis, lors 
de mon terrain, de réaliser quelques entrevues formelles avec des 
personnages publics, dont le chef de bande et certains conseillers. 
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Toutefois, plusieurs interlocuteurs étant réticents à prendre part à 
des entretiens formels, et ne reconnaissant pas leur pertinence, j’ai 
dû ajuster ma méthode de recherche. Au cours de mes premières 
semaines passées à Manawan, j’ai reçu des commentaires tels que : 
Les Blancs viennent nous étudier comme si on était des animaux 
dans un zoo; Il y a d’autres Blancs comme toi qui sont venus ici. Ils 
font leurs recherches et puis ils s’en vont. Après cela, on ne les 
revoit plus…; ou encore : Quand j’étais plus jeune, j’étais en crise 
identitaire. Je voulais savoir qui j’étais. J’ai lu certains livres que les 
Blancs avaient écrits sur nous, mais je ne m’y suis pas retrouvé. 

Ces propos m’ont mené à des remises en question quant au bien-
fondé de ma présence, ou plutôt de mon travail au sein de la 
communauté. Bien que déstabilisant pour la personne qui les reçoit, 
ce genre de commentaires trouve leur pleine légitimité lorsqu’on les 
intègre dans le contexte historique colonial de la relation 
« Blancs/Autochtones ». Depuis des siècles, celle-ci s’est construite 
sur un rapport de domination des premiers sur les seconds, rapport 
qui se perpétue encore aujourd’hui.  

Sans en faire la recension et l’analyse ici, certains travaux 
antérieurs d’anthropologues, de sociologues et d’ethnohistoriens 
ont eu des répercussions politiques et identitaires néfastes pour les 
Atikamekw. Notons par exemple le contentieux ravivé par la 
publication du livre de Nelson-Martin Dawson (2003) qui soutient la 
thèse de remplacement ethnique des Atikamekw par les Têtes-de-
Boule à partir du XVIIIe siècle. Cette hypothèse basée sur une 
interprétation des écrits historiques de jésuites a un effet majeur et 
négatif pour les Atikamekw dans le contexte des revendications 
territoriales contemporaines. 

Certains membres de la communauté de Manawan conservent 
également des mauvais souvenirs d’étudiants et de chercheurs 
ayant séjourné parmi eux ou dans une communauté voisine. Ces 
derniers réalisent des entrevues pour recueillir des informations qui 
sont interprétées selon leur propre schème de pensée, repartent 
parfois sans jamais revenir, et écrivent des documents dans 
lesquels ne se reconnaît pas nécessairement la population locale. La 
fuite et le malaise de certains interlocuteurs – souvent des 
personnes ayant elles-mêmes pris la peine de venir vers moi pour 
m’inviter à participer à des activités – devant mon calepin de notes 
m’ont rapidement fait prendre conscience que je n’avais pas été 
invité pour les étudier. J’avais été convié afin de participer à la vie 
quotidienne en forêt, au campement ou dans la maison et de 
partager avec eux ces moments intimes. J’avais été invité, en tant 
que néophyte, à apprendre à travers les rencontres, les 
observations, autrement dit, les expériences. Ce sont ces dernières, 
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vécues en seulement quelques mois de terrain à Manawan7 qui 
m’ont fait prendre conscience qu’une part importante des enquêtes 
ethnographiques doit justement être vouée à la connaissance et à 
la reconnaissance des modalités locales d’acquisition et de 
transmission des savoirs. Ces modalités, comme dans le cas 
présenté ici, ne sont pas nécessairement instituées, mais fortement 
influencées par les relations sociales entretenues, les structures 
politiques locales et les modes de communication usités (Barth 
1995, 2002). 

Les premiers contacts et la rencontre avec 
les réseaux sociaux locaux 

Les premières semaines de mon séjour ont surtout été vouées à la 
rencontre des Atikamekw de Manawan (Manawani iriniwok) et à la 
connaissance des différents réseaux familiaux et sociaux. Je passais 
alors une très grande partie de mon temps à flâner dans la 
communauté : accompagner les fumeurs à l’entrée du magasin et 
du Conseil de bande, participer à des parties de soccer avec les 
jeunes, boire une petite bière au bout du quai en attendant le 
retour des pêcheurs, etc. Au fil du temps, les gens se sont 
familiarisés avec ma présence, ma personnalité, mon sens de 
l’humour et mon attitude. Puis, par curiosité, certains sont venus 
d’eux-mêmes vers moi pour apprendre à mieux me connaître. Ils me 
disaient : Ça fait quelques fois que je te vois passer devant la 
maison. Travailles-tu ici? Qu’est-ce que tu fais? Tu viens de quel 
endroit? Tu habites chez qui à Manawan? J’expliquais alors dans 
mes mots mes motivations académiques et personnelles, la manière 
dont mes expériences de vie m’avaient conduit à entreprendre une 
telle démarche, mais aussi ce que j’apprenais à Manawan à travers 
ma participation à diverses activités avec les gens de la 
communauté. Progressivement, des liens de confiance et de 
familiarité se sont développés. Les gens (principalement des 
hommes âgés entre 20 et 60 ans) étaient de plus en plus enclins à 
m’inviter à certaines activités telles que la chasse et la pêche ou à 
certains événements comme des anniversaires de mariage et des 
soupers-bénéfices. 

J’ai vite compris que vivre au sein de cette communauté signifiait 
intégrer diverses sphères d’intimité et un environnement où il existe 
un ensemble complexe de réseaux familiaux et d’affinités. Au sein 
de ces derniers, chaque individu a un positionnement sociopolitique 
et des responsabilités reconnus qui peuvent incessamment être 

                                                        
 
7 Environ quatre mois entre juin et octobre 2009. D’autres courts séjours ont été 
effectués durant l’hiver (janvier) et l’été 2010 (juillet, août).  
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contestés et qui doivent donc être continuellement validés. Ainsi, il 
en était de même pour ma propre position.  

Lors de mon terrain, je résidais principalement dans une famille 
d’accueil avec laquelle j’avais pris contact par l’entremise de ma 
directrice de maîtrise, Sylvie Poirier, qui la connaissait bien. Ma 
présence au sein de cette famille m’a permis de prendre 
connaissance des différents réseaux familiaux et sociaux existant au 
sein de la communauté. Vers la fin de l’été 2009, les membres de la 
communauté m’avaient identifié, avec une certaine dose d’humour, 
comme un « membre adoptif » de cette famille. Les gens me 
demandaient des nouvelles : Comment va ton « père »?, Que fait 
ton « père » ces temps-ci?. Ils m’indiquaient les liens familiaux qu’ils 
avaient avec mes « parents adoptifs » et étaient plus à l’aise de me 
parler de leurs expériences avec les réseaux familiaux auxquels on 
m’associait ou non.  

Au fil du temps, des liens d’amitié se sont développés avec certains 
individus, dont les membres de ma « famille adoptive » qui s’était 
par ailleurs élargie. Néanmoins, tout au long de mon terrain, j’ai pris 
soin de ne pas limiter mes relations à une seule famille ou à un seul 
réseau d’affinités afin de ne pas restreindre mes activités et 
d’acquérir un point de vue d’ensemble des dynamiques locales et 
des savoirs familiaux. Comme je l’ai constaté plus tard au cours de 
mon expérience à Manawan, la constitution des groupes d’affinités 
et des groupes de chasse par exemple, est souvent conjoncturelle. 
Il est courant d’inviter un groupe d’amis ou des membres de sa 
famille à son territoire de chasse pour une période variant d’une fin 
de semaine à deux ou trois semaines. Cette invitation peut être 
répétée ultérieurement ou non. Au cours de mon terrain, j’ai profité 
de cette flexibilité et j’ai accepté des invitations lancées par 
différentes personnes à réaliser des activités en forêt (chasse, 
pêche, préparation d’un site de campement, préparation du bois de 
chauffage pour l’hiver, etc.) ou dans la communauté (souper 
communautaire, anniversaire de mariage, souper-bénéfice, etc.). 
Même si je conservais des liens forts et intimes avec ma famille 
d’accueil, j’ai eu l’opportunité de séjourner dans différentes 
familles, que ce soit dans la communauté ou dans des campements 
en forêt.  

En tant qu’homme, j’étais plus enclin à fréquenter la sphère 
d’activités masculines. Bien que la majorité des activités puisse être 
mixte (cuisine, débitage de la viande, vaisselle, artisanat, soin des 
enfants), certaines d’entre elles (chasse à l’orignal ou à l’ours, 
coupe de bois, construction) sont plus spécifiquement réservées 
aux hommes. Au mois de juillet (pour une dizaine de jours) et au 
mois de janvier (pour quatre jours), j’ai eu la chance d’être 
accompagné à Manawan par une bonne amie. Celle-ci a été très 
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rapidement accueillie par certaines femmes de la communauté. 
Régulièrement, nous nous séparions lorsque des activités distinctes 
nous étaient proposées. Cette rencontre mixte a été très 
enrichissante puisqu’elle m’a permis d’élargir davantage mes 
perspectives et de prendre connaissance de la sphère féminine, des 
activités ou encore des expériences de vie de certaines femmes. 
Même s’ils étaient rares, les moments où nous nous retrouvions 
seuls tous les deux permettaient le partage des événements 
survenus dans la journée, des pratiques et des apprentissages 
réalisés et de nos réflexions.  

La part ic ipation radicale du chercheur 
Sur le terrain, j’étais en apprentissage. Mon exercice ne consistait 
pas uniquement à collecter des informations, mais également à 
apprendre comment les collecter et accorder une attention 
particulière aux types de relations entretenues avec les individus. Il 
me fallait d’abord connaître les dynamiques sociopolitiques locales 
ainsi que les principes et codes éthiques partagés par les membres 
de la communauté. D’après mes observations et échanges lors de 
mes séjours à Manawan, les Atikamekw valorisent une forme 
d’apprentissage basée sur l’expérience directe. Ce modèle de 
développement des connaissances lié à la vie en forêt définit et est 
défini par des fondements moraux comme l’autonomie et la 
responsabilisation de l’individu. À mon sens, l’importance accordée 
par les personnes rencontrées à Manawan à ces valeurs et ces 
principes est aussi liée à une pensée politique et sociale héritée des 
générations antérieures. À mon avis, ils concordent avec un mode 
de vie traditionnel basé sur la chasse, la pêche et un modèle 
d’organisation sociale, politique et territoriale flexible et 
décentralisée. Le savoir-faire (aptitude) et le savoir-être (attitude) 
de chacun déterminent, en partie, sa position au sein des groupes 
(familiaux, d’affinités, communautaires) dans lesquels il s’inscrit. Ce 
positionnement est flexible, puisqu’il dépend à la fois de 
l’expérience de vie de chacun et des rapports entretenus à 
l’intérieur des divers réseaux sociaux et de solidarité. La dimension 
dynamique de ce modèle politique particulier suggère que les 
relations de pouvoir ou les «sphères d’influence» au sein des 
groupes sont diffuses et continuellement redéfinies. 

Les dynamiques sociopolitiques locales sont largement implicites et 
exigent une attention particulière et constante. C’est justement ce 
qui rend l’expérience ethnographique en milieu autochtone 
particulièrement riche; autant dans la découverte des faits sociaux 
et des dynamiques politiques locales que dans le rapport intime qui 
se développe entre le chercheur et certains individus de la 
communauté. En tant qu’apprenti, le chercheur doit développer un 
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mode d’apprentissage et une méthode de travail qui concordent 
avec ceux de la population avec laquelle il travaille. M’interrogeant 
sur la façon dont les membres de la collectivité développent et 
transmettent leurs connaissances en milieux forestiers – sujet 
central de mon mémoire de maîtrise –, il m’a fallu d’abord apprendre 
à apprendre. Mon « père adoptif » m’avait averti dès le départ : 
Pour apprendre, il faut que tu vives avec nous, que tu t’intègres. 
Laisse faire ta prise de note : observe et apprends.  

Au cours des premières semaines de terrain, on m’attribuait 
souvent la position « d’observateur ». Toutefois, je ne pouvais pas 
conserver cette position indéfiniment pour la simple et bonne raison 
qu’on ne peut demeurer dans un rapport de dépendance, extérieur 
et distant des réseaux sociaux et de solidarité. La responsabilisation 
de l’individu et le principe de réciprocité participent aujourd’hui 
encore au maintien de l’équilibre du tissu social. En forêt, les 
individus sont amenés à développer leurs expériences afin d’être 
reconnus en tant que membres actifs du monde social et 
participants des réseaux d’échanges et de solidarité qui définissent 
l’ordre social. En ce sens, ma propre intégration au sein des réseaux 
et ma connaissance réelle des dynamiques sociopolitiques locales 
ont été possibles grâce à un engagement intime et à une 
« participation radicale » au sein de celles-ci (Barth 1992; Goulet 
1998, 2007; Goulet and Miller 2007). 

Le travail du chercheur dans une communauté autochtone au 
Québec et au Canada est inévitablement politique. Dans la 
communauté, le chercheur doit continuellement négocier son 
positionnement et s’engager intimement au sein des réseaux 
d’échanges et de solidarité. C’est dans cette optique que je me 
réfère à la notion de participation radicale développée par Barth 
(1992), Goulet (1998, 2007) et Goulet and Miller (2007) qui 
encouragent le chercheur à développer son savoir par son 
implication et son engagement concret dans les pratiques 
effectuées ou guidées par les membres de la communauté 
autochtone : 

Radical participation as a process becomes intrinsic to our 
search for knowledge and understanding of the human 
experience […]. We are then confronted with the realization 
that we often can’t find the line to know if we have passed it, 
that we have transcended the academically defined 
boundaries of the knowable and are therefore in relatively new 
territory (Goulet and Miller 2007:11). 

Grâce à ce type d’engagement, le chercheur explore de nouvelles 
formes de savoir lui permettant de découvrir des structures locales 
de pouvoir non reconnues par la société dominante (Barth 
1992:66 ; Goulet 1998:25). En ce sens, la participation radicale – la 
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reconnaissance et la mise en acte des modes de savoirs locaux, des 
dynamiques sociales internes et des codes culturels partagés par 
les membres de la communauté – devient une véritable démarche 
de décolonisation de la recherche en milieu autochtone. 

La participation radicale, comme processus de recherche, va au-delà 
de l’observation participante (méthode classique du terrain 
anthropologique) puisqu’elle implique explicitement une 
transformation du chercheur en tant que personne et acteur social. 
En adoptant ce processus, on reconnaît et valorise 
l’intersubjectivité plutôt que l’objectivité8 dans le développement 
des trois. On accorde une importance non seulement à notre 
aptitude en tant que chercheur à collecter des données, mais 
surtout à notre ouverture d’esprit, à nos échanges et à notre 
capacité de (re)connaître et d’assimiler le langage, les codes 
éthiques et les modalités d’acquisition et de transmission des 
savoirs valorisés et employés par nos interlocuteurs (Barth 
1992:65, 1995:66-67; Fabian 2001:24 et 31; Goulet 1998:1, 
2007:223; Goulet and Miller 2007:3). À mon avis, c’est également 
à partir de ce type d’engagement personnel et intime que peuvent 
se développer les relations de confiance avec les interlocuteurs, les 
familles et les membres de la communauté locale qui ont déjà 
énormément souffert des maladresses de chercheurs venus « les 
étudier ».  

Conclusion 
La recherche collaborative a fait des avancées importantes dans la 
dernière décennie au sein de certaines institutions, comme le CRSH, 
le GER et l’APNQL, et se fait progressivement reconnaître des 
comités d’éthiques universitaires, comme le CÉRUL. Plusieurs 
représentants politiques des communautés autochtones 
reconnaissent également le bien-fondé de ces nouveaux principes 
éthiques et exigent de plus en plus qu’ils soient appliqués. Par 
ailleurs, ma propre expérience de terrain au sein de la communauté 
atikamekw de Manawan a démontré que l’engagement personnel et 
affectif avec les membres de la communauté, la qualité des 
rapports et des échanges interpersonnels, la reconnaissance des 
modes locaux de transmission et des dynamiques sociopolitiques 
locales ont été primordiaux à mon intégration et à l’acceptation de 
mon travail de recherche sur le terrain.  

                                                        
 
8 Selon d’Andrade, l’objectivité implique l’indépendance du chercheur vis-à-vis de 
son « objet » d’étude, la capacité de tester et de reproduire les phénomènes et une 
représentation exacte de la réalité du monde vécu (1995:399-400).  
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Pour complémenter ou donner un sens véritable aux notions de 
« recherche collaborative » et de « recherche-action » je soutiens, 
comme méthode ethnographique en milieu autochtone, une forme 
de « participation radicale », visant le développement des savoirs 
anthropologiques par le biais de l’expérience empirique du 
chercheur. Cette approche implique que ce dernier accorde une 
attention particulière au contexte sociopolitique et aux principes 
épistémologiques locaux, aux types de relations entretenues entre 
les interlocuteurs et à son propre positionnement au sein de la 
communauté avec laquelle il travaille. Ce genre de propos est aussi 
avancé par d’autres anthropologues dont Jean-Guy Goulet (1998, 
2004, 2007) et Robin Ridington (1990)9 qui tirent leur réflexion 
méthodologique d’années d’expériences ethnographiques réalisées 
chez les Autochtones Dene (Goulet) et Dunne-za (Ridington) dans 
l’Ouest canadien. Ces sociétés, bien que relativement éloignées 
géographiquement, partagent avec les Atikamekw plusieurs 
similitudes, dont un mode de vie traditionnellement basé sur la 
chasse et la pêche, une organisation politique et territoriale 
décentralisée et basée sur la famille nucléaire et étendue ainsi 
qu’une histoire coloniale semblable.  

En soutenant une « participation radicale », les chercheurs 
travaillant dans de tels contextes, s’engagent personnellement et 
intimement à reconnaître et mettre en pratique des modes de 
savoirs locaux et des codes culturels partagés par les membres de 
la communauté, plutôt que d’imposer une méthode de recherche 
contraire à ceux-ci. À mon sens, cette méthode, ou plutôt le 
développement de ce savoir-être, demeure inhérent au travail 
ethnographique en milieu autochtone, au Canada et ailleurs, et 
fondamental à une réelle décolonisation de la recherche. 

                                                        
 
9 Voir également Fredrik Barth (1992), Johannes Fabian (2001), Barbara Tedlock 
(1991), Dennis Tedlock (1979), Stuart Kirsch (2006) et Roy Wagner (1981). 
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Résumé/Abstract 
 

Dans cet article, je discute de certains principes éthiques mis en 
valeur au sein des protocoles de recherche collaborative en milieu 
autochtone. Ces principes intègrent progressivement les 
orientations de certaines institutions, comme le Conseil de 
recherches en sciences humaines du Canada et l’Assemblée des 
Premières Nations du Québec et du Labrador, qui valorisent le 
potentiel d’empowerment ou de prise en charge locale de la 
recherche scientifique. Une fois sur le terrain toutefois, comment 
mettre en pratique ces principes, aussi louables soient-ils, alors que 
l’on représente toujours, pour une certaine portion de la population 
locale, une sorte de « voleur de cultures » ? À partir de mon 
expérience de terrain au sein d’une communauté autochtone au 
Québec et de ma participation à un projet de recherche 
collaborative, j’expose certains défis et critiques auxquels j’ai été 
confronté ainsi que quelques découvertes et réflexions qui ont 
orienté mon travail de terrain. J’explique pourquoi et comment j’en 
suis venu à concevoir la « participation radicale » comme inhérente, 
fondamentale et nécessaire à mon processus de recherche 
empirique, afin de donner un sens véritable à la recherche 
collaborative.  

 

Mots clés : Atikamekw, études autochtones, terrain 
anthropologique, éthique, recherche collaborative, participation 
radicale. 

 

In this article I discuss some of the ethical principles highlighted in 
the protocols of collaborative research with First Nations 
communities. These principles progressively guide the orientation of 
certain institutions, such as the Social Sciences and Humanities 
Research Council of Canada and the Assembly of First Nations of 
Quebec and Labrador, who value the potential of empowerment or 
locally-managed scientific research. Once in the field, however, 
there remains a question of how to practice these principles when 
we still represent, for a part of the local population, a kind of 
«cultural thief»? From my fieldwork and personal experience within 
a First Nation community in Quebec and my participation in a 
collaborative research project, I discuss some of the challenges and 
criticisms I faced, as well as some of the discoveries and reflections 
I have made. I explain how and why I came to perceive «radical 
participation» as inherent, fundamental and necessary to my 
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process of empirical research, as well giving true meaning to 
collaborative research. 

Key words: Atikamekw, native studies, fieldwork, ethic, 
collaborative research, radical participation. 
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L e s  d i f f é r e n t e s  r é c e p t i o n s  d ’ u n  
a r t i c l e  o u  l ’ i n a u d i b i l i t é  d ’ u n e  a n a l y s e  

a n t h r o p o l o g i q u e    

 
 

Véronique Moufflet 
 
 

Je propose d’analyser comment une étude anthropologique fut 
transformée en article dans un autre champ disciplinaire, puis 
comment cet article « semi-anthropologique » fut diffusé et 
réapproprié par différents acteurs sociaux, et enfin comment ces 
différentes réceptions de l’article illustrent précisément la 
problématique contemporaine des viols à l’est de la République 
démocratique du Congo (RDC).  

Tout d’abord j’exposerai les analyses que présente l’article initial 
pour ensuite analyser la lecture qu’en ont faites les différentes 
sphères de réception de l’article, en l’occurrence le champ 
académique du développement et du state building, le champ 
humanitaire en RDC, et différentes sphères sociales congolaises. Je 
montrerai ainsi comment, suite à la parution de cet article , j’ai 
acquis un statut « d’expert violences sexuelles » auprès des 
géopoliticiens ; comment les acteurs humanitaires ont repris cette 
publication afin de légitimer leur action – puis l’oublièrent aussi vite 
pour éviter de la remettre en cause – ; comment ma participation à 
un atelier dans le cadre d’un programme de restauration judiciaire 
fut considérée par le public congolais comme une opération de 
restitution et finalement comment ce fut une occasion pour les 
différents acteurs de mettre en scène les enjeux des violences 
sexuelles à l’est de la RDC. 
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Les violences sexuel les à l ’est de la RDC  

Un art ic le témoignant d’une exclusion de l ’a ide d’une 
part ie des vict imes de viol 

L’article initial fut écrit à partir d’une enquête de terrain que j’ai 
conduite à Goma en 2004, à l’est de la RDC, dans le cadre d’un 
DEA1 d’anthropologie sociale à l’EHESS. Il brosse un tableau des 
fonctions, utilisations et conséquences du viol sur les femmes du 
Nord Kivu en milieu urbain en analysant les discours et pratiques 
des femmes ayant subi cette violence, des associations locales 
travaillant dans la lutte contre les violences sexuelles et, dans une 
moindre mesure, de quelques auteurs de ces mêmes violences. Il 
part de la constatation, sources officielles2 et médiatiques à l’appui, 
que tout le monde envisage les violences sexuelles à l’est de la RDC 
exclusivement sous l’angle du viol comme arme de guerre. L’article 
reconnaît l’effectivité de ce paradigme mais en montre les limites. 
Aussi, il décrit l’organisation du système d’aide à Goma, où une 
femme victime de violence sexuelle ne peut obtenir de l’aide que 
des ONG internationales et à la condition d’y avoir été 
préalablement référée par des associations locales. À partir 
d’exemples concrets, l’article montre que les associations locales, 
très politisées comme c’est souvent le cas (Bayart et Warnier 
2002; Deler et al 1998), « reprennent unanimement le discours 
définissant le phénomène des violences sexuelles comme une arme 
de guerre », et l’instrumentalisent en « [désignant] comme principal 
si ce n’est unique responsable des agressions sexuelles les groupes 
armés affiliés à leurs ennemis politiques » (Moufflet 2008:124-
125). En partant des mêmes sources officielles, l’article prouve 
qu’environ la moitié des femmes ayant été victimes de viols ont été 
agressées non par des représentants des différentes forces armées 
mais par des civils, et décrit comment ces femmes sont, plus 
encore que les autres, exclues de la communauté. En effet, ces faits 
invalident le discours sur les violences sexuelles tout aussi local 
qu’international : ces femmes ne sont pas considérées comme 
victimes et sont souvent exclues du système d’aide. Finalement, 
dans une volonté de contextualisation mais aussi dans le but 
d’éviter toute récupération des affirmations précédentes et une 
quelconque réification d’une « violence congolaise », l’article inscrit 
la violence en RDC dans sa dimension diachronique3 en expliquant, 

                                                        
 
1 Le DEA était jusqu’en 2006 l’équivalent français du master, avec une focalisation 
sur la recherche, contrairement au DESS, également l’équivalent d’un master mais 
« professionnalisant », qui ne permettait pas l’accès au doctorat. 
2 Rapports et déclarations publiques des Nations Unies et de différentes ONG 
internationales. 
3 Voir entres autres Banégas et Jewsiewicki 2001 ; Van Acker et Vlassenroot 2001. 



138         VÉRONIQUE MOUFFLET 

Altérités, vol. 7, no 2, 2010 : 136-153. 

exemples à l’appui, que le viol peut y apparaître comme un outil 
d’intégration sociale:  

dans un pays où […] le dernier siècle entier n’a vu aucun 
changement politique s’imposer sans la lutte armée, la 
violence est devenue dans les représentations, sinon dans les 
pratiques collectives, le seul moyen de progresser dans 
l’échelle sociale, voire même d’y poser le pied. Et dans un 
contexte socio-économique où le mariage, c’est-à-dire 
l’inscription dans le cercle social de ceux qui ont un droit 
d’expression et des moyens de vivre, est devenu quasiment 
impossible, le viol est devenu […] presque similaire à la 
revendication d’un droit (Moufflet 2008:130). 

Les enjeux actuels du viol à l ’est de la RDC 
Le paradigme du viol de guerre pour décrire l’est de la RDC est 
toujours très prégnant: à de rares exceptions près, les journaux ne 
parlent du conflit en RDC que sous cet angle. C’est également le 
thème privilégié de tout « plaidoyer » des organismes 
internationaux acteurs de l’aide. Cette manie s’inscrit dans une 
pratique discursive chronique de dépolitisation des conflits africains 
(Rieff 2004), mais elle est aussi symptomatique, de la part des 
acteurs de l’aide, d’une politique de communication visant à obtenir 
des fonds. Par ailleurs, le risque de « surenchère » entre les 
différents groupes armés pointé dans l’article s’est avéré 
prémonitoire: le schéma des agressions sexuelles commises par des 
membres des différentes factions armées a évolué et il est devenu 
presque courant que ce type de viol s’accompagne d’amputations. 
Cette escalade dans l’horreur est d’ailleurs largement 
instrumentalisée par le gouvernement central pour désigner « le 
mal » ou plutôt l’ennemi, comme en témoigne par exemple le 
« clip » monstrueux financé et diffusé par le Ministère du Genre fin 
2009. Mais le contexte congolais a changé depuis 2004. Qu’il 
s’agisse du gouvernement congolais, des acteurs économiques ou 
des organismes internationaux, on considère que la RDC est entrée 
définitivement dans une phase de « post conflit ». Dans cette 
perspective, les bailleurs bilatéraux et multilatéraux se focalisent 
sur le state building, le « renforcement des capacités de l’Etat », 
tout en donnant la priorité à l’instauration du rule of law par le biais 
de colossaux programmes de soutien à la justice, mis en place après 
2004, année durant laquelle fut mené un gigantesque audit de la 
justice financé par presque tous les bailleurs occidentaux. 

Cette focalisation sur l’aspect législatif et juridique a des 
répercussions directes sur les enjeux sociaux du viol. En effet, alors 
qu’auparavant le concept même d’agression sexuelle était absent 
de l’arsenal législatif congolais, tout comme d’ailleurs des langues 
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vernaculaires congolaises, le président Kabila promulgua fin 2006 
deux lois sur les violences sexuelles. Ces lois sont nées d’un long 
processus de lobbying de la part de la société civile congolaise mais 
aussi internationale, par le biais des grands acteurs internationaux 
comme la MONUC4 ou la Commission Européenne et surtout par le 
biais de Global Rights, une ONG qui se targue d’être « unique among 
U.S.-based international human rights organizations in that [they] 
have a long-term field-based presence in the countries in which 
[they] operate and work on the ground to build local capacity »5. 
Ces lois sont parmi les plus dures au monde et présentent de 
nombreux dysfonctionnements structuraux, comme par exemple le 
fait de prévoir des peines pour l’esclavage sexuel inférieures à celles 
prévues pour le viol. Sans entrer dans les détails, le fait le plus 
marquant de ces deux lois est que toute relation sexuelle avec une 
ou un mineur est considérée comme un viol, donc passible de 10 à 
20 ans de prison ferme et d’une amende d’au moins 200 000 
francs congolais, ce sans que soit pris en compte ni l’âge du second 
partenaire ni le consentement de la ou du mineur. La loi pénalise 
aussi le mariage forcé ainsi que le viol conjugal, mais aussi 
« l’indécence vestimentaire ». Ces deux lois ne soulignent pas les 
« viols de guerre », l’expression n’y figure d’ailleurs pas, même si 
certains alinéas y font référence de manière détournée. 

Depuis la promulgation de ces lois, tout programme de lutte contre 
les violences sexuelles – à l’exception de certains volets d’ONG 
internationales exclusivement médicales – doit, pour être financé, 
comporter au moins un volet de sensibilisation et de diffusion de 
ces lois auprès des publics cibles du programme : militaires, 
femmes, magistrats, étudiants, collégiens, chefs traditionnels, 
leaders religieux. Le nombre de programmes internationaux ayant 
pour objectif la lutte contre les violences sexuelles a augmenté de 
manière exponentielle depuis 2004 à l’est de la RDC, et, si l’on y 
inclut les volets violences sexuelles des programmes de 
restauration judiciaire, les sommes en jeu sont tout simplement 
colossales6. Par ailleurs, le plaidoyer et la sensibilisation des 
populations occupant toujours une place centrale dans ces 
programmes, ces derniers ont une visibilité extrêmement forte 
                                                        
 
4 Mission des Nations Unies au Congo. 
5 http://www.globalrights.org/site/DocServer/GR_general_2page_New_logo.pdf?do
cID=11903. Dernière consultation ? 
6 Comme pour beaucoup d’autres informations purement factuelles sur l’humanitaire 
en RDC, il est extrêmement difficile d’avoir des chiffres, mais l’augmentation de 
l’enveloppe budgétaire dédiée à la « protection » (secteur correspondant entres 
autres aux programmes de lutte contre les violences sexuelles) au sein du principal 
processus de financement de l’action humanitaire en RDC, le pooled fund, suffit à 
illustrer le phénomène. Ainsi, si l’on étudie brièvement les Plans d’Action 
Humanitaire –documents dans lesquels les objectifs et financements du pooled fund 
sont définis – on constate que l’enveloppe protection est passée de 6,05 % du 
budget total en 2008 à 10,6 % en 2010 (PAH 2008 ; PAH 2010).  
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auprès de la population congolaise. Qu’il s’agisse des violences 
sexuelles ou de tout autre chose, la plupart des acteurs 
internationaux agissant dans le secteur juridique se focalisent, non 
sans raison d’ailleurs, sur la déliquescence et l’inefficacité du 
système judiciaire congolais. Mais alors que la totalité des Congolais 
sont d’accord sur ce point, beaucoup de ceux et celles qui 
connaissent les lois de 2006 sont choqués par le fait que bon 
nombre des crimes qui y sont listés transforment en « criminels » 
une partie importante de la population congolaise : ils ressentent 
ces lois comme une imposition étrangère de valeurs contraires à 
celles de la société congolaise, une agression envers leur identité et 
une forme de néo-colonialisme. Tel est le contexte dans lequel 
s’inscrit la diffusion de l’article. 

Les méandres de l ’ interdiscipl inar ité 

La rédaction de l ’art ic le or iginal :  une succession de 
gl issements épistémologiques 

En 2007, soit trois ans après l’enquête de terrain et suite à une 
discussion informelle que j’eue avec lui, un chercheur en 
géopolitique me proposa, enthousiaste, de soumettre un article sur 
ce thème au sein d’un numéro spécial de la revue Afrique 
Contemporaine intitulé « Nouveau Voyage au Congo, les défis de la 
reconstruction », en soulignant que « le point de vue d’un 
anthropologue et sa focale particulière seraient très intéressants et 
permettraient de mettre les choses en perspective ». Afrique 
Contemporaine n’est pas une revue d’anthropologie ; très 
clairement sous-titrée « Afrique et développement », il s’agit d’une 
revue de développement focalisée sur la géopolitique. Elle 
appartient d’autant plus au champ institutionnel que son comité de 
lecture et la totalité de son équipe dépendent de l’Agence Française 
de Développement (AFD). 
Une fois soumis, l’article fut accepté (Moufflet 2008) mais on me 
demanda d’opérer, « sans changer le fond », toute une série de 
manipulations que l’on peut qualifier de glissements 
épistémologiques. Ainsi, je dus enlever les paragraphes 
méthodologique et épistémologique, tous les extraits d’entretiens 
ainsi que de nombreuses données de terrain, qualifiées par le comité 
de lecture de « témoignages journalistiques sans intérêt », alors 
qu’en anthropologie on les aurait considérées comme des éléments 
indispensables pour légitimer les analyses présentées dans l’article. 
Au final, l’article tel qu’il a été publié, pourrait être jugé léger par 
des anthropologues sinon douteux sur le plan scientifique puisque 
n’étayant pas ses affirmations par des données de terrain. De la 
même manière, les sous-titres de l’article ont été changés au 
dernier moment par la rédaction : le fond sémantique de ces titres 
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n’est pas différent mais, alors que les titres originaux listaient les 
représentations et pratiques locales du viol, les titres tels qu’ils ont 
été publiés insistent sur une interprétation fonctionnelle souvent 
subjective récapitulant voire anticipant les analyses présentées 
dans le corps du texte. Il fallut « aérer », par ailleurs, les références 
bibliographiques, enlever certaines des références (celles à Foucault 
par exemple, ou les passages de Lévi-Strauss sur le rôle 
économique de l’alliance et de la femme dans les sociétés 
humaines) et en ajouter d’autres issues majoritairement de 
guidelines d’organisations internationales, c’est-à-dire remplacer 
des analyses théoriques anthropologiques ou philosophiques par des 
doxa d’acteurs sociaux reconnus légitimes dans le champ du 
développement. Malgré toutes ces transformations, l’article publié 
au final respectait l’analyse que je fais des violences sexuelles au 
nord Kivu en milieu urbain. 

La réception de l ’art ic le :  l ’octroi d’un statut 
d’expert 

Publié au dernier trimestre 2008, l’article déclencha un 
enthousiasme étrange: entre février et juin 2010, je fus contactée 
par une vingtaine d’étudiantes en géopolitique, non seulement 
originaires de France mais aussi de Stanford et d’Oxford. Chacune 
de ces étudiantes s’étaient adressées à moi sur le conseil d’un de 
leur professeur et me contactaient toutes en tant « qu’expert ». Je 
reçus également des emails de personnes impliquées à haut niveau 
soit dans le champ institutionnel du state building, soit dans le 
champ universitaire en géopolitique, qui me félicitaient 
chaleureusement d’être « totalement novatrice », « heureusement 
politiquement incorrecte », voire « révolutionnaire ». Ce texte fait 
désormais partie du programme des textes à étudier d’un séminaire 
de politique comparée à l’Université d’Ottawa7.  

Si je dresse ici la liste de ces réactions et l’étendue de la diffusion 
de mon article au sein de la politologie, ça n’est pas par vanité ou 
fausse modestie, mais pour deux raisons qu’il s’agit de garder à 
l’esprit quand on s’interroge en tant qu’anthropologue sur les 
dimensions épistémologique et éthique de la diffusion de ses 
recherches. D’une part, les commentaires reçus à propos de cet 
article démontrent combien les différentes disciplines des sciences 
humaines demeurent étanches les unes aux autres : ce qui est 
considéré comme basique, largement assimilé voire dépassé dans 
une discipline peut n’avoir jamais été énoncé et encore moins être 
intégré dans la grille de lecture d’une autre. Cet écart remet en 
perspective les interrogations posées au sein de l’anthropologie sur 

                                                        
 
7 Séminaire mené par Cédric Jourde à l’hiver 2009, référence POL4750A. 
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la parution des recherches et la dimension politique et éthique de 
leur réception. Il est ainsi certain que les politologues et acteurs du 
développement en général qui ont lu les ouvrages anthropologiques 
mettant en perspective les associations locales et le concept même 
de société civile (Atlani-Duault 2005) ne sont pas nombreux. Quel 
peut alors être l’impact de nos parutions si presque personne ne les 
lit à part nos pairs ? D’autre part, l’octroi du statut d’expert après 
la parution d’un seul article est étrange pour un anthropologue. On 
a en effet intégré l’idée que ce n’est qu’après avoir été soumis à la 
controverse qu’un savoir savant pourra s’imposer comme effet de 
vérité. Il ne suffit donc pas de le produire pour qu’il acquière ce 
statut. Le savoir doit donc d’abord être sujet de débats dans des 
revues spécialisées, dans des colloques, et cetera. Ensuite, selon le 
succès avec lequel il s’inscrira dans les réseaux de relations de 
pouvoir, il arrivera à prendre le dessus sur d’autres savoirs et 
produira des effets de vérité. (Ouellette 2002:17-18). 

Or, s’il est probable que ce débat existe – mais où ? –, je n’y fus à 
aucun moment confrontée : aucune contradiction ou mise en 
question de la part de collègues chercheurs, ni dans les emails 
reçus, ni dans les deux colloques scientifiques auxquels j’ai 
participé. On m’attribua un statut d’expert que j’ignorais avoir, et 
auquel je n’avais jamais prétendu. Les effets de vérité devinrent 
réalité sans qu’aucun débat scientifique n’ait eu lieu. Suffit-il donc 
de publier dans une revue de développement géopoliticienne pour 
acquérir ce statut ? Faut-il pour cela que cette dernière appartienne 
à un corpus de revues particulier ? Si oui, quelles sont ces revues et 
pourquoi les chercheurs en géopolitique du développement leur ont-
ils accordé un tel pouvoir de légitimation ? S’il y a eu débat, 
pourquoi en tant qu’auteur n’ai-je jamais été sommée de répondre 
aux critiques ? Comment l’article s’est-il inscrit dans les grilles 
d’analyse et les politiques d’intervention des géopoliticiens ? Je n’ai 
hélas pas de réponses à ces questions aujourd’hui, mais je peux par 
contre analyser la réception de l’article hors du champ académique, 
aussi bien dans le champ humanitaire en RDC que dans certains 
groupes sociaux congolais. 

Diffusion dans le champ humanitaire 
L’article connut en effet une large diffusion en République 
Démocratique du Congo, dont je propose de retracer ici les points 
forts. À la fin de l’été 2008, je fus engagée par une ONG 
internationale à un poste de « coordinatrice protection » en RDC, où 
ma tâche principale consistait à gérer des programmes de lutte 
contre les violences sexuelles dans des provinces occidentales du 
pays, c’est-à-dire hors des zones de conflit. Par ailleurs, je devais 
aussi être active au sein des plates-formes nationales humanitaires 
traitant de la question. Je suis restée un an à ce poste.  
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Le discours sur les violences sexuelles n’a pas changé d’un iota par 
rapport à l’analyse de mon article paru dans Afrique Contemporaine, 
qui portait rappelons-le sur un terrain mené en 2004 : les violences 
sexuelles ne sont le plus souvent considérées que sous l’angle des 
violences de guerre.  

Le chef de mission de l’ONG qui m’employait envoya mon article au 
procap officer. Il s’agit d’une personne mandatée par les Nations 
Unies, « déployée sur le terrain de 2 à 9 mois pour appuyer et 
renforcer la réponse stratégique et opérationnelle de l’Equipe 
humanitaire dans le pays et/ou des agences de protection 
individuelles »8 afin que soit rendue effective la mise en œuvre du 
procap, c’est-à-dire du « projet sur la capacité de protection » en 
tant que tel. Cette personne fut très intéressée par l’article et 
l’envoya à toutes les agences onusiennes ainsi qu’à tous les chefs 
de mission de toutes les ONG internationales travaillant sur la 
question des violences sexuelles en RDC. De mon poste, je pus 
directement voir l’évolution du discours sur les violences sexuelles à 
l’est du pays : dans les deux mois qui suivirent la diffusion de 
l’article par le procap officer, l’importance de la responsabilité des 
civils dans les violences sexuelles fut plusieurs fois mise en avant au 
sein des organes de coordination humanitaire, dans les déclarations 
des ONG internationales et plus encore nationales. On pourrait 
croire que l’article eut donc un « effet de vérité ». Il aurait été très 
fugace, tout comme le fut ce changement dans les discours, 
puisque dès l’automne 2009 l’ensemble des déclarations onusiennes 
se focalisa à nouveau exclusivement sur les viols de guerre. 

Intégration de l ’art ic le dans les cadres logiques des 
acteurs humanitaires 

Pourquoi mon article fut-il d’abord repris par des acteurs 
humanitaires, et pourquoi ceux-ci le rejetèrent-ils tout aussi 
rapidement ? L’humanitaire agit dans une temporalité exclusivement 
conjoncturelle, répondant au paradigme de l’urgence où, quelle que 
soit la complexité du contexte les discours et les programmes 
désigneront toujours des victimes innocentes d’un côté et des 
bourreaux de l’autre. La lecture du viol commis par des civils que 
propose l’article invalide totalement cette approche, il est donc 
impossible de l’utiliser. Même durant la courte période où les 
acteurs humanitaires prirent en compte l’article en admettant 
l’existence de viols commis par des civils, le contenu de l’article fut 
néanmoins détourné de son sens initial. En effet, la majorité des 
acteurs humanitaires ne considérait pas l’importance des civils 

                                                        
 
8 http://ocha.unog.ch/ProCapOnline/docs/library/IDP_Handbook_French.draft.pdf. 
Consulté le 12 novembre 2010. 
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parmi les auteurs de violences sexuelles depuis longtemps ni ne 
l’envisageait comme un phénomène consécutif à la déstructuration 
sociale ou économique, comme je le propose dans mon article, mais 
comme un fait nouveau qui prouvait l’aggravation de la situation9, 
aggravation consécutive à l’impunité, un des mots clés des acteurs 
de l’aide en RDC, analysant tout phénomène ou presque à travers le 
prisme des concepts, chers aux politologues et aux acteurs 
internationaux de l’aide, de l’état fragile et des failles 
institutionnelles. L’argumentaire fut utilisé devant moi de 
nombreuses fois par des responsables humanitaires, et largement 
repris dans les propositions de projets et donc dans les appels à 
financement. 

Pourquoi cet article fut-il malgré tout valorisé par les différents 
acteurs de l’humanitaire en RDC ? D’abord parce que, dans la 
hiérarchie du monde des acteurs humanitaires, le procap a un statut 
particulièrement élevé : si sa parole n’est pas forcément suivie, elle 
est au moins officiellement reprise, car la contredire constitue une 
prise de risque professionnelle. Ensuite, parce qu’au même moment, 
la crise financière mondiale explosait et que les bailleurs se 
montraient nettement plus frileux. Arguer d’une supposée 
« aggravation » de la situation permettait ainsi de légitimer de 
nouveaux programmes et de « forcer la main » aux bailleurs 
récalcitrants. 

Le succès de mon article fut pourtant de courte durée : 
l’importance des viols commis par des civils remet trop en question 
le paradigme de l’urgence, d’une part, et l’organisation de l’aide 
humanitaire au niveau national en RDC d’autre part. En effet, celle-ci 
se concentre principalement dans les provinces orientales 
connaissant encore des conflits armés ouverts : les deux Kivus, une 
partie de la province orientale (l’Ituri et les Uele), le Maniema et 
dans une moindre mesure le Katanga, qui connaît peu de conflits en 
comparaison des zones précédentes mais qui est la province la plus 
riche du pays (Lagrange 2010). Les besoins ne sont pourtant pas 
moins grands dans les provinces de l’ouest, loin de là, mais le 
paradigme humanitaire de « l’urgence consécutive à un conflit » y 
est rarement pertinent10. Je passerai ici sur les raisons de cet état 
de fait pour évoquer la nécessité, pour les acteurs humanitaires, de 
le légitimer. En effet, s’il est acquis que la responsabilité des civils 

                                                        
 
9 Par exemple : http://www.continentalnews.fr/actualite/editorial,145/le-syndrome-
de-stochholm-sevit-au-nord-kivu,9516.html et  
http://www.ledevoir.com/2009/02/03/231156.html. Consultés le 12 novembre 
2010. 
10 Et quand c’est le cas, comme dans les provinces du Bas Congo en 2008 (Moufflet 
2009) ou de l’Equateur en 2009/2010, la communauté internationale ne se 
mobilise que peu, voire pas du tout. Il n’y a d’ailleurs aucune médiatisation de ces 
conflits. 
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dans les violences sexuelles commises en RDC doit être prise en 
compte, alors il devient impossible de continuer à octroyer si peu 
au budget dédié aux violences sexuelles dans les provinces 
occidentales de la RDC. 

L’art ic le présenté à Goma: un processus de 
restitution ? 

Présentation du contexte de présentation de l ’art ic le 

Mon article fut présenté une troisième fois, début mars 2010 à 
Goma, c’est-à-dire dans la ville même du terrain à l’origine de sa 
rédaction, lors d’un colloque initié par un important programme de 
coopération de « restauration de la justice » qu’il convient de 
présenter plus en détail. 

Le programme Rejusco11, ciblant les deux Kivus et l’Ituri, est financé 
par un budget de plus de 15,6 millions d’Euros sur trois ans, à la 
fois par la Commission Européenne, la coopération belge (CTB), 
anglaise (DFID), suédoise et néerlandaise, mais est mis en œuvre 
exclusivement par la CTB. Rejusco est un programme totalement 
institutionnel, en ceci que la société civile et la population en 
général ne sont pas ciblées. Il s’agit de former les magistrats civils 
et militaires, les représentants de l’Etat, de construire des 
tribunaux, des commissariats et des prisons, de donner des moyens 
logistiques et organisationnels aux structures judiciaires : les 
principaux interlocuteurs et bénéficiaires directs du programme 
sont les membres des gouvernements provinciaux concernés, 
ministres et gouverneurs, les députés des circonspections 
concernées, les officiers militaires, les juges, avocats, procureurs, 
officiers de police, etc. Durant la troisième année effective du 
programme, soit en 2009/2010, fut ajouté un volet dédié aux 
violences sexuelles, avec une approche un peu différente puisqu’une 
anthropologue, en parallèle et sous la direction de la responsable du 
volet, était chargée de définir les mécanismes communautaires en 
matière de violences sexuelles et déterminer comment agir pour 
que les freins traditionnels au recours à la justice étatique 
disparaissent. Rejusco est donc un programme illustrant 
parfaitement l’importance du concept de rule of law dans l’action 
humanitaire en RDC, c’est-à-dire une approche des transformations 
sociales « par le haut ».  

À la fin du programme, Rejusco organisa une conférence sur les 
perceptions et mécanismes communautaires de réponse aux 
violences sexuelles à l'Est de la RDC – Présentation, discussions et 
                                                        
 
11 Restauration de la Justice à l’est du Congo. 
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contributions d'une étude anthropologique pour la lutte contre 
l’impunité sous le haut patronage du Ministère de la Justice à Goma, 
du 15 au 17 mars 2010. Cette conférence était censée présenter 
aux acteurs concernés les résultats de l’enquête anthropologique 
sur la justice traditionnelle en matière de violences sexuelles, puis, 
par le biais de « carrefours » de discussion où toutes les personnes 
présentes participaient, permettre la discussion de ces résultats 
puis la détermination de recommandations pour que les « systèmes 
traditionnels participent à la lutte contre les violences sexuelles 
telles que définies par la Loi ». La présentation de l’enquête était 
enrichie de présentations de plusieurs chercheurs, presque tous des 
anthropologues, dont moi-même, invités en tant qu’experts pour 
présenter leurs travaux. J’étais la seule anthropologue à présenter 
une étude portant directement sur la région, les autres travaillant 
sur le Rwanda et le Burundi. Les chercheurs étaient chargés 
d’animer et modérer les jours suivants les carrefours de réflexion. 
Cette conférence devait « boucler la boucle » de Rejusco en quelque 
sorte : organisée par Rejusco, elle invitait presqu’exclusivement des 
représentants des institutions congolaises ; sa mise en scène 
spatiale et temporelle soulignait la supposée appropriation de 
Rejusco et de ses objectifs par le système institutionnel et l’Etat 
congolais. La salle croulait sous les bannières et cocardes aux 
couleurs du drapeau congolais, qui furent d’ailleurs très 
officiellement hissées au début de la conférence, cette dernière 
étant ouverte et close par des discours de représentants du 
ministère de la Justice congolais dont le ministre de la Justice du 
nord Kivu lui-même. Le public de la conférence correspondait aussi 
totalement à celui ciblé par Rejusco : à l’exception d’une poignée 
d’expatriés travaillant pour des ONG ou des programmes 
intergouvernementaux, les quelques six cent personnes présentes 
dans la salle étaient toutes congolaises et toutes ou presque 
appartenaient à l’élite institutionnelle des Kivus et de l’Ituri. Il 
s’agissait ainsi de magistrats, de responsables politiques occupant 
souvent en parallèle des postes de professeurs de Droit à 
l’Université, de policiers, militaires, chefs coutumiers, et d’une 
cinquantaine de membres d’associations locales travaillant dans la 
lutte contre les violences sexuelles mais toujours avec au moins un 
volet juridique, auxquels s’ajoutaient trois journalistes. L’assemblée 
se composait d’une proportion d’environ trois hommes pour une 
femme. Les articles et travaux des chercheurs n’ayant pas été 
distribués par Rejusco, le public les découvrit uniquement par le 
biais des présentations orales qu’en firent devant lui les chercheurs. 
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Une vraie restitution ou une mise en scène des 
enjeux identitaires et géopol it iques du viol dans les 
Kivus? 

À une exception près12, les présentations déclenchèrent un débat 
posé et court, dont les champs lexicaux relevaient de l’extériorité 
et de l’objectivité, et où l’on discutait du sujet de recherche des 
présentations mais jamais des chercheurs eux-mêmes. La mienne 
provoqua au contraire des réactions violentes, les intervenants 
utilisant toujours la première personne du pluriel pour répéter « ici, 
chez nous, vous ne pouvez pas dire que nous [… ] », toutes 
m’étant directement adressées. Le débat ne fut clos que par 
l’intervention de la modératrice, en l’occurrence la responsable du 
volet violences sexuelles de Rejusco. Comme je l’ai déjà souligné, 
cette intervention était l’unique portant directement sur le nord 
Kivu et abordant, le thème des viols de guerre. 

Le public de la conférence considéra ma présentation comme une 
restitution au sens que lui donne Zonabend (1994). Ce n’est pas ce 
que je pense. En effet, qui dit restitution dit « retour aux 
interlocuteurs et narrateurs », (ibid: 3) en l’occurrence aux femmes 
victimes de violences sexuelles et dans une moindre mesure aux 
membres d’associations locales de lutte contre celles-ci. Or ces 
femmes n’étaient pas présentes dans la salle et la proportion de 
membres d’associations locales était minoritaire. D’ailleurs ces 
personnes, légitimement en droit de considérer la présentation 
comme une restitution, l’ont bien accueillie. Le public considéra 
quant à lui – et ce n’est pas surprenant vu que c’était le but déclaré 
du colloque – qu’il était directement concerné par la présentation : 
si un muzungu (Blanc en kiswahili)  parle d’une certaine réalité 
congolaise à un congolais, quelle que soit la proximité du champ 
social concerné par l’analyse avec l’interlocuteur congolais, celui-ci 
considèrera en général que c’est de lui dont il est question. 

La présentation de l’article a cristallisé les tensions entre les 
différentes valeurs prônées par le public de la conférence au sujet 
des violences sexuelles. En cela on peut analyser les trois types de 
réactions du public comme un mini social drama (Turner 1957) 
permettant au groupe majoritaire de l’assemblée, c’est-à-dire des 
représentants de l’Etat congolais et de ses organes institutionnels, 
de mettre au jour et de résoudre leurs principales contradictions 
par rapport aux violences sexuelles. 

                                                        
 
12 Les réactions du public à l’intervention du seul chercheur de la diaspora 
congolaise, un économiste, mériteraient à elles-seules un article. 
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De quelles contradictions s’agit-il ? Rappelons que l’écrasante 
majorité du public de la conférence appartenait aux institutions 
congolaises, principalement juridiques, et à des régions où se 
déroulent encore aujourd’hui des conflits armés ouverts. 
L’assemblée était extrêmement politisée puisque des députés ayant 
appartenu à différents groupes armés étaient présents ; la totalité 
des magistrats avec lesquels j’ai pu parler ont contribué de plus ou 
moins près au processus de transition démocratique, période durant 
laquelle les cinq principaux mouvements armés du pays de l’époque 
participaient de manière égale au gouvernement. Même au sein des 
représentants de la « société civile », se reflétait une tension 
politique puisqu’une des présidentes d’associations présentes avait 
été ministre du Genre durant la transition et appartenait de 
notoriété publique à l’un des partis d’opposition disparu depuis les 
dernières élections. De par ce statut et ce passif particulier, le 
public, tout comme le programme Rejusco, affirmait vouloir la toute 
puissance de l’Etat et de la Loi, mais par ailleurs, toutes leurs 
revendications et demandes, envers la communauté internationale 
et le gouvernement central, étaient en relation avec « la guerre ». 
La seule préoccupation verbalisée concerne la fin du conflit, dépeint 
à raison ou à tort comme de plus en plus horrible et « inhumain ». Il 
leur faut donc, de par leur statut, affirmer la légitimité de la Loi et 
des institutions, donc reconnaître un certains nombre de violences 
sexuelles « civiles », mais de par leur histoire et la réalité 
conflictuelle de la région, réfuter leur importance. 

La description de l’ampleur du phénomène, tout comme le fait que 
le type de viols « civils » décrits dans l’article ne corresponde pas à 
des comportements auparavant acceptés par la société mais 
désormais définis comme criminels par les lois de 200613, peut être 
considéré comme la première phase du social drama, celle de la 
rupture du consensus social, ou plutôt dans ce cas précis, de 
rupture du consensus discursif… La crise s’ensuivit : l’ampleur des 
viols par les civils fut niée avec véhémence, un grand brouhaha 
s’élevant dans la salle avant même la fin de la présentation. Il était 
clair que la « dépolitisation » prônée dans l’article pour éviter la 
hiérarchisation des souffrances était rejetée, comme l’illustra par 
exemple l’interpellation que me fit une avocate, membre du 
ministère et ayant pourtant travaillé sur l’écriture des lois de 
2006 : « Vous avez tort, vous n’avez pas le droit de minimiser les 
exactions des rwandais, c’est ça notre vie ici, c’est ça qui rend la 
vie impossible ! ». Le silence revint dans le public, et suite à une 
intervention de ma part faisant à la fois office de traitement et de 
                                                        
 
13 L’article ne parle pas de viols conjugaux, de mariage forcés ni de relations 
sexuelles de type sororat ou lévirat, mais de viols « ordinaires » : commis par les 
enfants des rues sur les femmes trop pauvres pour avoir une porte, commis par le 
voisinage, ceux commis en grand nombre par des civils à l’intérieur des camps de 
déplacés ou au sein des familles d’accueil. 
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résolution du conflit, où je reconnaissais, l’existence des viols 
utilisés comme arme de guerre et assurais l’avoir toujours fait. 
L’ordre social assuré par les représentations du viol du public de la 
salle était donc restauré. Mon article n’avait pourtant pas fini 
d’éclairer les enjeux du viol dans les Kivus. 

Une fois la première demi-journée écoulée et les participants 
conviés à un dialogue informel autour de boissons, je fus 
confrontée à deux discours antinomiques illustrant deux des enjeux 
du viol à l’est de la RDC : celui de la reconnaissance des victimes 
d’une part, et celui de la dénonciation d’un nouveau néo-
colonialisme d’autre part. En effet, six femmes, appartenant toutes 
à des associations locales, soit une proportion non négligeable de la 
seule et petite partie du public à qui je considère avoir fait une 
restitution, vinrent me parler, reprirent mes arguments en faveur 
des femmes victimes de viols commis par des civils et me 
remercièrent d’avoir évoqué le sort de ces femmes. Pour elles, 
seules personnes du public confrontées quotidiennement à la réalité 
analysée dans mon article, mon travail avait rempli un office, celui 
précisément que je m’étais explicitement engagée auprès de mes 
informatrices à remplir : transmettre la parole de ces femmes. 

Comme je l’ai analysé dans le cadre de mon DEA14, les femmes des 
associations locales de lutte contre les violences sexuelles au Kivu 
utilisent, entre autres, leur engagement associatif pour donner un 
espace de parole, exorciser leur expérience douloureuse personnelle 
grâce à celle de leurs bénéficiaires. Bref, ces femmes des 
associations ont vécu la présentation de cet article comme une 
double restitution. Pourtant, encore une fois, l’anomie sociale que 
représente le phénomène de viols civils par rapport à la société 
kivutienne, la douleur des personnes concernées, n’a pas été 
reconnue officiellement : ces femmes n’ont pas pris la parole en 
public, elles ont attendu de pouvoir me parler confidentiellement. 
Mon article et sa présentation n’ont donc pas résolu le problème ni 
répondu à la souffrance sociale des femmes violées par des civiles. 
Mais il a permis, même fugacement et subrepticement, l’ouverture 
d’un espace de parole pour ces femmes.  

Enfin, que ce soit sur un plan informel ou dans les débats officiels 
internes au colloque, une partie importante de l’assemblée, 
composée majoritairement de personnes de sexe masculin, utilisa 
l’article pour légitimer son discours, selon lequel les « violences 
sexuelles, ce sont le fait des ONG internationales, ce sont elles qui 
ont inventé ça, elles font du business avec ». Comme je l’ai évoqué 
plus haut, les lois de 2006 ont provoqué d’une part un afflux massif 
de programmes et donc la création d’une niche économique, que les 
                                                        
 
14 Diplôme d’Études Approfondies. 
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représentants institutionnels congolais et une partie de l’élite 
intellectuelle considèrent comme bénéficiant principalement au 
personnel expatrié –même si aucun programme humanitaire en RDC 
n’emploie moins de 75% de Congolais -, et donc alimentent l’idée 
d’un Congo richissime mais saigné par les étrangers. De plus, 
comme je l’ai évoqué précédemment, le paradigme de « violences 
sexuelles » telles que définies par la loi, référence centrale des 
programmes humanitaires en la matière, stigmatise plusieurs 
éléments centraux de l’organisation sociale au Congo, surtout en 
zones rurales, où il est rejeté avec virulence15. Enfin, depuis la fin 
de 2009, le gouvernement congolais rejette de plus en plus 
ouvertement la présence occidentale : Kinshasa a ainsi refusé de 
renouveler le mandat de la MONUC à l’arrivée des fêtes du 
cinquantenaire de l’indépendance, voulant ainsi marquer 
symboliquement son indépendance et son autosuffisance16. Ce sont 
tous ces enjeux que le discours du public du colloque définissant 
l’importance des programmes violences sexuelles à l’est de la RDC 
comme une forme de néo-colonisation a pu illustrer. Pourtant ce 
discours n’est présent qu’à l’est de la RDC. Dans les provinces 
occidentales, où la présence d’ONG internationales et de 
programmes de lutte contre les violences sexuelles est presque 
inexistante et où les viols commis par des civils représentent 70% à 
90% des cas recensés, le discours est exactement l’inverse : les 
associations locales comme les représentants des institutions 
réclament la venue des ONG et se sentent « lésés » 
comparativement aux provinces de l’est. 

Je ferai une dernière remarque : quand ces notables revinrent sur 
l’article en lui-même, ils ne le citèrent pas en tant qu’illustration de 
ce néocolonialisme ou parce qu’il prend la défense de « victimes qui 
n’en sont pas selon la coutume »17, mais comme si l’article reprenait 
précisément leur discours et donc le cautionnait. Au lieu de rejeter 
l’article ou de faire évoluer leur discours en fonction de ce dernier, 
ils oblitèrent une partie importante de son analyse pour l’utiliser à 
renforcer la légitimité de leur discours. Ainsi, si la présentation de 

                                                        
 
15 Il est ainsi arrivé que l’équipe anthropologique de Rejusco, arrivée après une 
séance de sensibilisation sur la Loi sur les violences sexuelles en zone rurale, se 
fasse accueillir à coups de pierres et menaces, au point de ne pouvoir mener ses 
investigations et devoir se réfugier dans les locaux de l’ONU. 
16 Suite à la demande du gouvernement congolais de voir symboliquement la MONUC 
disparaître du pays pour le cinquantenaire de l’indépendance, le mandat et le nom 
de la mission des Nations Unies a changé en juin 2010. La MONUC se nomme 
désormais MONUSCO, pour Mission de l’Organisation des Nations Unies pour la 
Stabilisation du Congo, laquelle s’est engagée à un désengagement progressif mais 
complet des forces armées internationales dans toutes les provinces de l’ouest de 
la RDC. 
17 L’expression et ses avatars ont été sans surprise au centre du compte-rendu de 
l’enquête anthropologique (rapts maritaux, mariages forcés, lévirat, rites 
d’investiture et cætera). 
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l’article, en rupture avec le système de représentations du viol dans 
les Kivus des représentants des institutions congolaises, provoqua 
une crise traduite pas la violence des réactions, les représentants 
de l’ordre social soit les représentants des institutions et de l’élite 
kivutienne la traitèrent immédiatement en utilisant à leur compte 
l’article à l’aide d’un retournement sémantique permettant ainsi le 
renforcement de leur système de représentations.  

Conclusion 
Mon article fut donc diffusé auprès de géopoliticiens, d’acteurs de 
l’aide humanitaire en RDC et du corps institutionnel congolais. Tous 
l’utilisèrent après l’avoir transformé pour l’intégrer à leur propre 
cadre logique :  les différentes lectures de l’article renforçaient 
toujours leurs attitudes par rapport aux enjeux que recouvrent pour 
eux les viols à l’est de la RDC. L’article n’avait aucunement participé 
à faire changer la perception du phénomène, seulement à alimenter 
celles qui existaient avant lui. Je souscris pourtant à l’analyse 
foucaldienne de l’importance des scientifiques dans les mécaniques 
de pouvoir contemporaines (Foucault 1994) et m’inscris en faux 
contre la dénégation de tout pouvoir de transformation de la réalité 
sociale de l’anthropologie. J’envisage donc l’écriture d’un article sur 
les violences sexuelles au nord Kivu comme une opportunité de 
m’acquitter de la promesse faite aux femmes qui m’ont si 
longuement parlé en 2004, et rester ainsi fidèle à une volonté de 
pratiquer « l’option préférentielle pour les pauvres » (Binford 2004) 
en leur « redonnant une existence en parlant de [leurs] histoires qui 
n’intéressent personne »18. Un tel espoir paraît cependant un peu 
vain. Certes, diffuser le fruit de son travail auprès de ceux que 
précisément vous étudiez peut être considéré comme un impératif 
moral et l’on peut considérer que choisir son objet de recherche est 
en soi un choix politique. Mais si l’on peut douter de l’objectif visé 
par ceux qui vous demandent de mener des recherches quand ceux-
ci sont l’armée ou une agence de publicité, et donc espérer faire 
ses choix épistémologiques et moraux plus ou moins en 
connaissance de cause, doit-on pour autant tenter d’anticiper la 
réception que feront de nos travaux académiques les différents 
publics ? Le peut-on, alors que ceux-ci, quand ils ne les rejettent et 
ne les oublient tout simplement pas, se les réapproprient 
conformément à leur propre cadre logique et intérêt, quitte à en 
transformer voire en contredire le fond sémantique ? Il est au 
contraire probable que « vouloir poser la restitution comme un 
problème revienne en fait à donner plus d’importance qu’ils n’en ont 
aux travaux des ethnologues » (Zonabend 1994). 

                                                        
 
18 Extrait d’entretien avec une femme à Goma, octobre 2004. 
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Résumé/Abstract 
Publier les résultats d’une recherche anthropologique dans une 
revue d’un autre champ disciplinaire nécessite de se plier à des 
contraintes épistémologiques différentes de celles qui font autorité 
en anthropologie. Il faut également  garder à l’esprit que les publics 
auprès desquels l’article sera diffusé l’intégreront à leurs cadres 
logiques au risque d’en déformer le fond sémantique. Ceci doit nous 
amener à reconsidérer l’impact de la recherche anthropologique. 

Mots clés : RDC, violences sexuelles, réappropriation, 
interdisciplinarité, diffusion de la recherche.  

Publishing anthropological research results in a journal from another 
disciplinary field involves different epistemic approaches from those 
in anthropology. It also implies that the public touched by the 
research will integrate it into its own logic with the risk of 
transforming its background. This should lead us to reconsider the 
impact of anthropological research. 

Key words: DRC, sexual violence, appropriation, interdisciplinarity, 
research spreading 
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