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A more substantial conceptualization of cultural 
experience is in order, one in which the collective 
and the individual are intertwined and run 
together and in which power and meaning are not 
placed in theoretical opposition but are shown to 
be intimately linked in an intersubjective matrix. 
Biehl, Good, and Kleinman 2007:14 

 
 
 
En ce début de XXIe siècle, l’anthropologie médicale permet de rendre compte 
de problématiques aux enjeux de plus en plus complexes tant sur le plan 
pratique que théorique. Cette discipline pose un regard sur le corps aux 
frontières du politique, du socioculturel et de l’expérience individuelle. Ses 
objets d’études sont pluriels et s’inscrivent, entre autres, dans une réflexion 
sur la souffrance, ses origines et le sens qui y est attribué. L’anthropologie 
médicale permet également de penser la santé et la maladie à la lumière des 
environnements (écologique, technique, spirituel, etc.) dans lesquels elles 
s’inscrivent. Le corps qu’observe l’anthropologue est à la fois physiquement 
constitué, socialement construit et politiquement marqué. Il est ainsi 
simultanément biologique et culturel, à la fois contenant et contenu. 
 
De l’identification des déterminants sociaux de la santé à leur intériorisation 
au sein de subjectivités en constante transformation, l’anthropologie 
médicale appelle à un dialogue interdisciplinaire toujours renouvelé. De 
par leur grande complexité, les thèmes examinés par cette discipline ne 
sauraient être réfléchis en vase clos. Ils invitent à un regard traversant les 
spécialités et se nourrissant de traditions intellectuelles à la fois diverses et 
transculturelles. L’anthropologie participe à une mise en perspective globale 
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des phénomènes associés à la santé en mettant de l’avant des analyses 
micro et macrosociales qui interrogent l’histoire, l’économie, les relations de 
pouvoir endogènes et exogènes; en d’autres mots, l’environnement dans son 
sens le plus large. Au sein de cette mobilisation des savoirs, l’anthropologie 
médicale puise la richesse de sa contribution dans les différents débats 
qu’elle suscite, dans ses prises de position et dans son engagement à 
réfléchir sur le présent. 
 
À l’instar de nombreux chercheurs, nous croyons essentiel de réitérer 
l’importance de l’action sociale sur le corps. La forme de celui-ci, son 
image, sa capacité à se penser et à se transformer, ne sauraient être 
observés en dehors d’une certaine relation à l’espace collectif. Depuis 
plusieurs années, les anthropologues médicaux s’intéressent aux modalités 
d’investissement du corps par différents pouvoirs – sociaux, économiques, 
politiques, etc. – (Lock 2002; Kleinman, Das, and Lock 1997). Si certains se 
sont concentrés sur le corps phénoménologique (Csordas 1994), d’autres ont 
souligné la persistance des violences structurelles (Farmer 2004) et du rôle 
capital que jouent les relations de pouvoir dans la compréhension des enjeux 
liés à la santé (Fassin 1996, 2007; Petryna 2002; Scheper-Hughes 1992). De 
nombreux auteurs ont également tenté de rendre compte des processus de 
médicalisation des différentes sphères de la vie, soit l’inclusion de 
phénomènes sociaux et comportementaux de plus en plus larges dans le 
champ d’expertise des discours médicaux et psychiatriques (Singer 2004; 
Zola 1975). Certains ont axé leur position sur une déconstruction des 
dynamiques sociales, économiques et politiques impliquées dans une telle 
propagation du savoir médical (Applbaum 2006; Ecks 2005; Kirmayer 2007). 
D’autres ont montré comment ce savoir agit sur la constitution du sujet et sur 
la façon de penser le corps et les techniques pour le transformer (Biehl, Good, 
and Kleinman 2007; Lakoff 2005). Il nous semble toutefois primordial de 
rappeler que la médicalisation ne renvoie pas à un quelconque ensemble 
homogène d’influences positives ou néfastes en soi. Comme le note le 
sociologue Nikolas Rose (2007), le concept de « médicalisation » tire plutôt sa 
valeur de sa capacité à indiquer la présence de transformations sociales qui 
mériteraient d’être étudiées. Cela représente une porte d’entrée, une certaine 
façon d’interroger l’être humain dans son rapport au social et au normatif. 
S’inspirant des travaux de Jasanoff (2004), Rajan (2006) présente la 
constitution de la connaissance scientifique et la formation du social comme 
une coproduction. Nous croyons qu’il en va de même du savoir médical qui ne 
saurait être abordé indépendamment de l’espace social. La production des 
discours sur le corps est de l’ordre du relationnel; il n’y a ici point de 
distinction formelle entre un savoir et ses contextes de production. C’est-à-
dire qu’il est trop simple de poser le changement social comme étant une 
conséquence des développements scientifiques, techniques et médicaux ou 
encore de conclure que de tels développements sont complètement 
conditionnés par « le social », comme si ce dernier renvoyait à une entité 
unique, isolable et identifiable (Rajan 2006). On doit plutôt parler de la 
constitution mutuelle du scientifique et du social comme une coproduction, qui 
implique une prise en considération de l’émergence du discours médical et de 
l’économie politique dans laquelle celui-ci se développe. C’est en alliant la 
nuance et le « franc-parler » qu’il importe de dégager le pouvoir immanent à 
la constitution d’un discours sur soi, sur le normal et le pathologique. 
 
Une ouverture à la complexité de la condition humaine nous apparaît 
également une condition fondamentale pour penser le corps, la santé et la 
maladie. C’est dans l’articulation de l’individuel et du collectif, du subjectif et 
du social qu’une telle complexité – qui embrasse l’expérience humaine tant 
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dans ses tensions, ses ambiguïtés et ses ambivalences, que dans sa diversité 
et ses traits communs – peut être appréhendée, observée et pensée. S’il est 
évident que l’expérience de la santé, de la détresse ou de la maladie est 
intime et subjective, il nous semble également impératif de situer un tel vécu à 
l’intérieur des grands systèmes de sens qui unissent les individus et servent 
de trame de fond au façonnement de l’expérience. Il est possible que, par 
crainte de sacrifier à l’authenticité de la réalité individuelle (et de sa narration), 
l’anthropologie médicale ait trop souvent négligé l’importance des traits qui, 
derrière la singularité des vécus, esquissent ce qui est commun à l’humain. 
Nous croyons donc que cette discipline ne saurait se soustraire à l’importance 
de la comparaison entre le particulier et l’universel qui est centrale à 
l’entreprise anthropologique.  
 
La grande diversité des thématiques abordées par les articles soumis pour ce 
numéro d’Altérités nous amène à confirmer notre intuition selon laquelle 
l’anthropologie médicale constitue une discipline carrefour à la rencontre de 
différentes approches, et ce, autant sur le plan méthodologique, 
épistémologique que théorique. Les problématiques discutées dans ce 
numéro impliquent la maîtrise d’un bagage conceptuel hétéroclite prenant 
souvent les allures d’un tissage formé de courants anthropologiques variés 
ainsi que des différentes sciences sociales. Les contributions présentées 
posent le corps comme étant porteur d’une grande complexité autant au 
niveau du sens que de l’expérience. Qu’elles répondent à un souci 
exploratoire ou à un désir de restituer des données recueillies lors de travaux 
de terrain, ces contributions nous semblent aller dans le sens d’une 
anthropologie sensible au vécu individuel dans ce qu’il a de plus concret; une 
anthropologie tournée vers les préoccupations de l’avenir et désireuse de 
dévoiler la grande complexité des dynamiques sociopolitiques dans lesquelles 
le corps s’inscrit. 
 

Contributions au numéro 
 
Ce numéro s’amorce par une réflexion de Gilles Bibeau situant le corps sur un 
horizon politique, mais aussi culturel et éthique. Tout en cernant les grandes 
lignes de la tendance contemporaine à médicaliser le corps et sa souffrance, 
l’auteur souligne la nécessité de replacer les débats dans un cadre beaucoup 
plus large, trop souvent absent dans ce type de regard critique. L’objectif n’est 
pas de décider ce qui est en soi « bien » ou  « mal » dans une telle 
dynamique sociale, mais plutôt de reconnaître qu’elle offre une perspective 
sur l’être humain et sur la société lui donnant les repères pour se penser, 
s’évaluer et se corriger. Le triple mouvement proposé par l’auteur (politique, 
comparativiste et humanities), nous invite à questionner la spécificité 
anthropologique. Bibeau met de l’avant une l’anthropologie médicale ouverte 
à un modèle post-foucaldien, assumant le biopolitique et refusant de rejeter la 
notion de culture. Dépassant ainsi implicitement la perpétuelle déconstruction 
postmoderne de l’humain et du vivre-ensemble, l’auteur insiste sur un 
enracinement dans les humanities et sur le détour par les littératures antiques 
et les mythes afin de resituer le travail anthropologique. Pour l’auteur, c’est 
l’humanité qui doit nous concerner, dans ce qui la rend tragique et humaine; 
c’est la souveraineté de l’humain qui doit nous interpeller. 
 
L’article de Tiantian Zheng propose une réflexion historique étoffée sur la 
manière dont la connaissance des moyens de contraception fut construite et 
disséminée par les différents gouvernements chinois à travers l’histoire, mais 
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également sur l’intériorisation des savoirs et des pratiques qui en découlèrent 
au sein de la population. L’auteur nous guide à travers une analyse fine et 
détaillée de l’Antiquité, l’État républicain (1911-1948), l’État communiste 
(1949-1978) et l’État post-Mao (1978-2006) afin de mettre en lumière les 
particularités de ces époques quant à la promotion et l’interdiction des 
moyens de contraception. Mettant de l’avant l’impact des politiques en 
matière de prophylaxie et de contraception sur les rapports de genres, la 
reproduction et la sexualité, cet article permet de lier les comportements 
individuels à des « forces sociales plus larges » à travers les diverses 
périodes de l’histoire de la Chine. Le texte de Tiantian Zheng se présente 
comme un exemple de dialogue entre histoire, anthropologie et politique. Il 
montre bien comment une réflexion sur les pratiques contemporaines en 
matière de contraception gagne à être éclairée par une solide 
contextualisation historique. 
 
Bien que traitant d’une tout autre région du monde, ici le Burkina Faso, les 
similitudes entre les articles de Tiantian Zheng et de Julie Désalliers sont 
nombreuses. Les deux auteurs nous font réfléchir à l’importance d’une vision 
ne se limitant pas à l’étude de comportements individuels en matière de 
contraception et de sexualité. Posant que « le corps des femmes et la 
reproduction, domaine le plus intime de la vie des individus, n’a jamais été 
aussi public et social que lorsqu’on s’arrête pour se pencher sur les enjeux 
politiques, culturels ou idéologiques qui façonnent et créent les corps 
reproductifs et la famille », Désalliers trace des liens très forts qui obligent à la 
réflexion sur l’imbrication de l’intimité et du contexte économique dans lequel 
elle se construit. À travers ce fil conducteur, l’auteur met de l’avant l’impact 
des conditions de vie rurales burkinabées (pauvreté, mortalité maternelle et 
infantile, etc.) afin de comprendre les comportements et les choix des femmes 
et des familles en matière de contrôle et de planification des naissances. 
Analysant à la fois les discours politique et médical et leur réappropriation au 
sein de la population, l’article nous rappelle que la sexualité demeure un des 
véhicules privilégiés pour observer l’influence de contextes de précarité sur le 
corps de la femme. 
 
Eugenia Tsao, quant à elle, interroge le nécessaire positionnement du vécu 
individuel dans une profondeur historique, économique, politique et 
symbolique. L’auteur montre avec conviction que si donner une voix au sujet 
est central au projet anthropologique, celui-ci se doit également de 
questionner la toile de fond sociale et normative à partir de laquelle la voix de 
la détresse se fait entendre et le corps souffrant se donne à voir. Dans son 
article, Eugenia Tsao montre qu’il demeure essentiel pour une anthropologie 
de la psychiatrie de s’ancrer dans une repolitisation historique des troubles 
mentaux. La phénoménologie ne saurait se détacher des techniques, des 
idéologies et des rapports de force constituant le discours sur les troubles 
mentaux. En dégageant cette dimension sociale et historique, l’anthropologie 
pourra contribuer à libérer la parole de la personne souffrante du socle 
épistémique psychiatrique et à en appréhender toute la complexité. 
 
C’est avec un tel souci d’élargir l’expérience de la détresse aux contextes où 
elle prend forme que Vincent Duclos montre comment la souffrance 
psychique est indissociable de l’expérience migratoire et de ses difficultés 
chez les migrants indiens de Montréal. L’auteur pose que les conditions 
migratoires ne seraient pas en soi à la base de la détresse des migrants 
indiens. L’écart entre les attentes et les réalités quotidiennes de vie en terre 
migratoire serait plutôt le contexte favorisant l’émergence de ce mal-être. 
C’est principalement autour de la question du travail qu’émerge une telle 
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distance entre l’imaginaire migratoire et les conditions concrètes de 
l’établissement. La détresse se présente alors comme un vécu social à la 
rencontre de l’imaginaire individuel et de facteurs structurels, tels que les 
mécanismes régulant le marché du travail québécois. Le sens associé à la 
détresse s’inscrit à la frontière du subjectif et du politique, le rapport à soi 
étant fortement médiatisé par la place occupée dans la société d’accueil. Des 
publicités vantant les mérites de l’emploi les attendant au Canada, aux 
obstacles rencontrés sur le marché du travail montréalais, le portrait que fait 
l’auteur des dynamiques pouvant affecter le vécu quotidien et psychique des 
immigrants indiens est original et soucieux de témoigner de la complexité de 
l’expérience migratoire. 
 
La question qui traverse l’article d’Annie Gauthier nous apparaît 
fondamentale : la souffrance peut-elle se laisser capturer dans des catégories 
stables et indépendantes des contextes de son émergence? Est-il possible de 
réduire le fonctionnement psychique et sa grande complexité à des entités 
cliniques universelles ou ne compromet-on pas ainsi nécessairement la part 
d’indéterminé, de flottant dans la parole humaine? En d’autres mots, l’auteure 
nous invite à questionner la possibilité même de l’objectivation de l’expérience 
psychotique. Tout au long de cet article, il apparaît que la traduction de celle-
ci en termes psychiatriques fait nécessairement les frais d’une importante 
perte de sens. Mettant « en dialogue les lignes de forces de récits et discours 
profanes et experts », l’auteure montre en quoi le savoir sur la maladie 
mentale n’est pas de l’ordre du linéaire et de l’homogène, mais renvoie plutôt 
à la rencontre parfois imprévisible entre des univers de sens prenant en 
compte la difficulté de la parole et du silence. Celle-ci en appelle 
conséquemment à une ouverture de la psychiatrie à la parole dans toute sa 
précarité et son imperfection. Une telle posture apparaît comme la condition 
d’une meilleure compréhension des processus autant intimes que sociaux 
impliqués dans la souffrance humaine, dans toute son ambiguïté et ses zones 
d’ombres. 
 
Ce numéro se termine par deux entretiens qui confrontent la normalisation 
des standards et des pratiques dans le milieu médical et dans l’espace social. 
Que ce soit dans le quotidien de la pratique clinique ou par le biais d’ouvrages 
à la résonance mondiale, les deux protagonistes rencontrés sont reconnus 
pour leurs prises de positions vigoureuses, dénonçant le statu quo, le 
système qui le génère et ses conséquences à différents niveaux. Dans le 
premier des deux entretiens, le professeur Allan Young discute, d’une 
manière générale, de la production du savoir scientifique et, plus 
particulièrement, du discours psychiatrique de même que de l’émergence du 
syndrome de stress post-traumatique. Il montre bien comment une telle 
production renvoie à une « culture épistémique », laquelle est indissociable 
des contextes historiques, sociaux et politiques. Les frontières entre le 
médical, le social et le culturel sont ici des plus dynamiques et perméables. 
Allan Young pose également la question de la médicalisation dans un sens 
dépassant largement le seul aspect médical afin d’englober un ensemble de 
savoirs scientifiques sur l’esprit, la conscience et le comportement. Il se 
demande à cet égard pourquoi si peu d’anthropologues se penchent sur le 
domaine des neurosciences sociales, alors que l’on y travaille sur les bases 
mêmes de la conceptualisation de l’individu et de son rapport à son 
environnement social. Cette situation est l’occasion de se questionner sur le 
rôle de l’anthropologue, sur la nécessité d’investir différents lieux de la 
recherche scientifique et sur la spécificité de l’entreprise anthropologique. 
 
Le Dr Gilles Julien met de l’avant une pédiatrie socialement engagée et 
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légitimée par des préoccupations centrées sur les déterminants de la santé et 
les inégalités au sein de la population. Il offre une prise en charge globale aux 
familles les plus vulnérables du Québec, tout en se dévouant à la défense des 
droits des enfants, trop souvent bafoués. Dans le cadre de ce numéro 
d’Altérités, il est apparu important de donner voix à cette médecine « non 
traditionnelle » qui, par ses actions, rejoint une vision anthropologique de la 
santé et du soin permettant ainsi au médical et au social de s’allier. À travers 
l’entretien, le Dr Julien nous explique en quoi consiste la pédiatrie sociale qu’il 
défend si ardemment et montre de quelles manières cette approche s’articule 
dans les pratiques quotidiennes. Son discours recoupe trois principaux axes : 
le caractère global de la santé et du soin, l’importance de l’interdisciplinarité et 
la place accordée aux familles dans la prise en charge et la guérison. En 
conclusion, la discussion aborde la contribution possible des sciences 
sociales à ce grand projet de société. 
 
Les entretiens que nous avons réalisés témoignent de deux aspects 
fondamentaux de l’entreprise d’exploration des frontières du social et du 
médical, soit la démystification, sur le plan théorique, de différentes 
dynamiques médico-scientifiques et la mise en application, dans la pratique 
quotidienne, d’un engagement envers le bien-être des enfants. Allan Young et 
Gilles Julien abordent certes, dans la quotidienneté de leurs activités, la santé 
et la maladie dans des contextes fort différents. Nous croyons toutefois qu’il 
est essentiel d’insister sur la complémentarité de ces perspectives. En effet, 
c’est dans une telle mise en commun des angles d’observation du corps et de 
la souffrance qu’il nous semble possible d’allier, comme le propose Antonio 
Gramsci (1971), le pessimisme de l’intelligence à l’optimisme de la volonté. 
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Théâtres du corps 

Essai 
 
 
 

Gilles Bibeau 
Université de Montréal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On connaît l’adage : « un esprit sain dans un corps sain » que l’on attribue, je 
crois, à l’auteur latin Juvénal. En réalité, toute la pensée grecque et latine de 
l’Antiquité n’est arrivée à dire la complexité de l’humain qu’en reliant 
constamment le corps à l’esprit, dans un renoncement à penser l’humain 
autrement que dans le mystère qui l’enveloppe, à la jonction du monde des 
dieux et des hommes. Le culte du corps, la force et la compétition furent sans 
doute, avec les jeux, le sport et la guerre, de tous les temps et de tous les 
lieux. Plus qu’ailleurs cependant le monde de la Grèce antique apparaît, et le 
monde romain après lui, avoir fait une place centrale au corps qui était mis en 
scène dans les exercices du gymnase, dans les techniques répétées et 
apprises dans la palestre et dans les combats du cirque, un double en 
quelque sorte des guerres. Les Grecs s’entraînaient pour conserver leur 
bonne forme physique, mais aussi, chez les meilleurs d’entre eux, pour se 
préparer aux compétitions qui se tenaient un peu partout, notamment celles 
qui réunissaient les athlètes les plus doués tous les quatre ans à Olympie. 
Dans cette ville sacrée située au creux d’une vallée du Péloponnèse, le 
déroulement des jeux apparaissait alors être intimement mêlé à la célébration 
des dieux, à celle de Zeus surtout, à qui les Olympiens avaient construit un 
des plus grands sanctuaires de toute la Grèce. 
 
Les meilleurs athlètes s’entraînaient quotidiennement, disent les textes, dans 
les nombreuses installations sportives dont l’archéologie nous a révélé la 
présence un peu partout dans les villes grecques et romaines. Luttes et 
épreuves avaient déjà fait partie, si on en croit les mythes, de la vie des héros 
grecs d’autrefois, en des temps reculés où avaient vécu des hommes plus 
forts et plus braves, des héros issus d’unions souvent illégitimes entre des 
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dieux et des femmes mortelles. Les aventures de ces héros mi-divins mi-
humains étaient faites de combats à mener, d’adversaires à éliminer, 
d’énigmes à résoudre et d’épreuves à affronter, la force physique et 
l’intelligence rusée s’arc-boutant l’une à l’autre pour faire triompher le meilleur. 
Tantôt c’était le plus rusé, tantôt c’était celui que les dieux avaient préféré. 
Ces êtres exceptionnels furent des fondateurs des grandes cités ou des 
guerriers impitoyables dont les grands cycles héroïques de la littérature 
mythologique nous ont conservé l’impérissable mémoire, de Thésée à Jason, 
le conquérant de la Toison d’or jusqu’à Achille, le héros de la guerre de Troie. 
 
Le théâtre antique n’était lui-même que la mise en scène à travers les textes 
d’auteurs comme Sophocle, Eschyle ou Euripide, d’une réflexion 
fondamentale sur l’humain, sur la dimension tragique de la vie humaine. Il 
n’est pas étonnant que les compétitions théâtrales aient eu lieu, plus encore 
que dans le cas des jeux, au cœur des fêtes religieuses que l’on célébrait, 
d’abord et avant tout, en l’honneur de Dionysos, le plus festif de tous les 
dieux. Les anciens cultes dionysiaques furent ensuite récupérés par les cités 
grecques qui les transformèrent, en les disciplinant, en des fêtes religieuses 
qui furent assorties de populaires concours de poésie et de compétitions de 
théâtre dans lesquelles s’opposaient les plus grands écrivains de la Grèce. 
Des artistes accouraient en effet de tout le monde grec pour présenter leurs 
œuvres théâtrales, pour y faire jouer leurs tragédies, pour faire rire les 
spectateurs face à leurs comédies (jamais des farces), tout cela se passant 
devant un public qui devait décider des vainqueurs. 
 
Partout, dans l’hémicycle des théâtres, dans les arènes, dans l’enceinte des 
temples et dans les cirques, les spectateurs décidaient de qui, tantôt entre les 
athlètes du corps tantôt entre les artistes de l’esprit, mériterait de porter les 
lauriers de la gloire. Le corps et l’esprit, les hommes et les dieux, le sport et la 
guerre, se donnaient alors la main dans une curieuse mise en scène qui disait 
en ces temps anciens, par le théâtre et par les jeux, quelle était la part 
d’humain dans l’homme. Plus tard, au temps où triompha le culte de 
l’Empereur divinisé de Rome, le cirque romain continua à mettre en scène les 
héros du stade devant le peuple et devant l’Empereur. Les choses avaient 
cependant changé dans le passage du monde grec au monde romain : 
l’Empereur était désormais celui qui avait, à lui seul, des droits de vie et de 
mort sur les gladiateurs venus de tous les coins de l’empire. Et les choses 
continuèrent à changer après l’écroulement de la Rome impériale, le mythe 
s’effaçant devant l’avancée de la science et les savants, les experts, se 
substituant progressivement aux dieux. 
 
Qu’en est-il au juste deux millénaires plus tard? Des cortèges d’athlètes 
olympiques marchent, de nos jours encore, derrière le porte-drapeau de leur 
pays, un peu à la manière de défilés militaires. Pendant des années, ces 
athlètes se sont entraînés, poussant l’effort jusqu’à son maximum pour 
pouvoir gagner, contre soi-même et contre les autres, une petite fraction de 
centième de seconde; des tests de dopage diront qui a usé de produits 
chimiques pour augmenter sa performance. Quant aux gens ordinaires qui ne 
peuvent envisager d’être sélectionnés pour participer aux Olympiques, ils se 
lancent à la course, sur des tapis roulants, comme s’ils poursuivaient 
d’invisibles personnes marchant devant eux. Ils s’avancent, baladeurs aux 
oreilles, les yeux fixés sur l’horizon, marchant dans la quête d’un corps plus 
fort, plus résistant. La santé parfaite est devenue le « nouveau mythe » de 
nos sociétés : un nouveau complexe du « bien-être » s’est en effet installé 
dans la culture occidentale, avec des techniques de toutes sortes (massages 
corporels, etc.) et une rhétorique de la persuasion qui servent à discipliner le 
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corps et à imposer une bonne conduite dans tous les domaines, de 
l’alimentation à l’hygiène de vie.  
 
Ailleurs dans le domaine proprement médical, la relation thérapeute-patient a 
été transformée en une prise en charge continue, à long terme, de la gestion 
du corps (surveillance clinique; check-ups réguliers), donnant ainsi naissance 
à une industrie du bien-être en pleine expansion qui tend à coloniser des 
domaines périphériques à la santé en médicalisant, entre autres, des 
conditions sociales et des difficultés psychologiques qui ont souvent 
beaucoup à voir avec le fait même que quelqu’un existe en tant qu’humain. 
L’industrie pharmaceutique dépense des millions dans des recherches sur les 
traitements de la calvitie, de l’acné, de la dépression, de l’impuissance 
sexuelle, de l’obésité et du poids excessif, développant un marché des 
« drogues du bien-être » qui conduisent les personnes à fantasmer au sujet 
de la perfection du corps, de l’esprit et de l’humeur. 
 
Le rôle de la médecine qui a consisté, dans le passé, à guérir le corps humain 
de la maladie s’est considérablement élargi, sous l’impact des technologies 
médicales, au point de viser la guérison totale, par le recours à la 
transplantation des organes, aux corrections cosmétiques et aux prothèses de 
réadaptation. Les nouvelles technologies médicales peuvent non seulement 
soigner, avec efficacité, le corps malade, mais peuvent aussi altérer le corps 
et l’esprit de manière à renforcer leur performance, à préserver la vigueur de 
la jeunesse, à réduire ou à éliminer les différences entre les sexes, 
s’évertuant ainsi à essayer de réaliser l’utopie de la « santé parfaite ». Les 
valeurs faustiennes de santé, de beauté, d’immortalité et de jeunesse sont 
bien celles qui semblent dominer dans les sociétés occidentales d’aujourd’hui. 
 
Le sanctuaire qu’est le corps se fissure néanmoins de toutes parts sous les 
agressions nouvelles qui accompagnent la vie dans nos sociétés 
technologiques avancées; l’esprit résiste mal à la compétition et aux 
exigences de performance qui éliminent les plus faibles, fragilisent les 
personnes usées par la compétitivité et engendrent frustration, culpabilisation 
et autodestruction chez un nombre croissant de personnes. Le rêve de la 
santé parfaite pourrait bien constituer dans les sociétés occidentales 
contemporaines une nouvelle manière, tout aussi inefficace que les autres, de 
conjurer la souillure et le danger, dans un effort désespéré, et tout 
technologique, de maintenir le corps et l’esprit fonctionnels, alerte et vigilant, 
en toute circonstance aussi longtemps que possible. C’est la part de 
vieillissement que l’on s’efforce, en vain, d’effacer dans l’homme. 
 
Je voudrais revenir au théâtre et en dire un peu plus sur ma façon de voir le 
rôle de l’anthropologie médicale dans le contexte que je viens de décrire. 
Longtemps j’ai été partagé entre le théâtre social, engagé, celui de Brecht, de 
Camus et de Sartre, et le théâtre de l’absurde de Beckett, d’Ionesco et 
d’Adamov. L’un et l’autre m’apparaissaient représenter deux des versants les 
plus fondamentaux de l’humain; ceux-là qu’une longue pratique de 
l’anthropologie m’a fait découvrir un peu partout, dans mes recherches, ici au 
Québec, dans les gangs de rue, chez les utilisateurs de drogues injectables, 
chez les jeunes suicidaires, mais aussi auprès des personnes porteuses du 
VIH en Afrique et chez les maîtres de l’ascétisme, les sadhus, en Inde. La vie 
m’a ensuite poussé, à mon insu d’abord, du côté d’un théâtre du quotidien, 
proche de la vie des personnes et de leur souffrance, dans une attention aux 
événements qu’elles vivaient. Je n’ai cependant jamais cru que le théâtre 
devait, pas plus que l’anthropologie d’ailleurs, se limiter à une sorte de lecture 
réaliste, factuelle, événementielle de la vie quotidienne des gens, comme s’il 
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suffisait de simplement reproduire la réalité et de rendre accessible le vécu. 
 
Théâtre social, théâtre de l’absurde et théâtre de la mise en scène du 
quotidien, toutes ces formes de théâtre m’apparaissent proposer, comme 
l’anthropologie elle-même, des étapes, incontournables et essentielles, sur le 
chemin long et exigeant qui permet d’accéder, à travers approximations et 
hésitations, à la profondeur de l’humain dans l’homme. Il nous appartient 
aussi, en tant qu’anthropologue médical, de débusquer au creux des 
trajectoires de vie des personnes individuelles, les assisses et les 
soubassements sur lesquels se construisent les vies singulières, dans un 
travail qui force l’anthropologue à tourner son regard vers ces points de 
liaison, subtils et paradoxaux, où le personnel s’enroule dans le social, le 
privé dans le collectif, l’intime dans le public. Avec Roland Barthes qui a tant 
écrit au sujet des « mythologies contemporaines », l’anthropologue doit 
apprendre à lire la manière dont les mythologies ordinaires inventées par les 
experts de tous bords, par la médecine entre autres, s’inscrivent jusque dans 
l’intimité même de la vie des personnes, orientant leurs choix dans la vie de 
tous les jours et conférant aux personnes un sentiment d’autonomie au 
moment même où elles entrent dans la masse, pensant comme tout le 
monde. La banalité même de la quotidienneté apparaît construite par les 
mythes dominants. 
 
Comme dans un théâtre conjuguant Brecht et Beckett, le social et l’absurde, 
j’ai toujours cru essentiel d’essayer de construire une anthropologie soucieuse 
de saisir la complexité de l’humain, au plus proche de l’homme, à travers sa 
vie quotidienne, dans les routines incorporées qui lui permettent de mieux 
endurer la répétition du même, dans le travail qu’il accomplit, au bureau, à 
l’usine ou ailleurs, pour gagner son pain, mais aussi à travers ses 
insatisfactions, ses rêves et ses échappées, ses emprisonnements dans une 
vie dont l’homme n’est pas toujours le maître. Il y a bien plus à voir et à dire 
que de simplement décrire le quotidien, fut-il tragique, si l’on veut vraiment 
pouvoir penser l’humain en tant qu’anthropologue; il ne suffit pas non plus 
d’être en prise sur le réel, dans la proximité de la vie des personnes, pour 
pouvoir accéder à ce qui se profile, ou se cache, derrière les trajectoires de 
vie, souvent fragmentées, brisées, inconséquentes. 
 
Pour penser l’humain, on ne peut jamais espérer que des lois simples 
suffiront. Il nous faut certes une anthropologie médicale ancrée dans les 
connaissances nouvelles de la biologie, de la génomique aux neurosciences; 
il nous faut aussi une anthropologie intéressée par le politique au sens où 
Michel Foucault en parle en évoquant la gestion des corps par les 
gouvernements. À travers la notion de biopolitique, Foucault nous a montré 
que les États ont commencé, vers le début du XIXe siècle, à gouverner non 
pas seulement des individus, mais aussi des populations en gérant l’entièreté 
du domaine de la vie, de la santé à l’hygiène, à la sexualité, à la natalité. La 
gestion de la « vie » est ainsi devenue un objet biopolitique qui n’a cessé 
d’étendre son empire à travers des technologies de contrôle et de discipline 
toujours plus efficaces et plus envahissantes qui ont fini par s’imposer dans 
tous les espaces de la vie sociale et personnelle, à l’école, dans les familles, 
dans les usines, dans les hôpitaux, dans les prisons, dans l’armée et partout 
ailleurs. 
 
Le biopolitique s’est ainsi infiltré un peu partout, confortant l’ordre public à 
travers la surveillance et le dressage dans tous les domaines, y compris – et 
surtout peut-être – dans le champ biologique dont l’État a pris le contrôle, 
avec l’aide d’abord de la santé publique, puis celle de la pratique clinique et 
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enfin celle de la pharmaceutique. C’est sur l’horizon d’une société 
disciplinaire, nous dit Foucault, que les disciplines de la normativité se sont 
recomposées, la médecine, la psychologie, la psychiatrie et la criminologie, 
qui se sont données pour mission d’instituer le règne universel du normatif. La 
société disciplinaire a aussi donné naissance à des sciences sociales d’un 
type nouveau, plus utilitaristes que critiques, plus appliquées que 
fondamentales. L’anthropologie médicale me semble avoir résisté un peu 
mieux que les autres disciplines, celle-là surtout qui a intégré la perspective 
biopolitique mise de l’avant par Foucault. La question de l’engagement est 
devenue centrale pour ces anthropologues médicaux dont les prises de 
positions apparaissent portées par un projet sociopolitique, parfois aussi 
idéologique, qui s’achève, chez plusieurs, en un combat. 
 
La biopolitisation de l’anthropologie médicale représente certes une grande 
avancée dans notre pratique et dans nos réflexions. Je crois cependant que la 
prise de conscience biopolitique, fut-elle profonde, ne saurait suffire à 
construire une anthropologie médicale pour notre temps. Celle-ci devrait 
s’orienter, me semble-t-il, dans deux autres directions qui m’apparaissent tout 
aussi fondamentales que l’approche par le biopolitique. Il est toujours 
important de nous intéresser aux représentations culturelles, à la diversité des 
formes d’humanité, dans un dépassement du culturalisme classique qui nous 
a souvent hélas emprisonnés dans un cognitivisme abstrait. Notre étude de 
l’humain doit continuer à être organisée, c’est d’ailleurs là notre marque 
identitaire en tant que discipline, autour de comparaisons entre le monde 
occidental et les autres univers culturels et civilisationnels, dans des 
recherches qui nous permettent de jeter le doute sur nos manières de penser 
et de faire et sur leur prétendue universalité. Cela doit se faire aujourd’hui 
dans notre contemporanéité d’autant plus que celle-ci est marquée par la 
mondialisation et la circulation des peuples à l’échelle du monde, la différence 
ethnique et culturelle nous rejoignant ici même, dans la rue et dans nos 
hôpitaux. 
 
Plus que jamais dans le passé, il est important que nous restions étrangers à 
notre propre monde, réfractaires à sa prétendue supériorité, et que nous 
cultivions le doute à l’égard de la position hégémonique que le monde 
occidental n’a cessé d’affirmer depuis plus de 500 ans. Nous devons être, en 
quelque sorte, des objecteurs de conscience, dans l’ordre même de la culture, 
en acceptant de vivre sur la frontière des mondes : c’est depuis cette position 
inconfortable que nous arriverons sans doute le mieux à protéger notre 
autonomie et à conforter notre liberté de penser l’humain. Ainsi l’étranger, le 
lointain et le différent rencontrés soit en d’autres lieux géographiques ou chez 
nous à travers la figure de l’immigrant viendront-ils inscrire l’altérité au cœur 
de notre pensée de tous les jours sur l’humain, dans une mise en tension de 
l’ordinaire et de l’étranger, du banal et du profond, du quotidien et du 
transcendant. 
 
La comparaison entre les divers univers culturels ne peut pas plus suffire que 
la conscientisation politique, l’une et l’autre étant nécessaires, mais non 
suffisantes pour construire une anthropologie médicale qui fasse sens dans le 
monde d’aujourd’hui. Celle-ci devra aussi faire appel, et cela d’une manière 
essentielle, aux humanities, en l’occurrence aux études des civilisations 
anciennes, à celles de la de la Mésopotamie, de l’Égypte, de l’Inde et de la 
Chine, mais aussi – et surtout – à la littérature mythologique et tragique de la 
Grèce antique, là où l’on retrouve, plus qu’ailleurs peut-être, quelques-unes 
des réflexions les plus intrigantes qui aient jamais été faites sur l’homme, 
dans ses rapports à lui-même, aux autres et aux dieux. Partout les peuples 
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anciens ont parlé des dieux et des humains, dans des textes classiques qui 
disaient la part tragique de l’homme jeté dans le monde, son étrangeté 
paradoxale en tant que vivant fait pour la mort, ce que Heidegger a repris 
après tant d’autres. L’exploration du domaine mythologique devrait pouvoir 
nous ramener, dans les pas du Lévi-Strauss des Mythologiques (1964, 1967, 
1968 et 1971) et du Barthes des Mythologies (1957), vers les questions 
fondamentales qui ont servi, dans le monde antique, mais aussi chez les 
grands philosophes d’aujourd’hui, à penser l’homme, dans sa référence au 
sacré, dans sa quête du beau, dans ses questionnements à l’égard de 
l’origine, autant de mystères inépuisables qu’il nous faut sans cesse 
réinterroger. 
 
Ces interrogations fondamentales sur l’humain se doivent d’être formulées 
dans un langage significatif dans le temps qui est le nôtre, dans des discours 
dans lesquels l’anthropologue mettra le monde d’aujourd’hui en procès, le 
replaçant sur l’horizon de la longue histoire de l’humanité et sur la pluralité 
des versions à travers lesquelles l’humanité existe. Pratiquer une 
anthropologie médicale pour notre temps, c’est accepter de se situer 
d’emblée dans le réel de la vie de nos contemporains; c’est aussi reconnaître 
dans l’humain des dimensions biologique et politique, sociale et personnelle, 
par le fait même que nous sommes des êtres vivants engagés en tant 
qu’acteurs individuels au cœur de la cité; c’est aussi savoir tourner nos 
préoccupations, en même temps, du côté du plus social et du plus intime, du 
côté de ce que nous partageons avec les autres et de ce que nous avons en 
propre, convaincus que nous sommes que toutes ces choses s’enroulent les 
unes dans les autres. 
 
Pour ma part, j’ai essayé d’occuper, en tant qu’anthropologue médical, 
chacune des positions, sociopolitique et culturelle, que je viens d’évoquer. 
Elles ont été complétées par une autre position qui s’est affirmée, au fil des 
années, toujours un peu plus nettement dans mon travail d’anthropologue : 
les questions d’inégalité, d’injustice, d’exclusion et de hiérarchie sociale se 
sont imposées à moi avec toujours plus d’évidence, me faisant étudier le 
social du point de vue du faible plutôt que du fort, dans la perspective du petit 
plutôt que du grand. C’est ainsi que j’en suis venu à accorder de l’importance 
aux perspectives des déterminants sociaux de la santé et que j’ai été conduit 
à examiner la question du travail et de sa place dans la vie des personnes. Le 
travail est ce lieu qui est fabriqué par des politiques qui incluent les uns tout 
en excluant les autres. Il me semble essentiel de développer une 
anthropologie médicale qui s’intéresse au champ de l’économique, là où elle 
rencontrera le politique et ses contradictions, la vie sociale avec ses alliances 
et ses conflits, et l’intimité même des personnes, des amoureux, des déçus, 
des angoissés, une intimité qui se déploie, en se cachant, jusque dans les 
espaces du travail. C’est dans les liaisons entre tout cela que se déploie la 
face d’ombre de l’expérience humaine, cette face que l’anthropologue médical 
doit regarder droit dans les yeux. 
 
Théâtres du corps, ai-je proposé comme titre à cet essai pour ce numéro de 
la revue Altérités. La fonction du théâtre a visé, me semble-t-il, de tout temps 
à déstabiliser les spectateurs à l’égard des discours dominants et à jeter un 
soupçon sur les habitudes de penser qui rassurent. Telle devrait aussi être la 
fonction de l’anthropologie médicale, auprès des cliniciens, mais aussi des 
malades, des spécialistes de la santé et des bien-portants. On peut le faire en 
dénonçant à la manière de Bertolt Brecht ou en disant vouloir « vider les 
abcès » comme le faisait Antonin Artaud; on peut aussi simplement 
réintroduire l’humain dans toute sa complexité, là sur la scène, à travers un 
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homme ou une femme qui aime, qui est pris dans les jeux du pouvoir, qui part 
chaque matin au travail ou qui n’a plus de travail, qui est inquiet devant la 
crise bancaire qui fait chuter son portefeuille, un homme ou une femme qui 
souffre et qui espère. C’est cet homme et cette femme qui nous intéresse 
quand nous pratiquons une anthropologie médicale en prise sur l’humain. 
 
C’est là une réalité apparemment simple qui exige une pensée complexe. 
Quand il s’agit de l’humain, on ne peut en effet espérer trouver des lois 
simples. J’ai toujours voulu être en prise sur l’actualité, non pas d’abord pour 
me faire militant ou faire triompher une vision de la médecine ou de l’humain, 
mais pour maintenir un état d’alerte, une présence vigilante dans l’immédiat 
de l’événement. 
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The purpose of this paper is to understand the current problems and issues in 
the use of contraceptives by exploring historical Chinese attitudes towards 
birth control and by examining a variety of traditional practices that, even 
today, compete with and often interfere with acceptable and safe methods of 
birth control. I will show that a constant feature of historic ideology regarding 
birth control was a disregard for the safety and wellbeing of Chinese women 
and female children in favor of male values, and that even today, these values 
and the practices associated with them continue to threaten the health and 
well-being of Chinese women and the viability of their female fetuses. 
 
A scrutiny of the implicit and explicit cultural logic underlying gender dynamics 
and birth control is crucial to understanding sexual inequality and 
contraceptive use in present-day China. What are the cultural rules and 
obligations concerning family planning and birth control? How have they been 
formed throughout history? Who has been bearing the brunt of birth control? 
What kind of sexual parameters have the cultural rules set up for men and 
women, and how are they different from each other? 
 
Answers to these questions will enhance our comprehension of the historically 
embedded cultural obstacles that obstruct women’s demands for condom use. 
To achieve this goal, I will offer an historical account of how knowledge about 
prophylactics has been produced, constructed and disseminated by the 
ancient imperial states, the Republican state, the Communist state and the 

                                                      
1  Part of this article was published in Zheng (2009). 
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post-Mao state, and how this knowledge has been acquired and practiced by 
the Chinese people. I will demonstrate how family planning and priorities in, 
and prohibition of, prophylactics as part of the state’s pro-birth, anti-growth 
and birth-control policy led to different constructions of the role of 
prophylactics and affected popular understandings of gender and the purpose 
of sex. This analysis also helps crystallize how sexual concepts and 
reproductive habits – often seen as inherently personal and therefore 
removed from the general stream of history – respond to broader social 
forces, such as state policy changes. 
 
I will mainly draw on my research in historical archives, official and popular 
media including popular and academic books, journals, magazines, and sex 
education CDs disseminated only to newly-married couples. I will unravel the 
historical continuity of women bearing the brunt of contraception throughout 
China’s past and present. This account offers an excellent context for the 
readers to understand why many of the clients in my study, though in their 
forties and fifties, and married with children, have never or rarely used 
condoms throughout their adult lives. 
 

Biomedecine, Gender, and the Body 
 
French philosopher Michel Foucault, in his studies of the medical profession 
and the rise of the modern clinic, asserts that the medical institution has 
emerged as one of the pillars of developed societies. Since the establishment 
of the right to health in Europe in the 1940s, medical care has become an 
increasingly social and political concept that has generated a set of new 
policies regarding the human body (Foucault 1996:74). Foucault observes a 
process of medicalization that includes every single aspect of life and death: 
conception, pregnancy, childbirth, growth, health and sickness, and death. 
 
Foucault argues that biopower is at the core of this process of medicalization. 
Foucault defines biopower as “technologies that were developed at the same 
time as, and out of, the human sciences, and which were used for analyzing, 
controlling, regulating and defining the human body and its behavior.” 
(Danaher, Schirato, and Webb 2000:64) Foucault points out two elements that 
are central to the exercise of biopower: the clinical gaze and medical 
discourse. The clinical gaze arises from health professionals who watch, 
diagnose, and decide on the nature of illness. Medical discourse is connected 
to specialized knowledge as a site of control and power. Ultimately, doctors 
exercise their medical authority on the patients’ bodies through language and 
through complex technological processes (Morales 2006). 
 
Underscoring reproductive technologies means that male-centered medical 
discourse defines women in their reproductive organs and reduces women to 
the hysterical uterus, incompetent cervix, and malfunctioning ovaries (Seigel 
2001). Women are taught that their reproductive bodies are inherently 
problematic, that suffering and discomfort are natural conditions of the female 
body, and that female reproductive equipment is distasteful and dispensable 
once childbearing is complete (Lay et al. 2000). 
 
One of the effects of biopower upon women’s bodies is the social construction 
of women. Women are associated with nature. This cultural association 
defines women according to their reproductive physiology. Women are 
considered feeble and passive, driven by emotion and instinct, and perceived 
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as slaves to their reproductive organs and hormones (King 2004:31). While 
men are perceived as capable of transcending biological materiality, women 
are entrenched in their physicality (King 2004:31). Because women and their 
physiology are construed as representative of nature, that is uncontrolled, 
unpredictable, capricious, and dangerously polluting, the female body has 
consequently been subjected to the scrutinizing gaze of the human sciences. 
Medical technology has targeted the female body to control and tame it. 
Women’s uncontrolled sexuality must also be contained, regulated, and 
restricted. 
 
Medical and scientific discourse has pathologized the normal phases of the 
female life cycle of menstruation, pregnancy, childbirth, and menopause, by 
reigning over and administering them through the domain of medicine. 
Modern medicine is used as an agent of social control, especially over the 
lives of women, making them dependent on the medical profession and on the 
technologies of the body. As demonstrated in this paper, in the modern era of 
China, women’s bodies are medicalized, controlled, and essentialized as 
reproductive bodies. The patriarchal gaze and disciplinary power in 
biomedicine eventually naturalizes techniques of discipline, manipulation and 
discomfort, imposing them on the female body to achieve a docile body 
whereby women are habituated to taking the responsibility of family planning 
at the expense of their own health. 
 

Ancient and Late Imperial China – Pronatal Attitudes 
 
Confucian values, at least as they have been implemented in China, have 
always regarded females as subordinate instruments for the smooth 
functioning of a male dominated family and state.2 That this has been true 
throughout Chinese history is well illustrated by the following discussion of 
attitudes towards population control and sexuality in ancient China. During this 
time there were pronatal attitudes and concerns due to the doctrine of filial 
piety and the fear of decreased population. It was believed that the central 
ideology of filial piety and the maintainance of labor were crucial to long-term 
state security and a flourishing economy (Dikotter 1995). As Mencius said, 
“There are three things which are unfilial, but the most unfilial of these is to 
have no sons.” (Zhao 2006:18) Being benevolent parents and filial children 
were heralded as the central ethics and Dao of the Heaven (tiandao means 
observing nature as a model for social behavior)3 (Fan 2001), and large 
families were preferred in order to guarantee the continued worship of 
ancestors and old age insurance (Himes 1963). Drowning and abandoning 
children was believed to be against the Dao of Heaven and disruptive of moral 
order. Between this entrenched ideology and the state’s insecurity about the 
short life expectancy and high mortality of babies, a plethora of policies were 

                                                      
2  Mann (1997), Ko (1994), and Bray (1997) have recorded significant changes over time in the 

position of women. Their work has traced how women were situated in the three-tiered 
hierarchy (the imperial state, elite family and peasant household) and how they advanced or 
suffered in such a patriarchal system. They have employed the late imperial state-elite-peasant 
triad to examine women’s domesticity, life course, reproduction, motherhood, work, feelings, 
education, and property. Women’s various roles were considered in relation to the orthodox 
literati culture of Confucianism and the prominent popular culture of Buddhism and Daosim. 

3  This concept originates from Lao Zi’s Dao De Jing. Dao is the cosmos, the truth, the way and 
the life. Lao Zi wrote, “Dao of Heaven resembles the stretching of a bow. The mighty it 
humbles, the lowly it exalts. They who have abundance, it diminishes, and gives it to those who 
have need. That is Dao of Heaven; it depletes those who abound, and completes those who 
lack.” (2001) 
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implemented to encourage population increase, such as tax breaks, food aid, 
rewards of cloth and rice to large families, and punishment of those families 
that drowned babies (Fan 2001). The pronatal attitudes and concerns during 
this period did not preclude a plethora of folk contraceptive methods that 
varied from forcing semen to flow backwards, folk medicine, to infanticide. As 
illustrated above, although the Yuan dynasty prohibited prostitutes from 
abortion and the Ming and Qing dynasties applied heavy punishment to those 
drowning babies, one of the means used to control unwanted birth was, in 
fact, the drowning of babies (Fan 2001). 
 
In general, sex in ancient China was distinguished by two separate purposes: 
sex for the purpose of reproduction and sex for the purpose of creating 
greater male potency4 (Van Gulik 2003). The two fundamental principles of 
yin and yang in Chinese philosophy are crucial to understand the meaning of 
sex. Yin conveys the meaning of being negative, dark, passive, cold, wet, and 
feminine, and yang carries the meaning of being positive, bright, active, dry, 
hot and masculine. There is yin in yang, and there is yang in yin. Yin and yang 
interact with each other and influence people’s health. Sex for the purpose of 
enhancing potency involved yang-strengthening and yin-replenishing. Yang-
strengthening was accomplished through sexual arousal without ejaculation. 
The purpose was to cause a reverse flow of semen at the moment of climax 
rather than allowing the precious fluid to ejaculate (Van Gulik 2003).5 It was 
believed that men could reach immortality through making the semen flow 
backwards to be transformed from jing (seminal essence) to qi (vital energy) 
and then to shen (spirit) at the point when semen and yin coalesced in the 
brain. This process was completed through breathing techniques or pressing 
a particular acupoint. The importance of multiple sex partners was intended to 
enhance men’s sexual prowess. Men turned frequently to concubines and 
prostitutes in order to replenish yang and use the replenishment to impregnate 
their wives. Women’s breast milk, saliva and secretion were absorbed as 
medicine for men to replenish their original Qi. Men were advised to absorb 
the maximum yin from women by retaining their penis in the women’s vagina 
as long as possible and appropriating the female red vital essence for 
themselves. Although a man must give his female partner as much pleasure 
as possible in order to absorb the maximum ‘yin’ from her, his ultimate 
purpose is to attain his own immortality (Furth 1994; Van Gulik 2003). 
Therefore, I argue that a consistent theme was the appropriation by men of 
women’s Qi for their personal immortality and for the purpose of strengthening 
the state through the procreation of healthy children. Almost all sex manuals 
taught men about therapeutic intercourse postures, the selection of sex 
partners, the adjustment of sexual behavior according to seasonal changes, 
dates and time, and provided recipes for yang-strengthening food. This was to 
prepare for the conception of healthy children with their wives through strong 
ejaculation. Interestingly enough, semen flow reversal was also adopted 
during the Maoist and post-Maoist era as a contraceptive method (Li 1958; 
Zhang 2002). 
 
In addition to the reversal of semen flow as a contraceptive method, traditional 
Chinese medical texts also offered a myriad of contraceptives and 
abortifacients. For example, the rhythm method, that is, the identification of 
the period of female fertility and the avoidance of sexual activity during that 
period, was recorded during the Yuan dynasty. “Those who are afraid of too 
                                                      
4  Exceptions of this general theme are reflected in the homosexual culture and prostitutes in 

Tang and Song poetry. 
5  This theory was abolished since Chinese medicine associated some disease with copulation. 
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many births can calculate the dates… A woman can get pregnant during the 
first three to five days following menstruation, with a son during the first day 
and with a daughter during the second day.” The alleged safe period here was 
contrary to modern science, which could explain why contraception was 
ineffective during that time. Hence, the unchecked population increase. 
Although this method was based on inaccurate science, it is possible that it 
expressed some concern for the health of women who had borne too many 
children. On the other hand, it might also represent the interests of some poor 
male peasants unable to support large families. 
 
During the same period, the desire of poor peasants to limit the size of their 
families and the failure of contraception led to the flourishing of abortifacients 
that were often harmful to women’s health. Abortifacient prescriptions and 
contraceptive recipes were found in ancient medical texts such as Qian Jin 
Fang (Thousands of Gold Prescriptions) by Sun Simiao who died A.D. 695, Yi 
Xin Fang by Danbo Kanglai, Furen Liangfang Daquan (Complete Collection of 
Valuable Prescriptions for Women), and Duanchan Fanglun (Contraceptive 
Prescriptions) (Himes 1963). It was recorded that a herb called huirong found 
on Fan Zhou mountain could make a woman barren (Jiang 2003). Abortion 
formulas included ingredients such as barley leaven (daqu), liquor, silkworm 
eggs, thyme (shexiang), Chinese goldthread (huanglian), mercury, medicinal 
leeches (shuizhi), purple eggplant flower, rape seeds, cotton seeds, tadpoles, 
and so on (Himes 1963; Jiang 2003). Besides these recipes and formulas it is 
reported that the prostitutes applied disks of oiled paper to the cervix to 
prevent conception (Himes 1963). It was a piece of thin transparent paper, 
much like toilet paper, made of bamboo tissues, and was inserted into the 
vagina to prevent the penis from touching the uterus. Some inserted a piece 
of cotton, locks of hair, fiber, or silk into their vagina. Others soaked the cotton 
in cooking oil, vinegar, or wine to increase their efficiency as contraceptives 
(Fan 2001). During the Maoist period, many of these abortifacients were 
revived and found to be seriously damaging to women’s health. 
 

Republican Era (1911-1948) 
 
The Republican government continued the pronatal policy. The wake of 
Western colonialist intrusion and the relatively secure time of “culturalism” 
(Fitzgerald 1996) that had followed was superseded by the perception of 
China’s decline and the growth of Chinese nationalism. A new generation of 
intellectuals invoked the authority of medical science in place of Confucian 
philosophy to regulate sexuality and reproduction as they were considered to 
be intimately linked to national strength and state power (Dikotter 1995). 
Government policy still insisted that the role of sex was to ensure procreation, 
rather than provide pleasure. Intellectuals argued that individuals had to 
stringently discipline and restrain their sexual pleasures because excessive 
intercourse retarded a man’s sperm. The belief that a woman carried all her 
previous sexual partners’ semen in her blood put an emphasis on the 
importance of marrying a virgin in order to preclude passing on the 
degenerate genes. Indeed, it was believed that excessive intercourse 
produced weak, malformed, or moronic offspring (Dikotter 1995).6 Based on 
this consensus, intellectuals debated how sexuality and reproduction should 
be policed. The Guomingdang government (Nationalist Party) adopted Sun 

                                                      
6 It was argued that the semen was latent for years and would be reactivated during each 

intercourse. The remnants would enter the vagina through the bloodstream. 
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Yatsen’s pronatal ideas as the official ideology and favored an unconditional 
increase of population. Sun’s three principles of the people were opposed to 
contraception and considered limitation on births a form of racial suicide. Birth 
control information was thus ignored in official publications and rarely 
discussed in government circles (Dikotter 1995). 
 
Some intellectuals such as Pan Guangdan and Gao Xisheng proposed that 
birth control would lead to the decimation and extinction of the more gifted 
stocks in the population (Dikotter 1995). One can see in this the influence of 
the Western eugenics movement which, along with many other Western ideas 
during that time, seems to have had a profound impact on China. Pan 
Guangdan expressed his concern about the lack of fertility among “the 
superior elements of the race” and suggested a birth release program for the 
higher strata of society so that the inferior elements would not swamp the 
professional classes (Dikotter 1995). Gao Xisheng, the author of an ABC of 
birth control, also contended that 90 % of factory girls’ progenies were 
mentally retarded (dineng), a dysgenic tendency that was on the rise because 
of the dissemination of contraceptive knowledge to the educated public 
(Dikotter 1995). In spite of the absurdity of Pan’s views, they were officially 
endorsed in the 1940s, and based on his views, the Ministry of Social Affairs 
organized an unprecedented committee for the study of population polices in 
1941. The committee recommended segregating those physically and 
mentally handicapped from the normal population and advocated a differential 
birthrate based on unequal birth endowments; that is, some individuals may 
have children while others should be sterilized for the racial rejuvenation of 
the country (Dikotter 1995). Eugenics continues to influence contemporary 
Chinese’s thinking about population. It is expressed primarily as a concern 
that women must conform to high traditional moral standards if they are to 
produce healthy and moral children, thus, once again, making women 
responsible for the heavy burden of the nation’s future. 
 
As indicated above, this pronatal policy was influenced by some intellectuals’ 
concerns about eugenics. However, not all intellectuals accepted the pronatal 
policy. Influenced by Thomas Malthus’s population principle which was 
introduced in China by a foreign missionary in 1880, proponents of 
reproductive control such as Wang Shiduo and Yan Fu proposed divergent 
views on the limitation of births. Wang proposed the drowning of female 
children and physically abnormal or unattractive sons. He wanted to impose a 
tax on daughters to encourage infanticide. He also wanted to construct 
temples, nunneries and halls of chastity in order to encourage celibacy. In the 
anticipation of the later one-child policy, he even wanted to compel women 
who had already given birth to take abortifacient drugs.7 Yan Fu advocated a 
ban on early marriage and a role for doctors in eliminating inferior babies. 
Proponents of reproductive control underscored the physical hardships, high 
mortality rate, and lack of hygienic care resulting from unrestricted 
procreation. A special issue of a women’s journal was published in which it 
was argued that birth control would contribute to race regeneration (Dikotter 
1995). While this period does show some uncharacteristic concern for 
women’s health, ironically it solves the problem by advocating the drowning 
and infanticide of female children. 
 
Although abortion was not prohibited under Ming and Qing law, the early 
Republican Criminal Code (article 332-338) proclaimed abortion illegal 

                                                      
7  Shocking as the idea of infanticide is, it is important to remember that it was a common practice 

in Europe as well as in Asia until the 18th century. 
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(Hershatter 1997). As with illegal infanticide during the pre-Republican era, 
criminal abortion during the Republican era was common in large cities, 
frequently leading to pelvic inflammation or death from sepsis. A plethora of 
drugs were sold as abortifacients. Dangerous practices were also 
implemented such as piercing the uterine wall with needles as a means of 
inducing abortion. Besides the previously-mentioned abortifacients, abortion 
prescriptions from early Chinese medical texts were also used. Prostitutes 
during this era were given daily doses of alum or live tadpoles to eat to 
prevent pregnancy, induce abortions, or lead to infertility. It was believed that 
the “cold element” in tadpoles would counteract the “heat” of pregnancy. 
 
During this era, contraceptive methods were adopted exclusively by the 
professional classes (Dikotter 1995). When it was discovered in a survey of 34 
educated urban women conducted in 1930 that only three were informed 
about birth control, the debate on birth control heated up but was always 
confined to the intellectual realm. In 1922, Hu Shi invited Margaret Sanger, an 
American crusader for birth control, to address students at the Beijing National 
University. Students transcribed the notes of her talk and translated her book 
Family Limitation. As a result of her influence, a pamphlet of 26 pages was 
published in 1922 and a translation of her What Every Girl Should Know was 
published in 1925. In 1936, Margaret Sanger was invited again by Yang 
Chongrui, the president of the First National Birth-Aid School to deliver a 
speech in the auditorium of Xiehe Hospital in Beijing. Sanger’s visit and the 
publication of her work provoked a heated debate on birth control (Dikotter 
1995). At the beginning of the 1930s, Yan Fuqing organized a birth control 
league in Shanghai; in 1936, Nie Kesheng established a Eugenics society, 
mainly interested in contraception, in Hong Kong. During the mid-1930s, the 
popular press took up the issue and spread contraceptive knowledge in 
vernacular newspapers. Birth control pamphlets and handbooks flourished 
during the 1920s and enumerated all the methods available to the modern 
couple, even including directions about how to make condoms from animal 
guts.8 A 1935 description of a condom (guitou tao) presented it as an 
instrument for enhancing male sexual pleasure, much like the penis ring (yin 
tuozi) of Ximen Qing in the novel The Golden Lotus (Yu 1935). 
 
Although the policy of the Republican government was to prohibit birth control, 
as we have discussed in this section, the powerful influence of Western 
eugenics and of American birth control crusader Margaret Sanger, as well as 
the dire prediction of Malthus, led to that policy being debated among a small 
circle of government officials and intellectuals. However, few ordinary Chinese 
were influenced either by government policy or by the debate that surrounded 
it. In most cases, they continued the ancient traditional practices of infanticide 
and the use of abortificients when they felt the need to control birth. 
 
To clarify the meaning of this discussion for present-day China, it is important 
to understand that in spite of the presence of Margaret Sanger, the primary 
concern was not the health of women, but the concern for overpopulation and 
the health of the patriarchal state.9 Margaret Sanger was not concerned with 
overpopulation. She campaigned in China as she had in the US for the rights 
                                                      
8  As instructed, one should first thoroughly wash a fresh caecum, soak it in water containing a 

thousandth part of mercuric chloride, and then degrease it in alcohol. Mechanical dilation and a 
rubber ring to seal off one end would make the condom ready for use. The cervical cap, only 
invented at the turn of the century in Europe, was also recommended in the 1920s. The 
circulated literature also detailed other birth control methods such as vaginal sponges, 
pessaries, inter-uterine devices, acidic powders and jellies (Dikotter 1995). 

9  The health of the patriarchal state included an ongoing concern with eugenics. 
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of women. Her concern for women was the basis of her concern for birth 
control. In the US, she witnessed poor immigrant women who carried the 
burden of ten to twelve children. For her, birth control became key to the 
liberation of women, giving them more control over their lives. Unfortunately, 
in China, when birth control was instituted during the Maoist era, this feminist 
concern was completely lost. In fact, as I will show below, women were 
burdened by the one-child policy because of the way it was implemented. 
 

Maoist Era (1949-1978) 
 
The Communist regime advocated rapid population growth as a sign of 
prosperity and improvement in livelihood. In 1952, the newspaper People’s 
Daily condemned birth control as killing the Chinese people without shedding 
blood. During that time, abortion and sterilization were strictly prohibited and 
controlled. 
 
The first national census in 1953 revealed a population of 602 million, much 
larger than the expected figure of 450 million (Liang and Lee 2006:9). Alarmed 
by this large number, in 1953, Deng Xiaoping, then the Secretary General of 
the Chinese Communist Party, wrote to Deng Yingchao,10 emphasizing the 
importance of contraception. In the ensuing year of 1954, Shao Lizi, one of 
the 68 members of the Standing Committee, openly advocated birth control. 
At the first meeting of the People’s Congress, he urged propagating 
knowledge about contraception and providing supplies of contraception. 
 
At a ministry-level meeting in 1954, President Liu Shaoqi proclaimed the 
Party’s support for planned fertility, and in 1955, the Party’s Central 
Committee approved a regulation of birth report drafted by the Ministry of 
Health, which was known as the “Directive on the Problem of Population 
Control,” pronouncing the first official population policy (Liang and Lee 
2006:10). In 1955, during the first National People’s Congress, Premier Zhou 
Enlai also proposed birth control to protect women and children and to better 
provide for the younger generation (Tien 1973). This resulted in the first 
condom factory established in Guangzhou in 1955. 
 
Also in 1955, the first article on contraception appeared in the official journal 
Women of China in response to an overwhelming number of letters requesting 
information about contraceptive methods (Dong 1955). We should note here 
that the need for birth control is assessed through various testimonies from 
highly educated women who thought about writing to a journal to complain 
and were able to do so. This should be considered as a possible bias not 
necessarily reflecting the general opinion. The editor of the journal, Dong 
Bian, defined contraception (jieyu) as the use of scientific methods to adjust 
the density of birth and contended that unscientific and unsanitary methods 
were dangerous to women, as many had already lost their lives from random 
abortifacients. She quoted some female cadre readers who were in their 
twenties, but already had three to four children. They expressed their 
desperate need for birth control as they were frustrated with their debilitating 
physical health and lack of energy and time for work. Thus Dong invited Dr. 
Zhou E-fen to introduce scientific methods to direct the readers, and stated 
that the purpose was to protect the health of women and children so that they 
could better serve the socialist construction, while caring for and educating the 

                                                      
10  Deng Yingchao was Premier Zhou Enlai’s wife. 
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next generation. This objective was proposed in tandem with Mao’s leading 
principle, that is, to tap into the great resource of women in building socialism. 
Women were thus heralded as being able to hold up half of the sky and thus 
were expected to devote themselves to social production. The editor, weary of 
inviting potential criticisms, assured the readers that providing birth control 
information would not reduce the population, as only those who already had 
too many children would need birth control and they could stop birth control if 
they wanted more children. After all, as the editor repeated, birth control was 
not an individual issue, but an issue that concerned national health and 
socialist construction, as it was indispensable that women continue to be 
healthy builders of socialism. Although concern for women’s health was 
initially discussed, in the long run it became clear that this concern was 
related to the larger issue of the health of the nation. 
 
Dong also introduced the first of two books on contraception and sex written 
by doctors, entitled Common Knowledge about Contraception (1955) and 
Sexual Knowledge (1956). The first book introduced the differences between 
birth control, abortion and sterilization, and the second book discussed the 
biological and social aspects of sex, including contraception (Wang 1956b; 
Zhao 1955). 
 
Four themes stand out during this period: endorsing contraceptives, 
emphasizing sex for procreation, dispelling fears and misgivings about 
contraception, and coping with men’s reluctance to use contraception. First, 
official sanction was given to the use of the rhythm method, condoms, 
diaphragms, cervical caps, vaginal tablets, suppositories, jellies with or 
without diaphragm and cervical caps. However, condoms, cervical caps and 
vaginal tablets were not only costly but also difficult to obtain. As recorded, 
one cervical cap cost three yuan (enough to buy fifteen jin of rice or four jin of 
pork at that time), and condoms could only be purchased through entrusting 
friends who traveled to Beijing or Shanghai at the cost of ten to twenty yuan 
for one trip (Zhou 1955). Given their high prices and unavailability, some 
readers shared their methods of preserving condoms so well that one condom 
could be repeatedly used for a whole year without breaking. 
 
Journal articles and publications discouraged sex during women’s 
menstruation, the first three months of pregnancy, the post partum period, or 
after drinking because it would harm procreation (Wang 1956a). Masturbation 
was heavily condemned as a crime and “a malicious habit” (e xi) to be 
overcome (Yu 1956). People with venereal diseases were prohibited from 
marrying according to the 1950 marriage law. Sex was restricted to and 
authorized only within marriage and couples were advised to have intercourse 
no more than two times every week (Li 1958). It was emphasized again and 
again that human beings were “advanced animals” (gaoji dongwu) who had a 
natural desire to procreate. “It is one’s heavenly duty (tianzhi) to be parents.” 
(Wang 1957:68) “The purpose [of sex] is not to satisfy instinctive desires but 
to pursue a beautiful life. If one does it only for sexual satisfaction, s/he is a 
low-level animal.” (Wang 1956b:30) 
 
A host of journal articles and books attempted to dispel worries and doubts 
about contraception and sterilization (Li 1958:48). One folk belief was that 
condoms debilitated health because they disrupted the coalescence and 
strengthening between yin and yang (Gu 1956a). The folk understanding was 
that intercourse was to function as “yinyang xiangbu” (mutual replenishing of 
yin and yang), therefore, using condoms to disconnect yin from yang would 
dry the blood of men and women and make them frail, senile (shouruo) and 
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neurasthenic (Liang 1957). Some also feared that condoms would obstruct 
the smooth ejaculation of semen and harm men’s health. Others believed that 
condoms would cause infection to the uterus. One journal article addressed 
each of these folk fears and claimed that “today’s doctors have not yet 
reached a consensus as to whether semen could be absorbed by the vagina 
membrane and whether the connection of the two could replenish each other.” 
(Gu 1956a:26) In spite of the author’s ambivalence, it was clear that he had 
accepted the scientific view that rejected the yin-yang theory. The author then 
reassured the readers that condom use would not cause disease, but 
excessive intercourse would. Thus he warned against superfluous sex as too 
much ejaculation would affect the sperm count and lead to spiritual fatigue 
that could not be rehabilitated. Clearly his adherence to science was 
subordinated to his adherence to the political dogma of restricting sex to 
procreation. 
 
Journal articles also pointed out that pregnancies continued as a result of the 
lack of cooperation with the husband as men felt condom use was too much 
trouble (xian mafa, xian luosuo) (Gu 1956a). For instance, in one letter, a 
female reader wrote that after giving birth to two children, she and her 
husband used condoms as a contraceptive. Both believed condom use 
harmed health, hence they thought they had gotten thinner ever since using 
condoms. Her husband was averse (dichu qingxu) to condom use and 
complained about all the trouble. Afraid to strain their relationship, she 
submitted to his will and then became pregnant with the third child (Wu 1956). 
Under such circumstances, some women wrote application letters for 
abortions and got approval from the working unit; others who were not 
approved because they had tried to induce too many abortions within one 
year resorted to other abortifacients such as deliberately jumping and playing 
basketball and squeezing the belly against heavy objects, which often led to 
massive hemorrhaging (Ren 1997). Journal articles warned women not to 
depend upon abortions for birth control. As of 1955, 70 % of the women 
applying for abortion did not persist in contraceptive use (Gu 1956b).11 
 
In 1956, the journal of Women of China published five herb prescriptions for 
contraception, collected from herb doctors and ancient Chinese medical texts 
(Zhou 1956). The article claimed that these prescriptions, tested and 
introduced by doctors, would not harm women’s health, whereas others that 
had mercury, lead and arsenic sulphide were poisonous. The wide publication 
of the herb prescriptions were in response to Shao Lizi’s speech at the third 
session of the first National People’s Congress when he applauded the 
Ministry of Health’s attempt to collect contraceptive prescriptions from 
practitioners of traditional medicine. Shao specifically recommended one oral 
contraceptive formula of fresh tadpoles, washed clean in cold boiled water 
and swallowed whole three or four days after menstruation. If a woman 
swallowed fourteen live tadpoles on the first day and ten more on the following 
day, she would be barren for five years. She could repeat the formula 
afterwards twice and be forever sterile. This formula originated with Yeh His-
chun, lauded as an advanced herbalist by Shao. Tests of the formula under 
his direction started in March 1957 with the promise of abortions to the female 
volunteers, should pregnancies take place. Meanwhile tests on cats and white 
mice were carried out. Despite the heavier dosage than originally prescribed, 
43 % of the women became pregnant within four months, not mentioning the 
worries of their exposure to tapeworms and other parasites. In April 1958 
tadpoles were officially declared to have no contraceptive value. 
                                                      
11  This same theme reoccurred during the 1960s. 

Altérités, vol. 6, no 1, 2009 : 17-45. 



Recasting Gender and Prophylactic Use in China:  27 
A Historical and Anthropological Perspective 

 
For the first time in Chinese history, traditional oral contraceptive recipes were 
extensively published in periodicals with nation-wide circulation as well as 
provincial and municipal newspapers (Tien 1965). It was reported in 1955 that 
some 500,000 doctors practiced traditional medicine in China, whereas in 
1958, only 50,000 to 75,000 doctors were trained in Western medicine (Tien 
1965:227). This revival of traditional medicine also included forcing semen to 
flow backward as a contraceptive method (Li 1958). Detailed descriptions 
taught men how to press a particular acupoint to make semen flow backwards 
instead of being discharged into the vagina. Both women and men were 
warned to be always vigilant for the moment to perform the pressing. This 
method was categorized as withdrawal. In a nutshell, traditional medicine was 
promoted and gained renewed prominence in tandem with the official policy of 
cherishing China’s medical heritage. Although official disavowal of tadpoles as 
contraceptives came in 1958, during the lapse of two years, there were 
reports from various parts of the country of deaths and disabilities from the 
ingestion of both specified and unnamed preparations. For instance, it was 
reported that some women took 40 quinine tablets and became blind, some 
took safflower and went into a coma from hemorrhaging, some tore open the 
cervix with knitting needles, while others inserted corrosive herbs inside the 
vagina and caused serious infections (Li 1958). Other reports of prevalent 
side-effects included stomach and abdominal pains, bodily aches, nausea, 
vomiting, diarrhea and menstrual irregularities. A local clinic of traditional 
medicine in Henan province was accused of selling poisonous contraceptive 
powder made of calomel, leeches and two other ingredients, leading to toxic 
symptoms among over 20 cadres of a school, including swelling of the body, 
blistering of the tongue, blood in the uterus and swelling of the vagina. Despite 
the reports, officials argued that oral recipes should not be rejected, because 
incorrect or unsupervised use could have been responsible for the reported ill-
effects or pregnancies. After 1962 however, those who promoted preserving 
traditional contraceptives were publicly condemned (Tien 1965). 
 
As illustrated above, many hurdles obstructed birth control activities since its 
incipient stage. These obstacles included misinformation, doubts about 
contraceptives, men’s reluctance to use contraceptives and so on. Journal 
articles in 1957 continued to report women’s frustrations and suffering from 
too many births. The All Women’s Federation and Ministry of Health were 
inundated with letters seeking financial assistance and abortion information 
because of the birth of numerous children (Lei 1957). A female reader wrote 
to the journal Women of China discussing how she constantly invented 
excuses not to go home to avoid sex with her husband because she was 
afraid that pregnancy would disrupt her studies (Yu 1957a). In the end, her 
husband was pushed further away from her. Other readers related how fear of 
pregnancy made them retreat from marriage (Li 1957). From readers’ reports, 
it seemed common that young married women at the age of 21 were already 
mothering three or more children and had to leave school to take care of them 
(Lei 1957; Li 1957; Yu 1957a). Some decided to shoulder the double burden 
of study and childcare, others relied on their parents for childcare or applied 
for subsidies from the country (Lei 1957). In response to the overwhelming 
needs, another book on birth control was published in 1957. This book 
attended to both rural and urban women as it recommended that rural women 
use condoms, jellies or salt mesh (shiyan hu).12 

                                                      
12  One spoon of salt plus ten spoons of water, plus a spoon of rice powder or starch and boil it into 

a paste and rub the paste onto a piece of clean cloth, roll the cloth over and insert it into the 
vagina. 
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After July 1957, a political backlash brought serious repercussions to leading 
scholars who were proponents of birth control. Ma Yin-chu was one of them. 
Ma, the president of Beijing University, joined the heated debate on the 
“population problem” and delivered a speech on the population question at the 
fourth session of the National People’s Congress in 1957. His speech, titled 
“New Population Theory,” emphasized that Malthus was correct in his view of 
the geometric increase of population, though he was wrong in maintaining that 
means of subsistence only increased in an arithmetic ratio. Ma saw population 
growth as the main obstacle to improved standards of living, industrialization 
and elimination of unemployment and underemployment. Ma rejected the 
Marxist contention that population problems cannot exist in a socialist society, 
and insisted that population be planned even in a socialist society. Ma was 
severely criticized by orthodox Marxists as “adopting bourgeois Malthusian 
population theory.” (Liang 2006:10) His theory, according to his opponents, 
blamed the working-class victims rather than the capitalist system for creating 
their own difficulties (Liang 2006:10). Criticisms of Ma were exacerbated by 
the Great Leap Forward and the Anti-Rightist political movement. Under 
Mao’s slogan of cracking down on capitalist revisionists within the party, Ma 
was denounced as a political rightist and was removed from his post as 
president of Peking University in 1960 (Tien 1973). During the Hundred 
Flowers campaign, a host of other proponents of birth control had also been 
accused of being anti-Party, anti-people, anti-socialist and anti-democratic 
dictatorship and of harboring political ambitions. Debates on the population 
problem were silenced not only by the Anti-Rightist movement, but also by the 
economic disaster during 1959-1962. 
 
The birth control campaign was dropped during the Great Leap Forward and 
the institutionalization of communes. A vast population was regarded as an 
asset rather than a hindrance to economic development. “Hand theory” was 
popular at this time arguing that “One person has one mouth, but one person 
has two hands. Two hands can support five mouths.” “People in the past 
worried about our overpopulation, but the idea has been overturned, the 
question is not so much over-population, as shortage of manpower.” (Li 2008) 
 
Although birth control was resurrected in 1962, it was not entirely abandoned 
during this time. In the journal of Women of China, female readers associated 
the use of contraceptives with the considerateness and thoughtfulness of their 
husbands (Chen 1958; Liang 1957; Wen 1958; Yu 1957b; Yu 1958). One 
reader praised her husband for being considerate (titie) because he 
consistently used a condom, and another reader insisted that her husband 
agree to use birth control after giving birth to their fourth child (Liang 1957; Yu 
1958). Other women were not as lucky. Letters related that some women 
were so strained with childcare that they spit out blood or quit study and 
stopped working. Because women were the ones burdened with heavy 
housework and childcare, men did not feel the need for birth control. Rather, 
they considered it troublesome and even obstructed women from using birth 
control (Li 1958). Hence it became women’s responsibility to persuade the 
men (Chen 1958). One article reported that in a factory, women’s committee 
members sent people to talk to the husbands who would not practice birth 
control. For instance, one woman had four abortions and was extremely weak, 
but her husband still refused birth control. After committee members “worked 
him” (zuotade gongzuo) to take care of his wife’s health, he finally realized 
that more abortions would induce danger to her health and therefore agreed 
to cooperate with her in birth control (Wen 1958). 
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In 1962, the Central Committee and State Council issued “Directions on 
Advocating Family Planning” and thus resurrected birth control and 
emphasized leadership in family planning. The document listed family 
planning as an important government agenda and demanded dissemination of 
information, production of drugs, development of technology and scientific 
research. Premier Zhou En-lai repeatedly espoused the significance of late 
marriage and contraception in developing the economy and enhancing 
population health and emphasized voluntary planned parenthood instead of 
coercion. In 1964, the State Council established a family planning committee 
with sub-divisionary offices to take charge of the birth control issue. 
Meanwhile a family planning professional unit was organized to coordinate 
scientific research. In 1964, the State Council added a budget item specifically 
devoted to family planning. 
 
During this time however, the family planning campaign only centered on the 
cities. Consequently, the countryside that comprised 80 % of the total 
population had not yet started family planning. Birth control information was 
only imparted to women who had more than three children and was 
unavailable to newly married couples and women with one to two children 
(Dong 1965). Condoms were not made available in the countryside and 
people still carried doubts and fears about contraception and sterilization 
(Zhang 1964). For instance, sterilization was compared to eunuchization and 
the castration of a cock, while contraception was deemed inappropriate for 
newly married couples because it would deteriorate their relationships and 
affect their health (Anonymous 1964; Lei 1979; Xiao 1965). The result was the 
acceleration of the fertility rate from 6.18 to 6.26 between 1964 and 1966, far 
exceeding the rate of 6.1 during 1954 and 1958. Mao Zedong realized that 
birth control should be emphasized in the countryside. To counter mass fear 
of intra-uterine devices (IUDs) and other contraceptives (Yu 1965), in 1966, 
cadres, party secretary directors, party members and All China’s Women 
Federation members were the first ones to insert IUDs and accept tubal 
ligations leading others to do the same (Dong 1966a; Jiang 1966; Lui 1966; 
Zhang 1966). In 1965, a Japanese condom production line was introduced in 
Tianjin to manufacture condoms (Anonymous 2005). 
 
As mentioned previously, contraception information only targeted women, and 
the burden of family planning was fully laid upon women’s shoulders (Andors 
1983; Greenhalgh 2005). It was emphasized that women should carry through 
family planning (Dong 1965 and 1966b). This period continued the previous 
theme of men having no role in birth control. Female readers wrote about their 
experiences of giving too many births because their husbands abjured 
condom use complaining that it was too much trouble (xian mafan) (Xu 1964). 
One woman related that after giving birth to two girls, she had to quit school 
and constantly felt exhausted (Xi 1964). Her husband completely disregarded 
her complaints. After giving birth to the third child, she tried consulting her 
husband about adopting contraception, but he refused. She cried and 
commented that since men could not give birth, they could not experience the 
pains of giving birth and raising children, and therefore, they only thought 
about themselves. She tried her best to repress her anger from his insults and 
tried reasoning with him until reluctantly he finally conceded. It was not until 
she fell ill and he had to experience viscerally the tiring duties of childcare that 
he agreed to use contraception. Another female writer resorted to a different 
approach (Geng 1964). Like the other writer, she had three children and 
realized that men did not feel the same pressing (poqie) need for birth control. 
To change the situation, she took advantage of his rest time at home to talk to 
him, helping him realize her painstaking efforts in childcare and bring them to 
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his attention because he “lacked real experiences (of the pain).” So she 
detailed how she was tied up with housework, how she suffered from a 
hemorrhage upon giving birth that severely compromised her health, how she 
was exhausted from raising too many children, and how other families had 
problems due to too many children. The result was not complete success, as 
he still did not use precaution a couple of times and again impregnated her. 
 
Thus female readers advised other “female comrades” not to be “softhearted” 
(xinchang  tairuan) and submit to the needs of men (qianjiu nanfang). Rather, 
they should be “resolute” (jianding) because it was the female comrades 
responsibility to shoulder the burden of pregnancy and childcare. Meanwhile, 
they insisted that male comrades who truly care for (aihu) their wives should 
be more considerate (weiqizi shexiang). Thus the two indispensable elements 
in persisting in birth control were: one, the wife should not submit to (qianjiu) 
the husband; two, the husband should truly care for the wife so he would not 
detest making a slight effort (buxian jushou zhilao). The party hoped that 
through determination and cooperation, there would be success in birth 
control (Mo 1964). 
 
While the Chinese government endorsed birth control and planned population 
during the 1950s, the insufficiency of the public health system prevented birth 
control from being practiced (Liang 2006:11). Following a sharp population 
decline during the economic disaster of the Great Leap Forward from 1959 to 
1961, the period between 1962 and 1966 witnessed a precipitous population 
increase, with total fertility rates ranging between 5 and 7 (Liang 2006:11). 
The rapid population growth pushed the government to proclaim a new 
“Directive” advocating birth control and supervising the outcome of the birth-
control campaign (Liang 2006:11). The government instituted medical 
research on contraception, trained health workers and established family 
planning administrations on local levels (Liang 2006:11). 
 
Birth control activities were undermined and came to a halt during the Cultural 
Revolution of 1966. Population increased rapidly achieving its highest rate 
from 1967 through 1970, and the government did not resume the birth-control 
campaign until 1970. This population policy was supported by Chairman Mao, 
who pronounced that “population must be controlled by all means” (Liang 
2006:14). His stand on birth control helped promote population policy among 
the general public. During this time, because the policy of two children per 
couple every 4 to 5 years, unlike the one-child policy during the 1980s, was 
easy to follow, it did not encounter severe opposition from rural areas (Liang 
2006:14). 
 
In 1971, in response to the explosion in birth, Zhou En-lai convened a meeting 
to discuss family planning issues and the result of the meeting, “A Report on 
How To Do Well in Family Planning,” was forwarded to the State Council and 
was approved. The report established the fourth five-year plan targeting the 
rate of population increase and proposed measures such as the dissemination 
of information about late marriage and family planning to every household. 
The report required improvements in the quality of abortions and sterilization 
and called for strengthening research on contraception. It also demanded 
increased production and supply of a variety of contraceptive drugs and 
equipment for the countryside. Local governments, reproduction units, 
residential communities, birth control committees, public health personnel, 
and the network of rural health facilities were improved and more equitably 
spread throughout the countryside (T. 1997). 
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While during the 1960s, birth control centered on the cities, after the 1970s, 
the emphasis shifted to the countryside (Andors 1983). A family planning team 
composed of “bare-footed doctors,” female directors and “sister-in-law team 
leaders” (dasaozi duizhang: an elderly and respectable woman) was formed. 
Communes trained medical staff capable of doing simple contraceptive 
operations. The increased participation of women in the health care delivery 
system enhanced the level of health care available to women (Andors 1983). 
The country supplied all the equipment needed for abortions and IUDs. Cities 
organized medical teams to go to the countryside and propagate birth control 
knowledge. As a result of rural family planning, rural fertility rates dropped 
from 6.01 in 1971 to 2.97 in 1978. It is worth noting that this result took 
several years of harsh policies to establish. 
 
Even as early as the end of 1974, Mao Zedong reversed course and began 
emphasizing that “population must be controlled,” and pushed further family 
planning in urban and rural areas. During that same year, 14 different 
contraceptive tools including birth control pills and condoms were supplied 
free of charge to married couples by the hygiene department at the level of 
commune, street, county and city. The statistics in 1971 showed 3.9 million 
abortions, 6.2 million IUD insertions and 3 million sterilizations. It was reported 
that in the city of Tianjin, in 1978, 3,593 tubal ligations and only 175 
vasectomies were performed. In the same city, the failure rate for a new kind 
of IUD, the stainless steel double ring, was 13.2 per 100 women, of which 
4.7 % resulted from expulsion, 2.4 per cent from pregnancy with IUD and 6.1 
per cent from removal for complications (Chu’iu Lyle 1980). The prevalence of 
tubal ligations, a difficult and relatively dangerous operation compared with 
male vasectomy, indicates not only the male fear of diminished sexual 
capacity, but also the pressure on women to assume responsibility for birth 
control. 
 
In 1973, population quotas were formally included in the development plan for 
the national economy. At the end of that year, China proposed the policy of 
“late marriage, longer intervals between births, and fewer children.” “Fewer 
children” was defined in terms of Zhou Enlai’s model of “one is not too few, 
two are ideal, and three are too many.” (White 1994) Two-child families were 
favored. In 1979, the number was dropped to one child per couple. It was the 
first time in Chinese history that family planning had been written into the 
constitution. 
 
During the Maoist era, it was the socialist dogma that population control was 
necessary only in capitalist states rather than in socialist states. The early 
Mao’s policy followed the socialist line that unlimited birth could be 
accommodated by an equitable distribution system. However, as the fertility 
rate in 1957 exceeded 6 children per family, it became apparent that even in 
socialist China, the increase in population could not be accommodated. As the 
Maoist government attempted to address population control, it is noteworthy 
that even though the communist regime proclaimed the equality of women 
with the slogan that women hold up half the sky, the implementation of birth 
control policy fell mostly heavily upon the Chinese women with frequently 
disastrous results. It is also important to remember that in spite of the great 
control over the Chinese population exercised under Mao, it was not until 
Deng Xiaoping came to power that an effective program of birth control was 
implemented. 
 

Altérités, vol. 6, no 1, 2009 : 17-45. 



32     TIANTIAN ZHENG 

Post-Maoist Era (1978-2006) 
 
While Mao died in September 1976, it was not until 1978 that Deng Xiaoping 
had become the de facto leader of China. This was to lead to a revolution as 
consequential as the revolution of 1949, although with less violence. Deng 
Xiaoping was determined to be pragmatic rather than ideological and 
announced a new policy of market socialism. As a result of the new market 
economy and hence the consumer society, attitudes towards sexuality began 
to change. For some people, sex became an activity for pleasure and was 
separated from love. While the change in sexual behavior was not abrupt 
following the transition toward market economy, and many couples, especially 
in rural areas, still tightly associated sexual activity with procreation (Liu 
1977), in urban areas, the change was marked. Our discussion of population 
policy from this point on will be in the context of Chinese commitment to the 
market economy. Following rural decollectivization, agricultural production had 
increased rapidly. The objective now for family planning was mainly to help 
modernize the economy and balance population and resources. 
 
With the implementation of an open policy of economic reforms, the new 
Premier Zhao Ziyang projected a blueprint of no more than 1.2 billion people 
by the end of the twentieth century (Liang 2006:15). To accomplish this goal, 
in late 1979, the State Council proclaimed a one-child policy that restricted 
each family to only one child except in the autonomous regions. This 
compulsory policy invited resistance from the rural people who depended on 
male labor in family farming. To soften the tension, in 1984, the government 
pronounced a revised policy drafted by the State Committee on Fertility 
Planning, which allowed a second child in the rural areas and even a third one 
under special circumstances (Liang 2006:16). 
 
In conjunction with the population policy, the revised 1980 Marriage law raised 
the legal minimum age for marriage (22 for male and 20 for female) and made 
birth control a duty for both spouses. Couples were offered birth control 
information and sex education before marriage, and after marriage, those who 
had only one child were issued a one-child certificate that entitled both the 
child and parents to a host of benefits (Lang 1980). Non-compliers were levied 
fines or referred to the court if the fines were not paid. In the early 1990s, 
various social forces participated in imposing birth limits. This laid so much 
pressure on cadres at all levels that it encouraged massive misreporting, 
abuses and coercions such as locking people in offices until they complied, 
confiscating property for unpaid fines and forcing the insertion of IUDs on 
widowed women to make up the number (Greenhalgh 2005; Liang 1997). 
Exacerbating this hard stance was the corruption of local cadres who misused 
birth revenues for personal consumption. From late 1982 to the late 1990s, 
the policy was “compulsory insertion of an IUD after the first child and 
compulsory sterilization of at least one member of a couple after the second.” 
(Gao 2002) Nie, in his work on abortion in China, contends that China’s birth 
control program includes coercive abortion and that “a collectivist and statist 
morality is used to justify official perspectives on birth control, abortion, and 
fetal life.” (Nie 2005:64)13 

                                                      
13  Nie (2005:93) contends that the official line on the subject of permitting termination at any stage 

of pregnancy except in sex-selective abortion does not necessarily accord with historical 
Chinese values and practices. He argues that the practice of forced termination of pregnancy 
sets up an example in which the state justifies any means by the ends of pursuing good 
causes. This, as he observes, has alienated Chinese people from the government and 
aggravated the conflicts between people and the state (Nie 2005:220). In terms of people’s 
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As family planning only focused on provider-controlled methods of IUDs and 
sterilization, the health of millions of women was harmed. The cheap stainless 
steel IUD caused anemia and led to uterine and vaginal bleeding, fever during 
menstruation, longer menstruation period and belly pain (Anonymous 2006). 
One-quarter to one-third of the women experienced contraceptive failure and 
had to undergo abortions, which greatly affected their physical and mental 
health (Anonynous 1991; Gu 1981). Results for non-compliers could be fatal. 
In a 1989-1991 study, women carrying unauthorized pregnancies to term were 
four times more likely to die in childbirth than women with state-permitted 
pregnancies (Greenhalgh 2005). The policy went so far as to designate the 
year in which a woman was allowed to have a child. In one case, a woman 
was forced to abort her child at the seventh month because her pregnancy 
took place in the wrong year. The operation left her crippled; she almost died 
(Greenhalgh 2005). 
 
From 1998, service providers were encouraged to attend to clients’ needs and 
offer more careful counseling on the risks and benefits of alternative methods 
of contraception. The 2002 law stipulated that contraceptives had to be “safe, 
effective and appropriate,” but did not specify a particular method of birth 
control. The HIV/AIDS crisis added new duties to the population-and-birth 
system to educate the public and changed the name of condoms from 
“contraception condoms” to “safe condoms.” (Greenhalgh 2005) In spite of the 
government’s representation of the new program as an empowerment of 
women, in reality, the long-term emphasis on sterilization, IUD and abortion 
had a profound impact on women. In 1997, among the contraception methods 
used by 200 million couples, sterilization and IUDs comprised 93 % (80 % in 
townships and 96 % in the countryside), vasectomies made up only 9.2 % and 
condoms 4 % (Cai 2000; Gao 2002). 80 % of Chinese women have had at 
least one abortion, 9.9 % have had more than 3 abortions and some have had 
as many as 12 abortions (Wei 2005). In 1999, 45.55 % of women employed 
IUDs and only 3.87 % of women used condoms (Cai 2000). Indeed, popular 
media advised women to use IUDs after the child was 42 days old and birth 
control pills after the child was one year old (Yao 2002). My interviews with 
government officials at the municipal family planning office in Dalian also 
confirmed the emphasis on IUDs for contraception. 
 
The emphasis upon female contraception bespeaks gender inequality. As 
mentioned, from the inauguration of birth control, women were heralded as 
the mainstay of the cause and assigned the heavy task of family planning (Liu 
1979). Women models in family planning were set up to lead other women. It 
was women who had assumed the leadership and were also the major target 
of birth control (Kuang 1979). At the community level, birth control policy was 
enforced almost exclusively by women (Greenhalgh 2005; Kuang 1979; Liu 
1979). Because family planning was understood to be a woman’s issue, even 
though male vasectomy is a simple out-patient operation with no risk to the 
man and tubal ligations for women is a much more serious and dangerous 
operation, 95 % of the 800 million operations that took place between 1971 
and 2001 were performed on women (Greenhalgh 2005). Such a “feminization 
of birth control surgery” was vividly explained by a male reader in the journal 
of Women in China. As he wrote, his wife was a better candidate for the 
surgery because he was the household owner. If the operation did not go well, 

                                                                                                                               
standpoints on abortion, he argues that the Chinese people exhibit great diversity, 
ambivalence, uncertainty, and inconsistency regarding the moral status of the fetus and the 
moral nature of abortion (Nie 2005:132). 
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it would greatly impact the family. However, “women are after all women. If the 
operation harms their physical health to the extent that they cannot participate 
in production, it is OK because they can still cook and raise children at home.” 
(He 1964:30) Underlying his letter “lie[s] pervasive cultural attitudes affirming 
male superiority, male entitlement to sex and male prerogatives in protecting 
the body from risk.” (Greenhalgh 2005) 
 
Sigley (2001) also contends that even though family planning authorities have 
stressed that family planning is the responsibility of both husband and wife, 
the responsibility falls on the shoulders of women. There is a disproportionate 
amount of statistical revelation focusing on the reproductive practices of 
women when compared to those of men. As Lisa Handwerker (1995:366) 
notes, it is invariably women who take the blame for both infertility and for 
being too fertile. 
 
Condom use was represented as a contraceptive that reflected men’s care 
and consideration for women because it was men who actively (zhudong) took 
the responsibility. Research in Greece has also revealed that women view 
men’s responsibility in contraceptive practices as a signal of their love and 
caring (Paxson 2002:320). Similarly, in China, non-users were accused of 
placing their own pleasure ahead of the health of their wives. For instance, 
one male writer wrote that his wife had had an abortion because he abjured 
condom use (Anonymous 2004b). After the abortion, his wife urged him to use 
the condom when he initiated sex, but, thinking that turning on the light was 
too much trouble and would destroy the moment, he pulled her back and 
sweetly coaxed her into submission. His non-use led to another abortion and 
this time she suffered much more than before. Because her health 
deteriorated after the two abortions, he advised her to have the IUD inserted 
which led to 50 days of vaginal bleeding and waist pain. Every night the pain 
was so sharp that she tossed and turned and could not go to sleep. She 
started taking all kinds of antibiotics and medication but none stopped the 
bleeding. After a year, the IUD came out by itself, so she had to have another 
one inserted. This process of insertions was repeated three times and her 
suffering and bitterness were beyond words. It was not until all these female 
contraceptive methods failed and her health was completely wrecked that he 
came to realize that condoms are a safer method (Anonymous 2004b). 
 
As illustrated in this male reader’s letter, the convenience, health and well-
being of the husband was more important than the well-being of the wife. The 
effort to improve women’s reproductive health and contraceptive choice during 
the early 2000s was stymied by the husbands’ unwillingness to use condoms 
even when their wives’ health was severely endangered and debilitated. 
Indeed, men’s refusal to use condoms caused frequent unplanned pregnancy 
(Yao 2002; Zhang 2002). Studies showed that Beijing women’s abortions 
were attributed to their husbands’ demand for sex and refusal to use condoms 
(Greenhalgh 2005). Men who did use condoms either did so carelessly or 
used defective condoms. Given this situation, women were advised to use 
post-sexual contraception, such as taking emergency pills, inserting jelly, 
squatting or jumping after intercourse, applying vinegar or soap water to a 
piece of cloth and inserting it into the vagina (Yu 2003; Zhang 2001; Zhang 
2002; Zhu 1993). Besides these encouraged methods, an expensive “liquid 
condom” called Kanglebao at the price of 38 yuan each was produced in 2002 
and marketed as a new route to provide women with safety. It was marketed 
to help with women’s reproductive health because unplanned pregnancies, 
sexually transmitted diseases (STDs) and AIDS transmission became the 
greatest menace for women, and female contraceptives could not provide 
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protection. Women’s subjection to intercourse without condoms added to their 
chances of being affected by viruses. Although female condoms could free 
them from dependence upon men and abstain from the fear of pregnancy and 
infection with STDs, practically speaking it was too complicated to use. Some 
women, especially the hostesses working in night clubs and karaoke bars, 
welcomed the liquid condom because they believed that the ointment was 
convenient and effective in killing sperm, STDs and the AIDS virus, giving 
women control over their health.14 
 
Popular books sought to understand why men did not like condoms even 
although condoms could prevent diseases and were thin, light, transparent, 
and even came in sexy colors and fragrances. To enhance excitement, 
condoms were also lined and creased to emulate the feeling of skin (Pan 
2004). Chinese medicine was applied to some condoms in the belief that it 
increased pleasure and prolonged the duration of sex. Although popular 
books considered it the most sexy contraceptive method, men did not like it at 
all. Authors argued that boys might like it at the beginning because it could 
prove their manhood and at the same time, avoid the trouble of pregnancy. 
But, as they matured into real men, they would favor more direct intercourse, 
disregarding and ignoring women’s demands. Condoms were thought to affect 
the quality of sex: “condoms compromise sexual pleasure. Because they have 
a layer of latex membrane, they desensitized the male’s penis considerably.” 
(Yao 2002) Men reported that having sex with condoms was like “having a 
shower with a raincoat on” or “kissing with glasses on.” (Pan 2004) Authors 
also pointed out that some men had difficulty maintaining their erection. Such 
episodes made them embarrassed and unhappy. As one author wrote, “men 
maintained that they did not feel like making love with the condoms on; 
condoms disrupted the normal sequence of sex life.” When a man is sexually 
excited, tearing open a condom package, rolling the condom and getting it in 
place makes it difficult to maintain an erection. 
 
Of course the popular media also pointed out that it was natural for men to 
want progeny and prophylactics prevented this. It is important to remember 
that in China, women are required by the Marriage Law to submit to the 
sexual demands of their husbands because Chinese law does not recognize 
marital rape (Cao 2004; Gao 1998; Ji 2005).15 If a man refuses condoms, a 
woman cannot legally refuse to engage in sex, so she is forced to depend 
upon the pill or IUDs which do not prevent viral infections (Anonymous 
2004b). In the survey, it was noted that more than 80 % of women engaged in 
sex out of obligation to their husbands and only 40 % of men reported ever 
having talked to their wives about contraception (Anonymous 2004a). There 
were even cases of wives killing their husbands because they had been 
                                                      
14  See Wei (2002). While there is no statistical data on the percentage of women who use liquid 

condoms, in my ethnographic research on karaoke bar hostesses during the summer of 2005, 
of the twelve women I interviewed, all favoured the use of liquid condoms. 

15  In Wang’s book (2006), she points out that the Chinese court system believes that rape within 
marriage does not constitute a crime as long as it is conducted within a legal marriage. For 
instance, in one case, the wife Yao requested a divorce from her husband Bai Junfeng (Pan 
2005). Ever since the divorce request, the two were physically separated. The wife Yao lived in 
her parents’ house, waiting for the divorce agreement to be reached. One day, her husband Bai 
Junfeng came to her parents’ house, pressed her down and used physical violence to enforce 
intercourse upon her. Yao continuously resisted during the process, but to no avail. Yao lost 
consciousness due to his physical violence and was sent to the hospital upon emergency. She 
did not come back to life until the doctor intervened with medical assistance. Although the 
husband employed physical violence to enforce intercourse upon his wife and the wife 
vehemently resisted throughout the process, the verdict of the people’s court in the county was 
that the husband’s behavior did not constitute rape because it was carried out within matrimony 
(Pan 2005). 
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continuously forced into intercourse (Gao 1998). In a different case in Shanxi, 
a woman was tied up by her husband and her mother-in-law and beaten 
because she had refused to have sex with her husband (Gao 1998). Clearly, 
Chinese women must contend with expectations that are not favorable to their 
health. 
 

Conclusion 
 
The use of prophylactics and other contraceptive means in contemporary 
China reflects the historical continuity of gender hierarchy. What I have 
demonstrated is that in spite of the claims made during the Maoist and post-
Maoist era about the empowerment of women, the reality is a continuing deep 
cultural bias against women that holds women responsible for birth control 
and the consequences of the failure of birth control. History helps us 
understand the difficulties facing women in contemporary China who always 
bear responsibility for fertility and birth control in the service of the Chinese 
state and their male partners. 
 
The historical continuity of the practice of sacrificing women’s health for family 
planning still epitomizes the nature of family planning in the contemporary era. 
In the ancient era, as we have seen, female infanticide was commonly 
practiced during periods of stress such as famine. Even in the Republican era, 
a state policy of imposed female infanticide was proposed and even today, as 
a result of the pressure of the one-child policy, female infanticide and abortion 
of female fetuses have once again become more common (Greenhalgh 
2005). During the Maoist era, in spite of the proclamation of gender equality, 
women were expected to be the leaders and the mainstay of population 
campaigns, and female contraceptive methods were emphasized frequently at 
the cost of women’s health. Women were made responsible for implementing 
the population policy. For instance, traditional recipes that tremendously 
harmed women’s health were propagated instead of male contraceptives such 
as condoms, and when it was deemed necessary to sterilize one spouse, the 
more invasive tubal ligation was continuously favored over the out-patient 
procedures of male vasectomies. During the post-Maoist era, for the first time, 
a coherent policy limiting birth was propagated and effectively implemented, 
however, again, at a devastating cost to women. As we have seen, once 
again, female contraceptives such as IUDs and tubal ligations were favored 
over male condoms and vasectomies. The constant theme here was the 
subordination of women. The post-Maoist effective population policy was 
fulfilled only at the risk of women’s health without significant sacrifice from 
men. Although at the beginning of 2000, we saw a shift in policy purportedly 
favoring women’s reproductive health and women’s initiative in contraceptive 
choices, the entrenched cultural ideas of gender inequality and the 
consistently misogynist policies before 2000 continued to shape actual 
practices in China, that is, women continue to shoulder the responsibility of 
contraception. An example of this misogynist policy is the continuing existence 
of the law which allows a man to demand sex from his wife at any time and 
makes it illegal for a wife to refuse. One might argue that until a woman gains 
complete control over her body, she will not be able to share the reproductive 
responsibility with men and hence will not be an equal partner. 
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Résumé/Abstract 
 
Dans le cadre de cet article, je propose de privilégier une perspective 
historique pour examiner, d’une part, la manière dont le savoir sur les moyens 
de contraception a été produit, construit et diffusé successivement par les 
États impériaux chinois de l’Antiquité, par l’État républicain, par l’État 
communiste et l’État post-maoïste, et d’autre part, la manière dont ce savoir a 
été acquis et mis en pratique par les Chinois. Je soutiens que la promotion et 
la prohibition des moyens de contraception font partie des politiques nataliste, 
anti-croissance démographique et de planification des naissances qui ont 
donné lieu à différentes conceptions du rôle des contraceptifs, affectant du 
coup les conceptions populaires du genre et de la finalité des relations 
sexuelles. Cette étude permettra de mettre à jour l’historiographie chinoise 
tout en la situant par rapport à une littérature comparable sur les cultures 
sexuelles de l’Occident. Par ailleurs, cette étude contribuera à une 
compréhension générale de la manière dont les concepts et les habitudes en 
matière de reproduction – souvent perçues comme étant personnelles et donc 
à l’extérieur des courants historiques – font écho, plus généralement, à des 
forces sociales telles que des changements dans les politiques étatiques. 
 
Mots clés : Moyens de contraception, genre sexuel, relations sexuelles, 
reproduction, Chine 
 
 
In this paper, I propose an historical account of how knowledge about 
prophylactics has been produced, constructed and disseminated by ancient 
Chinese imperial states, the Republican state, the Communist state and the 
post-Mao state, and how this knowledge has been acquired and practiced by 
the Chinese people. I argue that the promotion and prohibition of 
prophylactics as part of the state’s pro-birth, anti-growth and birth-control 
policy led to different constructions of the role of prophylactics, affecting, in 
turn, popular understandings of gender and the purpose of sex. This study 
helps bring Chinese historiography up to speed with comparable scholarship 
on Western sexual cultures. Furthermore, it adds to the general understanding 
of how sexual concepts and reproductive habits – often seen as inherently 
personal and therefore removed from the general stream of history – respond 
to broader social forces, such as state policy changes. 
 
Keywords: Prophylactics, gender, sex, reproduction, China 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tiantian Zheng 
Associate Professor of Anthropology 

Sociology / Anthropology Department 
State University of New York, Cortland 

tiantian.zheng@cortlanf.edu 
 



 

 

 

Médicalisation de la pauvreté et discipline des 
corps reproductifs : la famille et l’utilisation 

des contraceptifs hormonaux en milieu rural 
burkinabé 

 
 

Julie Désalliers 
Université de Montréal 

 
 

On ne peut pas parler de planification familiale à 
une femme qui a faim. On ne peut pas en parler 
non plus à une femme dont l’enfant est mourant. 
Dr. Bisi Ogunleye (Sala-Diakanda 2000) 

 
 
 
 
Assise en face de moi dans une petite pièce mal éclairée de la clinique du 
village de Bagala, au nord-ouest du Burkina Faso, Justine, une jeune femme 
bwaba de 29 ans qui s’est fait insérer un Norplant1 il y a quatre ans après son 
troisième enfant, m’explique : 

Avant on ne comprenait pas, comme les infirmiers se sont mis à parler de ça, on a 
compris que la planification familiale c’est une bonne chose. La famille va avoir la 
liberté, les enfants vont avoir la liberté, la femme va avoir la liberté. […] Si tu espaces 
les enfants, tu vas être propre, les enfants vont être propres, ta cour va être propre, si 
tu ne les espaces pas, tu seras sale, les gens ne vont pas t’aimer (Justine, 29 ans). 

 
Réutilisant et adoptant le discours biomédical dominant, Justine parle de 
progrès, de changement, mais aussi d’acceptation sociale, de préjugés sur la 
sexualité « incontrôlée » des paysans, des « autres » dont elle veut se 
distinguer lors de l’entrevue. Siembou, 50 ans, un homme musulman du 
village de Koro, me parle quant à lui des difficultés de la vie paysanne. Sa 
première femme a eu neuf enfants, mais deux sont décédés. Sa deuxième 
femme et lui ont décidé d’utiliser l’injection hormonale Dépo-Provera2 après 
leur cinquième enfant. Ils ne veulent plus d’enfant. 

Les enfants c’est important, mais il y a trop de problèmes maintenant : il y a les 
maladies, la sécheresse, les moyens manquent [...]. Comme maintenant dans le pays 
c’est dur, si tu as trop d’enfants, ça ne va pas : les habits, la maladie… pour ça, ça 
dépend de Dieu. Si tu as deux enfants ou bien trente, Dieu va t’aider, mais si tu as 
trop d’enfants, j’ai vu aussi les problèmes! (Siembou, 50 ans) 

                                                      
1  Implant sous-cutané inséré normalement dans le bras et que la femme peut conserver de trois 

à cinq ans comme méthode contraceptive. 
2  Injection contraceptive qui doit être administrée tous les trois mois par les infirmiers. 
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L’un après l’autre, les répondants me parlent des contraintes de la vie agricole 
actuelle qui les ont poussés à choisir de restreindre la taille de leur famille : 
« De nos jours, comme le monde est dur… Comme les récoltes ne marchent 
pas… Nos grands-pères, eux, ils avaient des richesses, maintenant ce n’est 
plus comme ça… Il faut évoluer… ». 
 
Alors qu’on ne cesse d’entendre parler depuis les dernières décennies de la 
croissance démographique exponentielle de la population planétaire – et 
surtout de celle des pays à faibles revenus – et que les féministes clament le 
droit des femmes au libre-choix et au contrôle de leur reproduction, qu’en est-
il des différentes réalités des femmes et des hommes à travers le monde qui 
chaque jour doivent faire des choix qui leur semblent justes pour le bien-être 
de leur famille, ceux-ci étant confrontés à des réalités économiques, 
politiques, culturelles et sociales aussi variées les unes que les autres? Il 
importe que l’anthropologie se penche davantage sur ces débats 
démographiques qui ont surtout été l’apanage des économistes, des 
démographes ou des féministes. Le corps des femmes et la reproduction – 
domaines les plus intimes de la vie des individus – n’ont jamais autant été du 
domaine du public et social que lorsqu’on se penche sur les enjeux politiques, 
culturels ou idéologiques qui façonnent et créent les corps reproductifs et la 
famille. 
 
Cet article se penchera d’abord sur les raisons qui justifient l’offre des 
contraceptifs hormonaux en milieu rural africain afin de cerner le contexte 
global dans lequel ils sont offerts ainsi que les discours médical, politique ou 
idéologique qui s’y rattachent. Une approche politique de la santé (Fassin 
2000) permet de voir quels discours sont générés par le pouvoir médical et 
quelles conceptions du corps reproductif et des individus sont véhiculées 
dans un contexte de contrôle des populations qui tend à homogénéiser à 
travers le monde une certaine forme de citoyen qui puisse être malléable et 
responsable (Ali 2002a; Foucault 1976). Mais il importe aussi de voir ce qui 
est ou non contesté dans ces discours par les populations locales. Il est donc 
primordial d’explorer davantage les réappropriations et les réinterprétations 
qui sont faites des contraceptifs par les populations soumises aux 
programmes de planification familiale (PF) en lien avec leur conception de la 
famille, du rôle de cette dernière et du rôle des enfants dans un contexte 
économique difficile. Les décisions par rapport à l’utilisation des contraceptifs 
et à la gestion de la fécondité doivent être replacées et comprises comme 
étant influencées à la fois par un pouvoir médical omniprésent, par les 
contraintes de la vie quotidienne et, peut-être, – bien que ce ne soit pas le 
sujet principal de cet article – par une perspective de gain de pouvoir pour les 
femmes qui est liée à certaines transformations dans les conceptions du 
couple et du rôle de l’homme et de la femme. 
 
La rencontre clinique pour la planification familiale apparaît comme un 
excellent lieu d’interaction entre, d’une part, le personnel médical qui véhicule 
les valeurs de la « modernité » et certains jugements sur la gestion du corps, 
de la santé et des enfants et, autre part, les individus qui consultent pour la 
contraception et qui sont soumis à plusieurs pressions issues de la 
communauté, de leur conjoint, de leurs proches ou de la vie quotidienne. 
Ceux-ci ne partagent pas toujours les mêmes valeurs que les infirmiers et 
n’utilisent pas les contraceptifs pour les mêmes fins (Bledsoe 2002), mais 
désirent parfois, surtout pour les plus jeunes, adopter certains aspects du 
nouveau style de vie qui leur est proposé, comme Justine que nous avons 
entendue en introduction et qui abordait le thème de la « liberté ». Nous 
verrons cependant que les familles nombreuses sont toujours valorisées; 
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dans un contexte culturel où les enfants sont nécessaires pour assurer la 
survie de la famille en plus d’être un don de Dieu qu’on ne peut refuser. 
Toutefois, la détérioration des conditions de vie depuis les années 1970-1980, 
les difficultés de la vie paysanne ainsi que les pressions de plus en plus fortes 
du pouvoir médical sur les populations rurales, de même que certaines 
transformations dans les standards socio-économiques définissant la famille, 
font en sorte que plusieurs, comme Siembou, se sentent contraints à avoir 
moins d’enfants ou décident d’en avoir moins. Les corps reproductifs doivent 
donc clairement être pensés comme investis de pouvoirs économiques qui 
régulent non seulement les récoltes, les famines et la mortalité, mais aussi les 
décisions par rapport aux futures naissances dans un contexte où la 
disponibilité des contraceptifs apparaît comme une solution – mal pensée 
certes, mais très présente – au problème de la pauvreté. La question, comme 
l’a souligné Bledsoe (2002) en inversant les prémisses de base, n’est donc 
pas de savoir pourquoi ces populations n’utilisent pas davantage les 
contraceptifs et n’adhèrent pas davantage aux programmes de PF – 
problématique centrale pour les démographes –, mais pourquoi ils ne veulent 
pas plus d’enfants dans un contexte où la natalité est valorisée? Bien que 
certaines femmes réutilisent le discours biomédical à leur avantage et laissent 
paraître leur satisfaction d’avoir moins d’enfants, la notion de choix en matière 
de planification familiale reste à revoir puisque tant que les conditions de vie 
ne s’amélioreront pas, notamment en ce qui a trait à la mortalité maternelle et 
infantile, on ne pourra parler d’un réel désir de diminution de la fécondité. 
 

Pouvoir sur le corps, pouvoir sur la vie 
 
Foucault avait déjà décrit avec lucidité l’apparition en Occident d’une société 
régulatrice, normalisatrice, où la vie plus que le droit devenait l’enjeu des 
luttes et des techniques politiques, où le vivant intégrait le domaine de la 
valeur et de l’utilité, une société où l’administration des corps et la gestion 
calculatrice de la vie avaient donné lieu à l’émergence de toutes ces 
disciplines (épidémiologie, démographie, santé publique) permettant 
d’assujettir les corps et de contrôler les populations (1976). Les deux facettes 
du biopouvoir foucaldien, l’anatomo-politique du corps humain et la 
biopolitique des populations (1976) – au carrefour desquelles toute étude sur 
la sexualité ou la contraception peut se situer – et les concepts de 
gouvernementalité et de risque social (1997) ont permis de comprendre 
comment, une fois la population – et non le territoire – placée au centre des 
préoccupations du savoir étatique, il devint possible de surveiller et d’assurer 
la sécurité de l’ensemble par rapport à ses dangers internes en intervenant 
dans les processus de natalité, de mortalité et de morbidité (Burchell, Gordon, 
and Miller 1991) et, notamment, en instaurant des politiques populationnelles 
de gestion de la santé et de la reproduction. Nombre d’auteurs ont par la suite 
mis en évidence le lien existant entre la gestion et la responsabilisation du 
corps, notamment du corps féminin et du corps sexuel ou reproductif, et le 
contrôle social des populations. Ceux-ci ont montré comment les corps 
féminins ont été utilisés comme lieux d’engagements politiques où se reflètent 
les préoccupations de la nation (Greenhalgh 2005; Horn 1994) ou ont mis en 
évidence les préjugés et idéologies véhiculés sur ce que devrait être une 
croissance démographique normale, une population saine ou une nation 
développée, préjugés réutilisés contre certains groupes ethniques considérés 
comme dangereux de par leur croissance excessive (Jeffery, and Jeffery 
2002; Kanaaneh 2000). L’idée que les risques individuels soient ramenés en 
risques pour le corps social a aussi été liée aux principes épistémologiques 
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de la biomédecine en analysant comment celle-ci fournit les outils 
nécessaires pour renforcer les programmes de prévention, rationalisant et 
homogénéisant les choix et les pratiques grâce aux évidences issues de son 
mode de recherche scientifique (Dozon et Fassin 2001; Gordon 1988; 
Hacking 1990; Leslie, Nichter, and Lock 2002). 
 
S’inspirant des idées de Foucault quant au dressage des corps et à la 
médecine comme discipline du normal et du pathologique (1963), Rabinow 
(1996) explique comment la rationalité moderne oblige les corps, notamment 
les corps des femmes, à être réformés; le pouvoir de connaître devenant un 
agent de transformation de la vie humaine (Rabinow 1996). Les auteurs 
féministes ont ainsi montré comment le corps féminin n’a cessé d’être régulé 
et médicalisé par les experts médicaux afin d’augmenter son efficacité et son 
adaptabilité (Ehrenreich, and English 1982; Martin 1987; Mosry 1995); les 
femmes se trouvant à être des objets de la science, objets malléables dont il 
serait possible de contrôler le corps pour satisfaire aux exigences de la 
société (Jacobus et al. 1990). Plusieurs auteurs observent comment, à travers 
le monde, les femmes sont socialisées à prendre leurs responsabilités face à 
leur corps en matière de contraception et à réguler ce corps (Ali 2002a); dans 
le sens où on laisse croire aux femmes à une possibilité de libre choix 
(Lippman 1999), alors que dans ce contexte les risques individuels (mortalité 
maternelle et infantile) sont rapportés en tant que risques pour le corps social. 
Le concept de citoyen biologique développé par des auteurs en anthropologie 
médicale (Nguyen 2005; Petryna 2006; Rose, and Novas 2005), ainsi que les 
idées d’Agamben (1997[1995]) et le concept de bio-légitimité de Fassin 
(2000) ont mis en évidence le fait que l’homme moderne serait conçu de plus 
en plus comme un être vivant, une « vie nue », avant d’être un être politique 
ou social, l’intégrité physique passant avant l’intégrité politique et le droit à la 
santé devenant une affaire d’État dont la prétention de mieux servir les sujets 
passe avant tout par la prise en charge des problèmes de santé. La pauvreté 
et les autres problèmes sociaux sont ainsi médicalisés et nous verrons que 
les solutions apportées relèvent souvent de la gouvernance des corps et de la 
responsabilisation des individus, blâmés pour les problèmes dont ils sont 
victimes. Mais il importe aussi de comprendre comment ce pouvoir médical 
s’est articulé à un contexte historique et politique plus large et comment il 
s’actualise au niveau local, dans les communautés rurales ciblées par ces 
programmes – communautés qui ne doivent pas être conçues comme 
atemporelles et isolées, mais bien au contraire comme partie du processus de 
mondialisation. 
 

La planification familiale dans les agendas politiques 
des pays pauvres 

 
L’histoire des politiques de population est complexe, mais elle est essentielle 
pour faire le lien entre, d’une part, les questions de gouvernementalité et de 
biopouvoir traitées précédemment et, d’autre part, la situation concrète de la 
planification familiale (PF) en Afrique et dans les pays à faibles revenus en 
général. En effet, ce n’est que dans les années 1960 et dans un contexte 
historique particulier que la plupart des agences internationales et des 
gouvernements des pays occidentaux, notamment la Banque Mondiale et les 
États-Unis, commencent à se pencher sur la question de la population et de la 
croissance démographique exponentielle des pays en développement, ce qui 
mène à la création en 1969 du Fonds des Nations Unies pour la population 
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(FNUAP) (Crane, and Finkle 1989)3. La Banque Mondiale avait en effet réussi 
à convaincre les gouvernements que l’augmentation de population paralysait 
la croissance économique et empêchait l’emploi optimum des faibles 
ressources disponibles pour le développement mondial, en plus d’être une 
menace pour la sécurité des États-Unis (Crane, and Finkle 1981). Un réseau 
d’institutions et d’organisations se constitue alors pour promouvoir des 
programmes de planification dans tous les pays; l’International Planned 
Parenthood Federation (IPPF), créé en 1952, a aussi joué un rôle majeur 
notamment dans la diffusion des contraceptifs. Au niveau politique, trois 
grandes conférences sur la population regroupant plusieurs pays du « Tiers-
Monde » ont lieu afin de faire adopter ces décisions sur la population. Bien 
que la première conférence à Bucarest en 1974 fut principalement le lieu d’un 
affrontement Nord–Sud – les pays du « Sud » refusèrent l’idée du contrôle 
reproductif de leur population en soulignant qu’il fallait d’abord améliorer le 
développement social et économique de leur pays et rééquilibrer l’ordre 
économique mondial –, dix ans plus tard, à la conférence de Mexico de 1984, 
l’optimisme des leaders du « Tiers-Monde » d’obtenir des gains plus globaux 
s’est érodé. À cette seconde conférence, la plupart des pays qui s’étaient 
opposés aux programmes populationnels, comme le Burkina Faso, passent 
d’une position de laisser-faire à la nécessité d’intervention : la santé 
maternelle et infantile et la planification familiale sont mises à tous les 
agendas. Le discours dominant jusqu’en 1994 se concentre ainsi sur le 
contrôle des populations par la réduction de la fécondité (Finkle, and Crane 
1975 et 1985; Sala-Diakanda 2000). Durant les dix années qui suivent la 
conférence de Mexico, l’économie africaine connaît une situation très 
difficile : le cours des principaux produits d’exportation chute, le volume de la 
dette augmente et les conditions sociales se détériorent; situation empirée par 
les ajustements structuraux, alors que la population croît à un rythme 
d’environ 3 % par an, le taux le plus rapide au monde. La position des 
gouvernements africains par rapport aux politiques de réduction des 
naissances se consolide donc durant ces années, ce qui transparaît dans la 
dissémination et l’utilisation des méthodes contraceptives modernes (Sala-
Diankada 2000). En 1994, à la troisième conférence sur la population (CIDP) 
tenue au Caire, le concept de santé reproductive (SR) est mis de l’avant afin 
de proposer une approche plus globale et intégrée qui considère 
l’amélioration de la santé reproductive des populations à tous les niveaux et 
non seulement une réduction de fertilité. Les positions des pays du « Tiers-
Monde » semblent donc finalement avoir été écoutées, mais ce gain obtenu, 
bien qu’important, reste néanmoins à confirmer dans la pratique. 
 
En effet, beaucoup d’anthropologues ont critiqué les dérives des programmes 
de planification familiale et leurs abus (Castro 2004; Greenhalgh 2005; 
Hartmann 1995; Lopez 1998) en montrant, d’une part, comment la restriction 
des naissances et le contrôle des populations – grâce à la stérilisation ou à 
d’autres méthodes coercitives – sont passés avant le bien-être ou le choix des 
femmes et, d’une part, comment les plus pauvres ou les groupes ethniques 
minoritaires ont plus souvent été ciblés ou soumis aux méthodes hormonales 
plus fortes. Le rôle de l’industrie pharmaceutique, les tests cliniques effectués 
dans les pays à faibles revenus et les controverses par rapport au Dépo-
Provera et au Norplant ont aussi été abordés (Bretin 1992; Ogbuaga 1983). 
Enfin, certains auteurs (Morsy 1995; Richey 2004b) ont expliqué comment, en 
Afrique, les ajustements structuraux, le retrait de l’État dans le domaine de la 

                                                      
3  Le FNUAP est aujourd’hui connu comme un des plus gros donateurs internationaux pour l’aide 

à la population et il dirige des fonds à plus de 140 pays; il a été aussi très impliqué dans les 
politiques familiales en Chine. 
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santé et l’augmentation des intérêts des donateurs face à la population ont 
été des obstacles à l’application concrète des politiques de santé 
reproductive; ces conditions ayant créé un système de santé mieux équipé 
pour offrir des contraceptifs que pour offrir des soins de santé de base. Les 
problèmes de santé reproductive ainsi que les problèmes de mortalité 
maternelle et infantile sont donc résolus en termes de planification familiale; la 
responsabilité étant mise sur les femmes et leur piètre état de santé servant 
de justification pour une insistance sur la contraception, comme nous le 
verrons d’ailleurs dans les propos de nos répondants. Peu d’auteurs en 
anthropologie ont cependant lié ces politiques et leurs impacts sur les 
populations à un contexte économique mondial particulier comme l’a fait 
Meillassoux dans Les Spectres de Malthus (1991), mettant en évidence les 
calculs économiques entourant la gouvernance des corps, notamment dans 
un contexte colonial et néocolonial. Meillassoux, bien qu’il remette en 
question la possibilité d’une croissance démographique absolue telle que le 
définit Malthus et qu’il constate que la surpopulation est un fantasme 
démographique, soutient la possibilité d’une surpopulation relative et explique 
comment, dans les années d’après-guerre, de 1950 à 1970, une politique de 
développement a entraîné une forte demande de main-d’œuvre bon marché 
dans les villes du « Tiers-Monde ». L’importation de surplus alimentaires a été 
une solution pour assurer le coût de cette main-d’œuvre, ce qui contribua à 
une croissance démographique notable. Hunt (1989) a elle aussi mis en 
évidence l’intervention coloniale sur la vie sexuelle et reproductive des 
Congolaises afin d’augmenter la croissance démographique de la main-
d’œuvre. Toutefois, Meillassoux constate que cette situation s’est retournée 
dans les années 1970 – ce qui coïncide avec l’élaboration des premières 
politiques de population – due à des transformations du système capitaliste : 

La demande en force de travail a donc diminué dramatiquement au cours de la 
dernière décennie dans les pays sous-développés situés dans l’orbite capitaliste. 
Cette population qui a cru dans les décennies précédentes sous l’effet de la politique 
d’importation alimentaire et d’emploi décrite ci-dessus, est aujourd’hui dans la 
situation d’une surpopulation relative. Le problème pour l’économie capitaliste qui l’a 
créé, est de la faire disparaître pour ne pas l’avoir à charge. Idéologiquement elle est 
présentée comme une surpopulation absolue (Meillassoux 1991:31). 

 
Une politique inverse est donc appliquée aujourd’hui face à ces populations 
surnuméraires à travers les politiques de réajustements structuraux qui 
consistent à élever le coût de l’alimentation et à supprimer les services 
publics, une politique de la faim qui fait dire à Meillassoux que Malthus aura 
finalement été entendu! 
 
Greenhalgh (1995 et 1996) a aussi exploré le contexte historique et politique 
dans lequel la discipline démographique a émergé et essaie de comprendre 
pourquoi la théorie de la transition démographique4 est demeurée jusqu’à 
aujourd’hui la théorie dominante malgré les nombreuses critiques qui lui ont 
été adressées. Elle explique comment la discipline démographique a eu à 
construire son cadre théorique pour rencontrer les standards imposés par les 
bailleurs de fonds qui la financèrent des années 1960 à 1980 dans le contexte 
de la Guerre froide. Elle met aussi en évidence un changement 
paradigmatique fondamental – sur lequel nous reviendrons – en constatant 

                                                      
4  Théorie évolutionniste, fortement inspirée de la théorie de la modernisation, qui place tous les 

pays sur un grand schéma évolutif partant des sociétés traditionnelles avec un haut taux de 
fécondité aux sociétés transitionnelles puis aux sociétés modernes avec un bas taux de 
fécondité. Cette théorie est également liée à une approche démographique qui consiste à 
cerner les « obstacles culturels » qui freineraient le développement et l’utilisation des 
contraceptifs afin d’augmenter l’adhérence des populations aux programmes de PF. 
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qu’alors que les premières études de la transition démographique suggéraient 
que la fécondité allait diminuer seulement en réponse à un développement 
économique, un changement d’optique – influencé par la montée au pouvoir 
des communistes –  fit soudain croire aux démographes que la baisse de la 
fécondité allait, en soi, augmenter le développement économique, justifiant de 
ce fait l’implantation de programmes de PF dans les pays du « Tiers-Monde ». 
 

Contexte et méthode 
 
Cet article se base sur une recherche de terrain de quatre mois lors de 
laquelle une collecte de données a été effectuée dans sept villages de la 
région de Nouna, province de la Kossi, au Nord-Ouest de Burkina Faso. Il 
s’agit d’une région sahélienne isolée où les principales sources de revenus 
sont l’agriculture vivrière, pratiquée à la houe, et l’élevage. La province de la 
Kossi abrite une immense diversité ethnique, culturelle et religieuse et on y 
compte plus de quinze ethnies dont les principales sont les Bwaba, les Marka 
(Dafi), les Peuls et les Mossi. Quant aux pratiques religieuses, elles sont tout 
aussi variées, les religions principales étant l’Islam, le catholicisme, le 
protestantisme et l’animisme (souvent pratiqué en syncrétisme avec une autre 
des grandes religions). Une soixantaine d’entrevues semi-dirigées avec des 
femmes et des hommes consultant pour les services de planification familiale 
ou, au contraire, s’opposant à ces services, ont été menées avec la 
collaboration du Centre de recherche en santé de Nouna et des infirmiers 
travaillant au sein des cliniques villageoises (CSPS) où ont eu lieu les 
entrevues. Les entrevues se sont déroulées en dioula, la langue véhiculaire 
locale, et une interprète de sexe féminin originaire de la région était présente 
avec nous pour toutes les entrevues (ce qui permettait une traduction 
simultanée), ainsi que pour les séjours dans les villages. Les villages ont été 
choisis afin de saisir la grande diversité géographique, religieuse et ethnique 
de la région, mais aussi les différences en terme de prévalence contraceptive 
– certains villages ayant des taux très bas d’utilisation des contraceptifs (2 %) 
et d’autres beaucoup plus élevés (27 %). Un résumé des caractéristiques 
sociodémographiques des soixante-quatre répondants figure dans le tableau 
ci-dessous. 
 

 
 
Les Centres de santé et de promotion sociale (CSPS), fruits du processus de 
décentralisation des années 1980 au Burkina Faso, ont permis d’améliorer la 
couverture géographique des infrastructures sanitaires et d’offrir des soins de 
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santé de base et des services de planification familiale dans les zones 
rurales. Cependant, leur utilisation demeure assez faible étant donné la 
mauvaise qualité des services, le manque de formation du personnel – ces 
centres ne disposent pas de médecins –, le manque de ressources et de 
médicaments et la diminution du pouvoir d’achat de la population. La 
décentralisation a toutefois permis d’impliquer davantage les communautés 
dans les décisions et de nouvelles organisations se sont formées; comme les 
Comités de gestion (COGES), les informateurs villageois et les Organisations 
à base communautaire (OBC) qui emploient des bénévoles. Un réseau de 
sensibilisation s’est ainsi créé et la plupart des gens sont maintenant au 
courant de l’existence des contraceptifs médicaux : le discours médical a fait 
sa place dans les milieux ruraux, incitant les citoyens à prendre leurs 
responsabilités en matière de PF face à la santé de leur famille, de la femme 
et des enfants et peu de gens osent s’opposer à ce discours, même si la 
plupart n’y adhèrent pas encore. En effet, malgré l’omniprésence du discours 
médical et les nouvelles valeurs véhiculées par les infirmiers et les 
programmes de sensibilisation, les familles nombreuses demeurent valorisées 
culturellement et restent essentielles à l’économie agricole. Les institutions 
religieuses interviennent aussi pour amener les justifications spirituelles et 
moralisatrices nécessaires à appuyer cette forte natalité, rappelant le rôle de 
la femme dans la société, dont le corps est le lieu d’expression du fort désir 
de natalité de la communauté5. 
 
En général, en milieu rural burkinabé, l’utilisation des contraceptifs modernes6 
est donc minime – en 2003, 10 % utilisaient une méthode quelconque dont 
5,1 % une méthode moderne (Congo 2007) – et les répondants ont surtout 
recours à une contraception d’espacement, c’est-à-dire que les contraceptifs 
sont utilisés pour de courtes périodes de temps entre les grossesses ou alors 
en fin de vie reproductive, lorsque la femme a eu suffisamment d’enfants. Les 
contraceptifs sont donc conçus avant tout comme moyens d’espacement des 
naissances se substituant aux tabous d’abstinence traditionnels (Trussell et 
al. 1989; van de Walle 1993) ou alors, d’un point de vue médical, pour 
permettre à la femme de se reposer après un échec obstétrical dans un 
contexte où le potentiel reproductif est considéré comme contingent aux 
événements obstétricaux (Bledsoe 2002). Les femmes se marient et ont leur 
premier enfant très tôt (en moyenne, pour nos répondantes, entre 18 et 19 
ans) et l’espacement moyen entre les enfants demeure très peu élevé malgré 
l’utilisation des contraceptifs; ceux-ci n’étant souvent pas utilisés en vue d’une 
réduction de la fécondité. L’indice synthétique de fécondité7 est de 7,3 en 
milieu rural au Burkina Faso et a peu changé depuis les dernières années. 
L’écart entre la connaissance des contraceptifs et la pratique contraceptive ne 
pouvant être attribué au manque de sensibilisation ou de disponibilité, mais 
bien au fort désir d’enfants; le nombre idéal d’enfants observé en 1999 était 
de 6,1 (Congo 2007). 
 

                                                      
5  Les conceptions locales du corps, de la sexualité et du rôle de la femme ainsi que les craintes 

par rapport aux effets secondaires des contraceptifs en lien avec la fécondité sont des sujets 
qui ont été abordés par de nombreux auteurs (Castle 2003; Pearce 1995; Trussell et al. 1989) 
et qui ne feront pas l’objet de cet article, mais les résultats de notre recherche à ce sujet 
figurent dans notre mémoire (Désalliers 2009). 

6  Les contraceptifs disponibles dans les dépôts pharmaceutiques des villages sont la pilule, le 
préservatif, l’injection Dépo-Provera et le Norplant. Ils sont subventionnés en moyenne à 75 % 
(Capo-Chichi et Tougouri 2007), ce qui les rend très abordables pour les populations. 

7  Nombre moyen d’enfants par femme en âge de procréer à l’intérieur d’une population donnée. 
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Médicalisation de la reproduction et responsabilisation 
 
La première constatation est que les contraceptifs sont conçus d’abord et 
avant tout d’un point de vue médical et en lien avec la santé de la femme et 
des enfants. Les discours sur la santé maternelle et infantile ont mené à une 
médicalisation de la reproduction et certains événements obstétriques, 
comme les fausses couches répétées, contribuent à accentuer l’idée qu’il 
faille intervenir dans la vie reproductive de la femme pour lui permettre de se 
reposer. En ce sens, les contraceptifs sont conçus davantage comme des 
médicaments que comme moyens de planifier la famille; beaucoup de 
répondants considérant la PF comme une solution médicale aux souffrances 
de la femme qui seraient dues aux accouchements trop nombreux ou trop 
rapprochés. 

Je ne veux plus de grossesses, si je prends une grossesse encore je vais tomber 
malade, je ne peux plus manger, je vomis tout le temps. C’est les agents de santé qui 
nous ont informés et comme moi je suis en train de souffrir de faire trop d’enfants, j’ai 
choisi de faire la PF pour me protéger (Kadi, 39 ans). 

 
Les préoccupations sont aussi centrées sur la mortalité infantile, une des 
raisons principales pour justifier l’utilisation des contraceptifs : « Si tu ne fais 
pas la PF, les enfants seront serrés et il y a des enfants qui vont mourir donc 
ça fait de la fatigue à la femme » (Béatrice, 24 ans). Du point de vue des 
infirmiers, il y a un lien biologique et médical évident entre la mortalité infantile 
et les grossesses rapprochées, d’où la promotion du concept « d’espacement 
des naissances ». Toutefois, il importe de rappeler que cette mortalité infantile 
est accentuée du fait des conditions de vie difficile, de la mauvaise nutrition et 
du peu de support que reçoit la femme pour s’occuper des enfants tout en 
travaillant au champ. Malheureusement, les programmes de planification 
familiale ont trop souvent utilisé cette mortalité infantile élevée (et la mortalité 
maternelle) comme prétexte pour responsabiliser les femmes et les inciter à 
utiliser la PF, médicalisant ainsi le contrôle des populations. 
 
Ainsi, la responsabilité est le plus souvent mise sur les parents et des 
jugements négatifs sont véhiculés sur les femmes qui « serrent trop » leurs 
enfants, ce qui fait dire à Adèle, 29 ans : « Quand tu tombes en grossesse 
avant que ton enfant ne soit sevré, ça cause des morts infantiles et les gens 
ne sont pas contents avec ça ». Ces jugements négatifs sur la mortalité 
infantile accentuent davantage un état de culpabilité face à sa pauvreté et aux 
difficultés éprouvées à s’occuper de ses enfants, ce qui mène d’ailleurs 
certains répondants à avoir recours à la PF. Face à ce contexte où on 
responsabilise les populations, certains hommes sentent qu’ils doivent se 
justifier, prouver qu’ils ont les moyens d’avoir beaucoup d’enfants; désir qui a 
toujours paru naturel et accessible à tous auparavant. C’est ainsi que certains 
se défendent en entrevue d’avoir les moyens pour s’occuper de tous leurs 
enfants et d’avoir le droit de désirer une famille nombreuse : « Si on a les 
moyens, ça nous regarde. » 
 
Comme le constate Maternowska (2000), les rapports de pouvoir au sein de 
la société se reflètent dans la rencontre clinique; les infirmiers dictant les 
conduites adéquates et plusieurs se sentant intimidés face à eux, les femmes 
encore davantage. Certaines se laissent ainsi convaincre de se faire poser un 
implant contraceptif après une fausse couche ou une césarienne pour des 
raisons de santé, comme dans le cas d’Alima, 33 ans, qui s’est fait enlever 
son implant par la suite… 

C’est le docteur [l’infirmier] qui m’a mis l’implant à Nouna. Il a dit que si je ne faisais 
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pas ça, alors si je prenais une autre grossesse avant deux ou trois ans, j’allais devoir 
retourner encore à Nouna pour une opération! (Alima, 33 ans) 

 
Le pouvoir médical définit donc les standards au niveau de la fécondité, la 
justification par la santé permettant de « vendre » les contraceptifs aux 
populations visées. La PF est présentée comme un moyen d’améliorer les 
conditions de santé, une solution à la pauvreté, alors que les causes plus 
profondes des problèmes sociaux, médicaux et économiques sont peu 
considérées. 
 

Économie paysanne et famille 
 
Les raisons de désirer beaucoup d’enfants en milieu rural sont nombreuses 
puisqu’ils sont en quelque sorte le capital économique primordial. D’abord, ils 
servent de main-d’œuvre, ils assurent la sécurité économique de la famille, 
constituent une « assurance vieillesse » et permettent à la famille d’investir 
dans différents domaines (agriculture, éducation, commerce, religion) grâce à 
la division des tâches et des fonctions, mais ils sont aussi une source de 
prestige importante auprès de la communauté. De plus, un nombre élevé 
d’enfants demeure une assurance contre la mortalité infantile. 

Que ce soit beaucoup ou peu, ça va, mais les gens qui veulent seulement deux, si les 
deux sont restés vivants, c’est mieux, mais souvent aussi on doute, on ne sait pas si 
ces deux enfants-là ne vont pas décéder, comme moi, par exemple, j’ai deux enfants 
qui sont décédés (Dramane, 50 ans). 

 
Il est important de comprendre cette attitude par rapport à la mortalité infantile 
avec la logique pragmatique de l’incertitude si bien décrite par Whyte (1997); 
logique qui cadre dans une vision de la reproduction comme contingente aux 
événements extérieurs et même aux relations sociales, ce qui rend la vie elle-
même et le succès reproducteur vulnérables aux aléas de l’existence qu’on 
ne peut contrôler (Bledsoe 2002). 
 
Ce fort désir d’enfants – principalement masculin puisque les femmes ne 
partagent pas toujours ce désir, d’autant plus qu’elles se retrouvent souvent 
seules avec la lourde tâche de s’occuper des enfants – se heurte toutefois 
aux contraintes de la vie quotidienne. Comme Kader, plusieurs hommes 
reconnaissent aussi la charge d’une famille : 

Si tu as beaucoup d’enfants, des fois c’est bien, des fois ce n’est pas bien. S’il pleut 
bien, vous avez du mil, vous n’avez pas de problèmes, vous avez le bonheur, mais s’il 
ne pleut pas bien, alors vous allez souffrir. Si vous n’avez pas de nourriture, il n’y a 
pas d’argent, il n’y a pas de moyens. [...] S’ils [les enfants] restent petits et faibles, ce 
n’est pas une fierté, c’est des problèmes et de la souffrance, mais s’ils deviennent 
grands et forts, alors ce sera de la fierté (Kader, 33 ans). 

 
Parmi les répondants qui avaient choisi d’utiliser la PF pour limiter les 
naissances, plusieurs ont évoqué et décrit les conditions difficiles dans 
lesquelles ils se trouvent et les problèmes économiques et agricoles auxquels 
ils doivent faire face, problèmes qui contraignent leur désir d’enfants. 

De nos jours, le monde est dur, comme nous sommes des cultivateurs, souvent les 
récoltes ne vont pas bien, souvent il manque de terre aussi pour cultiver, donc c’est 
mieux d’avoir moins d’enfants (Victor, 27 ans). 

Nous trouvons que la vie devient de plus en plus difficile, donc pour cela nous avons 
préféré ainsi. […] Les hommes ne veulent pas comprendre. Ça doit être des idées 
qu’ils vont trouver chez leurs grands-pères ou leurs arrières grands-pères. Mais eux 
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ils avaient des richesses, donc c’était possible, maintenant ce n’est plus comme ça 
(Yacoba, 27 ans). 

 
L’idée que les gens avaient plus de richesses auparavant et pouvaient 
soutenir des familles plus nombreuses peut être corrélée aux faits historiques 
et politiques dont nous avons discuté précédemment, notamment aux 
ajustements structuraux et à l’augmentation du coût de la vie qui ont mené à 
un appauvrissement des populations rurales en Afrique ainsi qu’à un 
effritement du réseau social, mais aussi au manque de terres et à 
l’immigration qui causent une insécurité foncière dans la région de la Kossi 
(Drabo 2000). Il faut donc prendre garde de ne pas tomber dans le piège 
démographique selon lequel une amélioration des conditions de vie mène 
nécessairement à une plus grande utilisation de contraceptifs et à une 
réduction de la fécondité et, à l’inverse, qu’une diminution de la natalité est 
liée à une amélioration des conditions de vie. En milieu rural, les enfants 
demeurent essentiels pour les travaux agricoles et il semble qu’il faudrait que 
le mode de production change pour que les gens désirent vraiment avoir des 
familles moins nombreuses – ce qu’on peut voir à la ville par exemple ou dans 
les milieux agricoles industrialisés. Toutefois, l’augmentation du coût de la vie 
(des aliments ou des produits complémentaires achetés sur le marché), les 
problèmes au niveau des récoltes et les dépenses qui doivent être faites pour 
les médicaments et l’école des enfants font en sorte que soutenir une famille 
nombreuse devient difficile; certains hommes étant conscients de cette 
situation et acceptant que leur femme utilise le service de PF pour espacer 
davantage les enfants ou restreindre légèrement la taille de la famille. 
L’impression générale qui ressort des entrevues est donc que la PF ne relève 
pas tant du choix individuel ou du désir « d’émancipation de la femme » 
puisque les contraceptifs ne sont pas utilisés de prime abord pour le bien-être 
personnel ou l’épanouissement – même si ces éléments peuvent être des 
conséquences avantageuses de l’utilisation de la PF après coup –, mais 
d’abord et avant tout pour la survie de la famille; la santé et la précarité 
économique étant les deux préoccupations majeures. Tous les termes dérivés 
du vocabulaire féministe occidental en ce qui a trait à la contraception doivent 
donc être repensés ici. 
 

Les corps modernes 
 
Certains auteurs en anthropologie ont effectué des études très pertinentes sur 
les contraceptifs comme critères d’identité permettant de se distinguer et de 
s’identifier à la modernité – les campagnes de sensibilisation pour la PF 
projettent l’image de la petite famille comme liée à la vie moderne et à un 
meilleur avenir (Ali 2002b) et les notions de modernité issues de ces 
programmes construisent le corps des femmes comme « moderne » ou 
« traditionnel » (Richey 2004a). Kanaaneh (2000) montre aussi, dans son 
étude sur l’utilisation des contraceptifs par les Palestiniens en Israël, comment 
les relations humaines sont façonnées par des discours péjoratifs concernant 
la fertilité incontrôlée de la minorité palestinienne; ceux-ci adoptant ces 
discours et utilisant les contraceptifs pour se distinguer de ces stéréotypes et 
pour obtenir un nouveau statut et une nouvelle identité. Dans certains villages 
de notre étude, l’impact du discours biomédical est en effet notable et 
plusieurs répondants ont affirmé subir des pressions de leurs amis, de leurs 
voisins ou de leur famille par rapport au fait que les choses évoluent, que le 
monde change et qu’il faut s’adapter pour mieux vivre; la PF étant une 
solution. 
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J’ai déjà entendu dire ça par les infirmiers, il y avait mes grandes sœurs aussi, quand 
j’étais enceinte de mon petit enfant et que j’allais chez elles, elles me grondaient et 
disaient que déjà toi jeune comme tu es, tu as beaucoup d’enfants et que le monde a 
changé, le monde a évolué, et que toi-même tu dépéris, donc il faut venir chercher la 
PF (Sophie, 36 ans). 

 
Quelques femmes, surtout des villages bwaba8, poussent encore plus loin 
cette idée de progrès en mettant de l’avant les notions de bonheur et de 
liberté, comme Justine, que nous avons entendue au début de cet article. 

Si on veut moins d’enfants, pour nous ce n’est pas une question de moyens, c’est 
pour être heureux. Même s’il y a seulement deux enfants, un garçon et une fille, si la 
fille s’est mariée, si le garçon a épousé une femme aussi, ils pourront aider leur 
maman à se reposer. [...] C’est ça qui est à la mode maintenant, les femmes qui 
prennent l’injection pour avoir moins d’enfants (Clarice, 23 ans). 

Comme nous on a fréquenté [l’école], on ne fait pas comme les autres qui n’ont pas 
fréquenté. Tu ne vas pas serrer les enfants comme les autres qui ne connaissent pas 
(Justine, 29 ans). 

 
Ces jeunes femmes bwaba, plus ou moins éduquées (respectivement 3 ans 
et 6 ans d’études), désirent se distinguer socialement. Dans un monde où la 
vie imaginée à la ville est conçue comme un idéal, où les paysans sont vus 
comme de « pauvres analphabètes », le fait d’utiliser la PF et de montrer 
qu’elles sont « éveillées », qu’elles sont au courant des valeurs « modernes » 
et qu’elles désirent elles aussi les adopter leur permet de se classer au-
dessus de la masse paysanne à laquelle elles continuent néanmoins à 
appartenir9. Bien que l’attitude de ces femmes et les propos qu’elles tiennent 
demeurent un phénomène encore très marginal en milieu rural, il importe de 
considérer ces nouvelles idées puisque les raisons pour lesquelles ces jeunes 
femmes utilisent la PF sont différentes de celles de leurs aînées. Il faudrait se 
demander toutefois si les valeurs mises de l’avant par Clarice et Justine 
concernant la famille sont assez fortes et cohérentes avec la vie rurale 
actuelle en Afrique sub-saharienne pour conduire à une réorganisation du rôle 
de la famille. En effet, il est possible que les concepts de la modernité soient 
utilisés par les jeunes, surtout au niveau des représentations, à la fois pour se 
distinguer par rapport à leurs aînés et aux « autres » et pour justifier leurs 
pratiques contraceptives – bien que certaines transformations dans la 
conception des enfants et du rôle de l’homme et de la femme puissent être 
observées chez certains couples (Désalliers N.d.). 
 

Des choix pour la famille 
 
Comme l’écrivent Ginsburg et Rapp dans Conceiving the New World Order : 
« While our work calls attention to the impact of global processes on everyday 
reproductive experiences, it does not assume that the power to define 
reproduction is unidirectionnal. People everywhere actively use their local 
logics and social relations to incorporate, revise, or resist the influence of 
seemingly distant political and economic forces » (1995:1). Les femmes et les 
                                                      
8  L’organisation sociale bwaba, sans autorité centrale et fermée à toute forme de hiérarchie, a 

souvent été considérée comme très libertaire envers les femmes par rapport aux autres 
sociétés. 

9  En effet, ces répondantes avaient le même niveau socio-économique que les autres. Bledsoe 
(2002) a d’ailleurs montré dans son étude comment les caractéristiques sociodémographiques 
sont peu signifiantes en milieu rural par rapport à l’utilisation des contraceptifs. Nous avons 
constaté par contre que l’éducation permettait aux femmes d’exprimer davantage leurs 
opinions au sein du couple, notamment par rapport à la PF. 
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hommes qui ont participé à notre recherche ne sont donc pas que des sujets 
passifs des programmes de planification familiale. Ils résistent, dans une 
certaine mesure, aux idées et aux conceptions du corps et de la vie 
véhiculées par ces programmes ou encore, ils réutilisent les technologies 
contraceptives à leurs propres avantages – plusieurs auteurs ayant d’ailleurs 
montré comment ces technologies sont aussi des outils d’empowerment pour 
les femmes face au patriarcat et à des relations de pouvoir inégales (De 
Bessa 2006; Lopez 1998). Nous avons ainsi constaté comment certaines 
femmes se servent du discours biomédical pour défendre leurs intérêts 
auprès du mari et créer un espace de négociation : avec le prétexte de la 
santé, celles-ci peuvent convaincre leur mari d’utiliser la PF tout en étant 
conscientes des avantages autres que médicaux que cela leur procure – 
comme le fait d’avoir davantage de temps pour s’occuper des enfants et de la 
maisonnée, pour se faire belle et avoir de meilleures relations avec leur 
mari10. 

Si tu fais beaucoup d’enfants, tu ne vas pas créer une bonne entente dans le couple. 
Par exemple, moi j’ai eu un enfant et j’ai attendu 5 ans avant d’avoir un autre enfant. Il 
y a une bonne relation entre moi et mon mari. Mais si tu fais beaucoup, beaucoup 
d’enfants, les uns pleurent par-ci, par-là, le mari va dire « ah merde! », il va sortir, il ne 
va même pas s’asseoir pour causer. C’est pas un couple, ça! (Safiatou, 25 ans) 

 
De nouveaux standards concernant la famille se présentent aussi pour les 
répondants qui ont choisi de limiter la taille de leur famille, standards qui 
découlent des nouveaux besoins des enfants et de transformations dans le 
rôle des parents. En effet, les jeunes couples sont conscients des nouvelles 
tâches qu’implique le fait d’être parent – comme de pouvoir payer pour l’école, 
pour les médicaments ou pour des vêtements afin d’assurer la « sécurité » de 
chaque enfant. 

Si tu as mis un enfant à l’école, si un an après tu as un deuxième enfant à mettre à 
l’école, peut-être que tu ne pourras pas avoir la sécurité des enfants. [...]Pouvoir 
séparer les enfants, c’est bien. Selon moi les cultivateurs ont trop d’enfants, il y a des 
problèmes avec l’école, l’habillement des enfants, la santé des enfants, c’est des 
problèmes, donc séparer les enfants c’est mieux (Alice, 26 ans). 

Si les enfants sont beaucoup, il y a des choses que les enfants veulent et tu n’as pas 
les moyens de payer pour eux, donc si l’enfant n’a pas gagné ce qu’il demande, il 
n’est pas content, toi aussi tu n’es pas content, car tu n’as pas les moyens de faire les 
choix des enfants. Donc si les enfants sont peu, peut-être tu peux te débrouiller pour 
répondre à tous leurs besoins (Sophie, 36 ans). 

 
Les nouveaux besoins des enfants sont donc liés à des transformations dans 
le rôle des parents et le fait de pouvoir « bien gérer » ses enfants a été mis de 
l’avant à plusieurs reprises pour justifier l’utilisation de la PF :  

Si tu fais moins d’enfants, tu peux bien les gérer, mais si tu fais trop d’enfants, il y en a 
qui vont devenir des voleurs, d’autres qui vont devenir des bandits, ces enfants-là ne 
peuvent rien faire pour toi, donc c’est mieux de faire un peu et de pouvoir bien les 
gérer (Clarice, 23 ans). 

 
L’utilisation des contraceptifs pour planifier la famille en milieu rural burkinabé 
peut donc être comprise à la fois en lien avec des changements dans les 
niveaux de vie et dans les conceptions de la famille, mais aussi face à la 
responsabilisation qui est faite par rapport à la mortalité maternelle et infantile 
dans un contexte où les conditions de vie sont de plus en plus difficiles et 
                                                      
10  La négociation de la fécondité entre l’homme et la femme et les pouvoirs que celle-ci gagne au 

sein de l’espace conjugal et de la maisonnée grâce à l’utilisation des contraceptifs sont des 
sujets qui ont été amplement abordés et développés dans les entrevues avec les femmes (voir 
Désalliers N.d.) 
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forcent à restreindre la taille des familles; la PF étant présentée comme une 
solution à la pauvreté et un moyen d’« évoluer ». En ce sens, les programmes 
de planification familiale ont leur place en milieu rural burkinabé au sens où ils 
offrent une opportunité pour beaucoup de femmes de faire valoir leurs intérêts 
et constituent pour les couples un moyen supplémentaire de planifier et de 
concevoir leur famille en lien avec de nouveaux niveaux de vie, qu’il ne s’agit 
pas non plus de nier à ces populations. Mais le fond idéologique et politique 
qui teinte les discours véhiculés par les programmes de planification familiale, 
médicalisant le contrôle des corps reproductifs, cache toutefois les causes 
réelles et plus profondes de la pauvreté et de la mortalité maternelle et 
infantile et il importe de ne pas se laisser prendre dans les inversions de 
paradigme – la PF en soi ne va pas améliorer les conditions de vie comme 
semblent le suggérer la plupart des études démographiques et les problèmes 
économiques et sociaux, mais surtout structuraux, ne doivent pas être 
oubliés11. En effet, bien que l’offre de services de planification familiale 
demeure essentielle, il reste que des problèmes plus profonds doivent être 
abordés afin que les conditions pour un réel choix par rapport à la fécondité et 
à la famille soient offertes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
11  À titre d’exemple d’analyse des problèmes structuraux, voir les concepts de « violence 

structurelle » et « d’accumulation par dépossession » repris ou développés par Farmer (2003) 
et Harvey (2003).  
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Résumé/Abstract 
 
Cet article se penche à la fois sur le contexte global dans lequel les 
contraceptifs hormonaux sont offerts en milieu rural africain – en mettant en 
évidence les discours médical, politique ou idéologique véhiculés – et sur la 
manière dont ces contraceptifs sont utilisés et interprétés par les populations 
locales en lien avec leur situation économique et leur conception de la famille. 
Il sera montré comment les corps reproductifs sont investis de pouvoirs 
économiques qui régulent les décisions par rapport aux futures naissances, 
dans un contexte où la disponibilité des contraceptifs apparaît comme une 
solution au problème de la pauvreté et de la mortalité maternelle et infantile. 
Les décisions par rapport à la gestion de la fécondité doivent être replacées et 
comprises comme étant influencées à la fois par un pouvoir médical 
omniprésent, par les contraintes de la vie quotidienne et, peut-être, par 
certaines transformations dans les conceptions de la famille. 
 
Mots clés : Planification familiale, contraceptifs hormonaux, économie, famille, 
Burkina Faso 
 
 
This article focuses on the global context in which hormonal contraceptives 
are offered in rural Burkina Faso and the way they are used and interpreted 
by local populations according to their economic situation and conception of 
the family. It will be shown that reproductive bodies are the site of economic 
powers that regulate not only crops, but also decisions for future births, in a 
context where the availability of contraceptives appears like a solution to 
poverty and maternal and child mortality. Family planning decisions should 
then be understood both as influenced by an omnipresent medical power, but 
also as embedded in the economic challenges of rural life and, may reflect 
transformations in the conception of the family. 
 
Keywords: Family planning, population policy, economy, family, Burkina Faso 
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You must always be puzzled by mental illness. 
The thing I would dread most, if I became 
mentally ill, would be your adopting a common 
sense attitude; that you could take it for granted 
that I was deluded. Ludwig Wittgenstein (Drury 
1981:161) 

 
 
 
Contemporary medical anthropology has peculiar problems. Like its cognate 
subfields, it is by necessity a scavenger of interpretive tools from diverse 
intellectual traditions. The art of producing an analytically adequate and 
intellectually honest piece of ethnography increasingly requires fluency in a 
plethora of historical, linguistic, philosophical, and economic theories and 
methodologies; medical anthropologists are, after all, anthropologists, and, as 
such, must contextualize their studies in a way that gives equal weight and 
dignity to the full range of human experience. Unlike many of their brethren in 
the sociocultural subfield, however, medical anthropologists face the awkward 
and seemingly omnipresent dilemma of having to vie with Western 
biomedicine for explanatory legitimacy at every turn, even when working 
alongside biomedical physicians toward similar goals, and even when 
themselves employing some of biomedicine’s interpretive tools. Analyses of 
illness that dramatically depart from conventional etiological/epidemiological 
accounts are (at least outside of the pages of sympathetic periodicals such as 
Medical Anthropology Quarterly) commonly subject to a level of scrutiny, 
puzzlement, skepticism, and objection not faced by the initial, often flawed, 
biomedical accounts (Good 1997). Whether one interprets the explanatory 
hegemony of Western biomedicine as a historical outcome of colonial and 
economic forces, or as an inevitable outgrowth of Enlightenment rationalism, 
there can be no doubt that even our preference for the label “medical 
anthropology” over “anthropology of health and illness” constitutes “yet one 
more example of the powerful influence of M.D. medicine […] in the modern 
world” that unwittingly repackages and reproduces within it “the curative rather 
than preventative nature of health care in modern societies.” (Baer et al. 
2003:vii) 
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In this paper, I consider three propositions for a curricular tradition of what, 
following the nomenclature of our five-field discipline, could be termed 
‘psychiatric anthropology’ (i.e. the anthropology of psychiatry). Each of these 
propositions strives to problematize medical anthropology’s longstanding love-
hate relationship – or, in the parlance of psychotherapy, its inferiority-
superiority complex – with the diagnostic toolkit of Western biomedicine. Each 
additionally develops a distinct analytic framework within which their authors 
recommend that anthropological inquiries into psychiatric experience should 
be undertaken. Psychiatrist-turned-anthropologist Robert Levy recommends 
that anthropologists capitalize on the mainstream currency of biomedical 
vocabularies, entreating us to recontextualize our analytic objects and 
elucidate the subtle yet significant variability that exists within “pan-human” 
psychiatric categories with unmistakably biological etiologies – i.e. certain 
affective disorders, schizophrenic disorders, and “organic brain syndromes.” 
(Levy 1992:214) By contrast, critical medical anthropologists Hans Baer, 
Merrill Singer, and Ida Susser (2003) advise us to look toward the capitalist 
world system for the processes by which psychological differences become 
pathologized, stigmatized, and reinterpreted as industrial handicaps. Finally, 
medical sociologist Nick Crossley (2004 and 2006) suggests that 
anthropologists take their cue from psychiatric survivor movements, and, 
rather than interminably focusing on the functionalist objectifications of 
biomedicine, explicate the logics upon which psychiatric subjects themselves 
deconstruct, resist, and subvert those objectifications. In interrogating the 
shortcomings of the above propositions, and with the hope of furnishing future 
researchers with a synthesis of their merits, I ultimately argue that an 
efficacious anthropology of psychiatry must adopt as its point of departure the 
candidly transformative objective of repoliticizing mental illnesses as historical 
rather than congenital events. Anthropologists must, in short, develop 
ethnographic, historiographic, and rhetorical strategies for destabilizing the 
biological with the biographic. 
 

Not Pathology, but Pathogenicity 
 
In his influential 1992 essay “A prologue to a psychiatric anthropology,” Levy 
contends that a proper psychiatric anthropology would conceptualize Western 
psychiatry as one of multiple epistemological systems for making sense of 
psychological/behavioral difference, and would resist the temptation to view 
culture-specific forms of difference as mere variants of universal nosologies. 
While anthropologists wishing to make psychological dysfunction the 
organizing principle of their research may find it helpful to treat the simplified 
disease objects gathered in such compendia as the Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders (hereafter “DSM”) as starting points for their 
research, they should recognize that it is ultimately the pathogenic contexts1 
of these objects that are of etiological significance, and not the rote recitations 
of symptoms, laboratory findings, or even demographic patterns said to be 
associated with them. In order to shed light on the biographic emergence and 
experience of mental illness, anthropologists must ask  

whether there are specific aspects, clusters of aspects, or kinds of sociocultural 
environments that are significant for the production or prevention of some features of 

                                                      
1  “Pathogenic” as in “creative (-genic) of pathology (patho-, i.e. social deviance),” not “infiltrated 

by (-ic) a disease-causing agent (pathogen-, i.e. foreign microbes).” The distinction between 
the two usages, both of which have some currency in the epidemiological literature, is obviously 
quite crucial when it comes to conceptualizations of mental illness. 
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or kinds of personal disorders. This direction of inquiry would take us beyond the 
search for phenomena illustrating variations in frequency and quantity, form and 
course of disorders. (Levy 1992:216) 

 
Moreover, in reinserting “pathogenic contexts” into etiological narratives, 
anthropologists should pay careful attention to regional histories, local 
processes of identity formation, and other kinds of social transactions 
paradigmatically excluded from biomedical narratives in order to distinguish 
necessary etiological agents from sufficient ones. While certain congenital 
factors may precondition an individual’s susceptibility to, for example, 
schizophrenia, the cultural factors that activate the disorder will in most cases 
determine whether or not an individual ultimately develops the condition – as 
corroborated by numerous studies on identical twins (Levy 1992:215-216). 
The crucial danger in confusing necessity with sufficiency is not simply that it 
encourages a reduction to the genetic, or that it trivializes the role of 
sociocultural environs, but that it “manipulates its model of disorder so that 
those people who have the ‘necessary factor’ but do not have the disease 
may be said to have the ‘latent’ disease” (Levy 1992:219). To conflate 
genotype with phenotype is to dehumanize a priori; a society that places too 
much faith in the logic of biological predisposition may soon find itself 
confronted with a multitude of legal controversies and unpleasant eugenicist 
questions. 
 
While many of Levy’s observations are no longer particularly novel, he does 
advance several provocative questions that would-be psychiatric 
anthropologists continue to find fruitful. How might local understandings of 
culpability and responsibility elucidate local rates of suicide and self-
destructive behaviors, as well as the logic behind particular instances of 
suicide ideation and self-contempt (Levy 1992:218)? Is it significant that the 
notions of incompetence (e.g. communication disorders, social phobias) and 
over-competence (e.g. obsessive-compulsive disorder, anorexia nervosa) 
have both been leveraged toward the legitimization of new DSM categories? 
 

The Historical Materialist Intervention 
 
This latter question is taken up by Baer et al. in Medical Anthropology and the 
World System, wherein they outline the neo-Marxian tenets of critical medical 
anthropology (hereafter “CMA”) and conceptualize mental illnesses as pan-
societal maladies with roots in the global capitalist system. Whether defined 
upon the criteria of incompetence or over-competence, labels of mental 
disorder achieve their legitimacy from debilitations in patients’ daily 
functionality, industrial efficiency, and/or occupational performance. Baer et al. 
(2003:4-5) argue that the concept of health is intelligible only in the context of 
a system of production, and distinguish between “functional health” (optimal 
capacity to carry out productive work that contributes to profit-making, and a 
normative requirement of social life under capitalism) and “experiential health” 
(access to material and nonmaterial resources that permit freedom from 
illness and alienation). Within this framework, mental illness is interpreted as a 
mechanism for expressing dissent from – and signaling the untenability of – 
existing sociocultural arrangements as well as “certain core values, 
metaphors, beliefs, and attitudes […] such as self-reliance, rugged 
individualism, independence, pragmatism, empiricism, atomism, militarism, 
profit-making, emotional minimalism, and a mechanistic concept of the body 
and its repair” (Baer et al. 2003:6, 12-14; Martin 2006[1992]). This is not to 
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say that all mentally ill individuals are ipso facto opponents of free market 
economics, only that the rising diagnostic rates and worsening prognostic 
trends of major mental disorders in capitalist societies – especially clinical 
depression, addictions, stress disorders, and anxiety disorders (Jadhav 2000; 
Kirmayer 2002:305-309; Young 2004; Capps 1999) – are indicative of, to use 
Levy’s coinage, the existence of an empirically constituted pathogenic context 
whose determinants must be traced back to material relations of power and 
the ideologies that legitimate them. 
 
Anthropologists of psychiatry who wish to take a CMA approach to their 
subject matter should thus begin with historiographic inquiries into the 
confluence of material circumstances that has allowed biomedical psychiatry 
to achieve its hegemony in the West; such inquiries will help reveal the 
historical particularity of certain mental illnesses and illuminate their social 
etiologies. Private sponsors and governmental agencies in the United States 
(e.g. the Carnegie and Rockefeller foundations), for instance, have 
traditionally provided funding only to medical schools and research institutes 
that heavily emphasize germ theories of disease, and that lend legitimacy to 
adverse industrial conditions by focusing attention on “discrete, external 
agents rather than on social structural or environmental factors” (Baer et al. 
2003:13; Herman 1996). The interests of biomedical professionals and the 
emerging capitalist class were thus reciprocally serviceable, as the former 
would receive financial patronage from the latter, and, in return, the latter 
would be both inoculated from proletarian criticism and provisioned with a 
healthier workforce that would contribute to economic productivity. As a result, 

[a]lthough a patient may be experiencing job-related stress that may manifest itself in 
various diffuse symptoms, the physician may prescribe a sedative to calm the patient 
or help him or her cope with an onerous work environment rather than challenging the 
power of an employer or supervisor over employees. (Baer et al. 2003:15) 

 
It is evident that the above relationship flourishes today in the therapeutic 
practices of what Foucauldian scholar Nikolas Rose (1998 and 2001) has 
influentially termed the “psy” disciplines. Psychiatrists will prescribe drugs – 
encouraged by the “constant extension of pathological terminology to cover 
new conditions and behaviors,” which is itself partly driven by “the profit to be 
made from discovering new diseases in need of treatment,” (Baer et al. 
2003:14) – psychologists will accentuate the role of such things as individual 
personality and attitude, and psychotherapists will dwell on dysfunctional 
familial relationships, but none will generally encourage a view of psychic 
distress as something systemically nourished by forms of structural violence. 
Baer et al.’s argument is, in this regard, trenchant and quite refreshing, but 
nonetheless emblematic of a kind of economic determinism that, in many 
ways, undermines the authors’ humanitarian objectives. By insisting on a 
“historical materialist epidemiology” that construes the economy as the engine 
of all social activity and thus the prime mover of not only psychological 
distress, but the concretization of distress into objective illness categories, 
Baer et al. (2003:54) yoke two independent phenomena together: 1) the 
deprivation and alienation of disprivileged demographics (workers, women, 
aboriginals, sexual minorities, the homeless, etc) and 2) the experience of 
psychological distress, which is not restricted to the aforementioned 
disprivileged demographics, even if there is some evidence of stratification in 
diagnostic rates. What are we to make of the clinically depressed 
multimillionaire, or the bulimic Fulbright scholar? If indeed Baer et al. insist on 
the neo-Marxian contention that socio-economic inequality and unequal 
accessibility of resources are the primary determinants of mental illness, then 
the very fact that mental illness transcends class lines, albeit unevenly, would 
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seem to immunize proponents of biological reductionism to a good deal of 
criticism. 
 

Difference or Dissidence? 
 
In his pioneering work on anti-psychiatric social movements, Crossley (2004 
and 2006) accordingly critiques CMA for falling into the same trap as the 
biomedical authorities it claims to critique; that is, the imposition of a priori 
categories upon individuals, and the consequent identification of coercion, 
dominance, and subordination, where there is, in fact, consent, resistance, 
and negotiation. The classical Marxist stances popular within CMA, wherein 
social inequality and class stratification are posited as logical precursors to the 
“systemic” and “institutional” oppression of individuals within medical systems, 
Crossley (2004:163) argues, are too rigidly “macrocosmic” and fail to capture 
the “dynamic, conflictual, pluralized and fluid nature of the world of mental 
health, past and present.” Anthropologists, whose careers have historically 
been built on the enterprise of classifying disprivileged Others, have an 
obligation to honor the fact that, in today’s world, those Others can speak for 
themselves, and do not need to loft the banner of prima facie marginality in 
order to resist, frustrate, and deconstruct the disciplinary projects to which 
they are subject. 
 
Crossley develops this assertion by examining the political tactics of 
psychiatric survivor movements through several notions developed by Pierre 
Bourdieu: that of ‘symbolic violence,’ the processes by which social difference 
is construed as nature-given, and those who are different are enjoined to self-
regulate and self-censor; that of the ‘habitus,’ the learned dispositions that are 
anchored in individuals’ daily practices so as to achieve a commonsensical 
texture; and that of the ‘illusio,’ whereby actors who struggle for expertise, 
authority, and rights within an established paradigm must already believe in 
the rules of the game in order to even participate in that struggle. Within this 
theoretical framework, Crossley examines how members of European 
psychiatric survivor organizations as the Campaign Against Psychiatric 
Oppression (CAPO), the Mental Patients Union (MPU), and the European 
Network for Alternatives to Psychiatry (ENAP) have corralled discursive and 
semiotic resources to combat their depiction in the popular media and 
biomedical discourse as weak, irrational, and cognitively deficient, while at the 
same time strategically accepting those very images when pushing for policy 
reform. 
 
The salient point, as Crossley sees it, is that the biomedical (and, indeed, 
popular) portrayal of psychiatric survivors as irrational and vulnerable 
constitutes a recalcitrant form of symbolic violence, wherein survivors are 
unremittingly confronted with both overt and covert allegations of “being 
mentally ill,” and must live in an environment wherein the equation of 
difference with deficiency is everywhere encoded. The rhetorical strategies by 
which survivors reconfigure themselves as “not being mentally ill” should 
therefore not be interpreted by scholars only as political activism, but also as 
a deep phenomenological opposition to the cognitive and behavioral self-
policing that has been socialized into these individuals since birth (Crossley 
2004:162). Such forms of opposition will have consequences for their habitus, 
and thus for the personal, professional, and philosophical choices they make 
in their lives generally. 
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Diagnosed schizophrenics in the British Hearing Voices Network (HVN), 
Crossley (2004:171-173) observes, have collectively reinterpreted their 
auditory hallucinations as a boon rather than an impediment to their everyday 
functionality. The existence of the organization, which provides resources for 
impoverished schizophrenics and lobbies for expanded patient rights, is thus 
enabled only by the collective harnessing of a reclaimed habitus unique to, but 
shared amongst, a larger community of schizophrenics who can neither be 
monolithically classified by class, gender, or any other singular demographic 
label. The alliance is sustained on the basis of psychological difference alone; 
rather than arguing that their ‘difference’ is a social construct with roots in 
systemic inequalities, members deploy a kind of strategic essentialism that 
challenges the pathologization and stigmatization of intrinsic difference 
without refuting the validity of difference as an organizing principle. CMA 
analysts who focus exclusively on structural violence while ignoring the role of 
symbolic violence are thus failing to honor the phenomenological realities of 
mental illness, omitting a crucial dimension of its ontogeny, and neglecting to 
credit survivors for their political versatility. 
 

Confronting the Tyranny of the Category 
 
Slightly under two decades ago, Nancy Scheper-Hughes forewarned against 
a burgeoning malaise that she discerned among medical anthropologists, 
whose “once-holistic” roots had seemingly been cast aside in favor of 
increasingly esoteric divisions. Medical anthropology, she lamented, 

seems to have departed from its roots as a bridging discipline between the fragmented 
human sciences […] biology and culture, history (writ large) and ethnology have 
seceded from the union and now “liberated” each is free to pursue its own form of 
reductionism. (Scheper-Hughes 1992: 221) 

Without necessarily echoing her alarm, it is perhaps worthwhile to consider 
her criticism. The uniqueness of our discipline, its utility, and often its 
professional allure resides in its epistemological and methodological diversity. 
Anthropologists are linguists, literary theorists, forensic investigators, 
ecologists, biographers, biologists, cartographers, and sometimes novelists; it 
is this versatility that permits us to level critiques at other scholars – 
sociologists, development theorists, legal scholars – on their own terms 
without having to feign fluency in their vernacular. Our challenge now is 
twofold: to sharpen our interdisciplinary literacy with biomedicine and its 
cognates, but in a critical rather than deferential manner; and, in so doing, to 
elucidate the emergent, rather than immanent, character of illness 
experiences. 
 
What lessons should we learn, therefore, from the theorizations of Levy, Baer 
et al., and Crossley, and how might we fruitfully synthesize them? The key to 
this exercise, I think, resides in a holistic credo of restoring historical depth 
and geographic breadth to the subjects of our theorizations, and in so doing 
reauthorizing those subjects to speak for themselves and be received with 
due gravity. As Jackson (2003:185) has eloquently observed, “It is not actually 
the case that the sick do not speak; rather, when they speak they are seen as 
making no sense, because the illness has taken charge and has the floor.” In 
aspiring to disquiet the overly consonant logics of DSM psychiatry and render 
suspect its reductionist instruments, it is imperative that we devise techniques 
that specifically permit the evidentiary value of anthropological investigations 
(discourse analysis, participant observation, oral history elicitation, and so on) 
to be legible outside the boundaries of our discipline, and, in so doing, open 
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up the floor to those whose lives are most impacted by expert discourses 
(Capps 1999:86; Gabriel 2004). While the theoretical frameworks advanced in 
the works analyzed above may be founded on quite distinct epistemic 
premises and political priorities, I think it would therefore be reasonable to 
extract from them four fundamental methodological criteria that a robust 
anthropology of psychiatry must be equipped to meet: 

• An adequate means of distinguishing proximate and ultimate causes 
of specific mental illnesses.2 

• An explicit aim of recontextualizing, repoliticizing, and rehistoricizing 
mental health issues through elucidations of pathogenic conditions. 

• Methods for critiquing the specific ways in which hegemonic texts (e.g. 
the DSM, clinical scripts, standardized questionnaires) systematically 
delegitimize and obscure social etiologies. 

• Methods for reinserting alternative etiological narratives into 
mainstream medical conversations and, ultimately, into lay discourse. 

 
It is often a contentious enterprise to advance, let alone advocate, first 
principles of social scientific investigation at a time when anthropologists have 
justly come to view prescriptive projects with considerable prima facie 
suspicion.3 Yet the shared ethical imperatives of medical science and medical 
anthropology surely enjoin us to do a little more than merely ‘no harm.’ In 
order to expose and unpack what Michael Lambek (2004:9, 13) rightly terms 
the facile “encyclopedic projects,” “easy attributions of accountability,” and 
“linear inevitabilities” of MD medicine, anthropologists of psychiatry must 
ultimately be literate in the language of biomedical science and trained in the 
use of its heuristics – not only to be able to communicate with doctors within 
their own frame of reference, but to be able to recognize subtle errors in 
biomedical reasoning when they occur and to understand how those errors 
are methodologically produced. “Neither scientific expertise nor bureaucratic 
or legalistic rationalization will find in irony a happy bedfellow,” observes 
Lambek (2004:2). And indeed, anthropologists who seek to honor their 
informants’ narratives and confute clinical meta-narratives may find it useful to 
illuminate the perils of overliteralization: to explain why it is that those who are 
sick and suffering will so often thumb their noses at those who presume to 
offer help; to highlight the tragicomedy in the seemingly bottomless capacity of 
highly educated MDs and PhDs to overlook simple things like the 
anaesthetizing comforts to be found in a bottle or at the edge of a razor blade, 
or why a person might choose to act out of anguish rather than economic 
rationalism. 
                                                      
2  Despite the differences in the terminology used by each author – “microdepressogenic” 

versus “macrodepressogenic” (Levy 1992:215); “microparasitic” versus “macroparasitic” 
(Baer et al. 2003:6-7); “microcosmic” versus “macrocosmic” (Crossley 2004:163) – it is clear 
that all three are referring to a distinction between such things as the cognitive mechanisms 
that incur a dysphoric experience, and the broader social conditions that both motivate the 
dysphoria and sustain its chronicity. 

  Observers must, however, be careful not to apply these categories too rigidly. While it might be 
said that a patient’s serotonin deficiency is the ‘proximate’ cause of her depression, while her 
immediate family environment and occupational stresses are the ‘ultimate’ causes, it might also 
be said that the latter are also ‘proximate’ causes, and it is economic recession and the 
difficulties of reconciling Old World filial piety with New World lifestyle imperatives that are the 
‘ultimate’ causes (and so on). 

3  See Haslam (2003) for another recent synthesis of social scientific approaches to mental 
illness. While Haslam, a cognitive psychologist, excludes considerations of both structural 
violence and symbolic violence from his proposed framework, his insights concerning the 
uneasy coexistence of medicalizing (blame-absolving) and moralizing (agency-restoring) 
discourses in medical sociology are quite timely. 
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Résumé/Abstract 
 
Dans cet article, j’évalue les avantages et les désavantages théoriques de 
trois modèles d’analyse de la maladie mentale (Levy 1992; Baer, Singer, and 
Susser 2003; Crossley 2004), qui remettent en question les tendances 
réductionnistes et essentialistes de la biomédecine occidentale, dans l’espoir 
de fournir aux chercheurs une synthèse des mérites de ces tendances et de 
les avertir de leurs faiblesses. Je soutiens qu’une anthropologie saine de la 
psychiatrie doit restituer les dimensions historique, politique et symbolique 
des expériences psychiatriques localisées dans toute leur profondeur. Face 
au capital culturel dont jouit la biomédecine, nous pouvons et nous devons 
profiter de la polyvalence de nos propres méthodologies (ethnographiques, 
historiques et rhétoriques) afin de déstabiliser le biologique par le biais du 
biographique. 
 
Mots clés : Anthropologie de psychiatrie, biomédicine, anthropologie médicale 
critique, pluralisme théorique, mouvements sociaux 
 
 
In this paper, I evaluate the theoretical assets and liabilities of three proposed 
frameworks for researching mental illness (Levy 1992; Baer, Singer, and 
Susser 2003; Crossley 2004), all of which share a commitment to challenging 
reductionist and essentialist trends in Western biomedicine. With the hope of 
both furnishing future researchers with a synthesis of their merits and 
forewarning against their demerits, I argue that a sound anthropology of 
psychiatry must strive to restore historical, political economic, and symbolic 
depth to localized psychiatric experiences. Rather than forever remaining in 
thrall to the cultural capital of biomedicine, we can and ought to capitalize on 
the versatility of our own methodologies (ethnographic, historiographic, and 
rhetorical alike) in order to destabilize the biological with the biographic. 
 
Keywords: Anthropology of psychiatry, biomedicine, critical medical 
anthropology, theoretical pluralism, social movements 
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L’envers de l’imaginé : la détresse dans le 
corps social chez les immigrants indiens de 

Montréal 
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It was a very different picture in India. They 
thought that here the jobs are very easy and that 
you get very nice jobs. They didn’t know it was 
labour jobs they would get here, and that for the 
other jobs they have to do the course. They didn’t 
know that (Dhara) 

 
 
 
Mon intérêt pour l’étude des formes prises par la souffrance1 a principalement 
sa source dans la tendance contemporaine qui consiste à la soustraire de 
l’espace politique d’où elle émerge, tout en la réduisant à la passivité d’un 
discours identitaire et à son expression psychologique. C’est sur cette toile de 
fond que je me suis intéressé, dans le cadre de cette recherche, à la 
construction du sens et de l’expérience de la détresse chez les immigrants 
indiens de Montréal. À l’heure de la méfiance identitaire, les analyses de la 
place occupée par l’Autre dans un champ dominé par la norme du Même 
balaient aisément la complexité des rapports sociaux qui constituent l’espace 
social québécois. Il me semble essentiel de renouveler sans cesse le regard 
porté sur les conditions de régulation internes aux espaces sociaux qui 
régissent l’établissement migratoire. Les entrevues que j’ai effectuées m’ont 
amené à me concentrer sur l’impact de ces conditions sur le vécu des 
immigrants indiens à Montréal et, plus particulièrement, sur la manière dont il 
semble marqué par la détresse ainsi que sur le sens que les personnes 
donnent à celle-ci. 
 

                                                      
1  Il me semble avant tout essentiel de donner quelques indications quant à la terminologie 

utilisée pour conceptualiser la construction de la souffrance, de la détresse par les répondants. 
Premièrement, il est important de préciser que le terme « détresse » renvoie ici à d’éventuels 
discours sur le mal-être et non à une entité qui serait sémantique close. Il s’agit d’un concept 
ouvert qui fut utilisé dans les entrevues de sorte à amener les répondants à discuter sur le sens 
des difficultés auxquelles ils font face, de leur possible souffrance ou encore de celle d’autrui. 
Les termes « dépression » et « anxiété » ont également été utilisés dans les rencontres avec 
les répondants, de manière à entraîner la discussion sur différents aspects d’une possible 
souffrance tout en demeurant soucieux de laisser les participants se servir d’une terminologie 
qui est autant la leur que possible1. 
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À l’ère des accommodements raisonnables, le marché du travail – en tant que 
domaine structuré structurant les relations sociales – tend à n’être abordé 
qu’en référence aux difficultés potentielles de s’y adapter et non à celles qui 
concernent la volonté d’y accueillir dignement les immigrants. Il me semble 
intéressant d’ébranler partiellement l’hégémonie d’un discours identitaire que 
relaient trop souvent les sphères tant populaires qu’intellectuelles ou 
médiatico-politiques de la société québécoise et de poser les bases d’une 
rencontre de l’expérience migratoire axée avant tout sur les motivations qui 
ont soutenu la migration. Rejetant le portrait exotique de cet Autre dont la 
distinction est réifiée pour mieux la disqualifier, j’ai porté une attention 
particulière – nourrie du fruit des rencontres effectuées dans cette recherche 
– à une valeur partagée par tous au-delà des éclats de l’idéologie : celle du 
travail. C’est dans l’envers d’un rapport imaginé à celui-ci que prend forme, 
dans le projet migratoire, la souffrance exprimée par les migrants indiens 
rencontrés; le corps social est alors immanent au sens associé à la détresse 
et à son expérience. 
 

La détresse dans l’espace social : considérations 
générales sur le contexte migratoire 

 
Dans un souci de briser les frontières généralement établies entre des 
domaines spécialisés (sanitaire, légal, moral, religieux) dans l’étude de la 
souffrance, l’anthropologie médicale cherche à ramener la détresse à ses 
dimensions expérientielles tout en posant l’impossibilité de les séparer de la 
sphère sociale. Transcender les dichotomies entre le social et le culturel de 
même qu’entre le global et le local se présente comme une condition sine qua 
non d’une approche interdisciplinaire. Celle-ci s’appuie sur la volonté 
d’aborder la détresse dans ses dimensions à la fois existentielle et collective, 
comme une souffrance sociale qui ne peut être séparée de la violence 
politique et économique qui la génère (Massé 2001). S’intéresser aux 
conditions d’émergence de la détresse implique que l’on dépasse le discours 
médical, et ce, non pas seulement dans son appréhension sémiologique de la 
détresse comme trouble psychique, mais aussi dans la négation du fait qu’elle 
est avant tout un phénomène social, économique et politique (Kirmayer 2006; 
Lock 2002; Otero 2005). La médicalisation, en tant qu’élargissement du 
champ d’action des discours et des pratiques médicales à différentes sphères 
de la vie, transforme le rapport de l’individu au corps et à la santé de même 
qu’au normal et au pathologique (Zola 1975; Singer 2004). Une telle 
individualisation de la détresse se refuse implicitement à poser l’origine 
sociale de celle-ci. Bibeau et Corin (1995) remarquent que l’accent placé sur 
les processus de standardisation dans l’épidémiologie psychiatrique 
contemporaine a fait en sorte que « la recherche de mécanismes étiologiques 
potentiels est dès lors passée au second plan » (Bibeau et Corin 1995:1). Ce 
constat appelle à la nécessité anthropologique de relever le défi de 
l’articulation entre l’ordre du structurel et la souffrance qu’il génère. Kleinman, 
Das et Lock (1997) cernent bien cette nécessité de poser le social derrière les 
différentes expressions de la souffrance et de la détresse : « Social suffering 
results from what political, economic, and institutional forms of power does to 
people, and, reciprocally, from how these forms of power themselves 
influence responses to social problems » (Kleinman, Das, and Lock 1997:XI). 
 
Qu’on la pose en termes de santé mentale, de violence, de toxicomanie ou de 
toute autre forme de mal-être, la détresse ne saurait être ramenée à de seuls 
« “états” médicaux ou psychologiques médicalisés » (Massé 2001:50); elle 
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doit plutôt être appréhendée dans le cadre plus large « des manifestations 
d’une souffrance sociale partagée par les membres de collectivités » (ibid.). 
Une étude cherchant à comprendre le vécu de la détresse chez les 
immigrants se situera donc à la rencontre du structurel, du normatif et du 
sémiologique. C’est dans une telle perspective que je me propose d’explorer 
brièvement les différents mécanismes structurels qui règlent la place 
qu’occupent les immigrants dans la société d’établissement, plus 
particulièrement en lien au marché du travail. Le vécu de la détresse sera 
ainsi abordé dans son rapport étiologique à un environnement social et 
économique donné. 
 
Ces dernières années, de nombreux anthropologues et sociologues se sont 
intéressés aux pratiques qui favorisent certains groupes et en défavorisent 
d’autres sur le marché du travail (Piché et Renaud 2002). Alors que certains 
chercheurs portent un intérêt particulier à la manière dont les immigrants 
négocient leur place dans un contexte structurel répondant à une normativité 
locale (Kalra 2000), d’autres se concentrent sur la perception que ceux-ci ont 
d’une telle place (Basran, and Zong 1998) ou encore ils se focalisent sur les 
mécanismes sociaux à l’œuvre dans la manière dont se façonne un marché 
du travail considéré comme un vecteur d’exclusion sociale pour certaines 
populations immigrantes (Bauder 2003 et 2005; Miles 1993; Piché et Renaud 
2002). D’un point de vue strictement quantitatif, force est de noter qu’au 
Canada, les immigrants non européens (les groupes originaires d’Afrique et 
d’Asie en particulier) sont désavantagés sur le marché du travail, et ce, autant 
en ce qui concerne le revenu que le statut de l’emploi (Hiebert 1999; 
Pendakur, and Pendakur 1998). C’est ainsi que plus de trente pour cent des 
familles immigrées vivent officiellement sous le seuil de la pauvreté lors de 
leurs dix premières années au Canada (Beiser 2003). Au Québec, la situation 
est similaire et quelques études concluent également que l’origine nationale 
des immigrants est un facteur important de stratification économique (Renaud 
et al. 2003:166). Plusieurs auteurs cherchent à mettre au jour les mécanismes 
structurels à l’œuvre dans un tel phénomène de même qu’à cerner l’impact de 
celui-ci sur la santé et/ou le mal-être psychologique de ceux qui y sont 
soumis. Non seulement le fait que l’origine nationale soit « un facteur 
déterminant dans l’accès au marché du travail et dans le statut de l’emploi » 
(Renaud et al. 2003:166) entraîne une forme d’exclusion sociale qui a trait à 
une inégalité d’accès aux ressources sociales, économiques et politiques du 
Québec, mais une telle exclusion peut être également considérée comme un 
facteur déterminant dans la présence de problèmes de santé (Galabuzi et 
Labonté 2002). Comme le note Beiser (1988), ce n’est pas la migration en soi 
ni même les seules conditions objectives (isolement, manque de travail, 
absence de la famille) dans lesquelles vivent les immigrants qui constituent 
des facteurs fragilisants pour le bien-être psychologique des immigrants; ce 
serait plutôt « l’écart entre les projets à l’origine de la migration et la réalité 
vécue de fait dans le pays d’accueil qui contribuerait le plus fortement à 
l’apparition des problèmes de santé mentale » (Bibeau et Corin 1995:19). Un 
tel écart et ses effets pathogènes sont indissociables des conditions 
socioéconomiques dans lesquelles apparaissent ces problèmes. Ces 
conditions se présentent sous la forme d’une discrimination structurelle quant 
à l’accès des immigrants aux ressources sociales et économiques. Si, comme 
le suggère Beiser, « la discrimination sur le marché du travail de même que 
dans d’autres milieux sociaux constitue probablement une autre partie de 
l’explication pour le chômage et la pauvreté » (2003:31) et que « le chômage 
non seulement frustre leurs ambitions, mais compromet également leur santé 
mentale » (id.:30), alors une anthropologie médicale s’intéressant aux 
conditions d’émergence et de manifestation de la détresse chez les 

Altérités, vol. 6, no 1, 2009 : 77-94. 



80     VINCENT DUCLOS 

immigrants ne peut que s’interroger sur les différents mécanismes structurant 
une telle réalité. 
 
Depuis la fin des années 1960, selon les politiques migratoires canadiennes, 
la sélection des immigrants se fait selon une grille de sélection axée sur ses 
qualifications professionnelles (Hawkins 1988[1972]). Dans cette approche 
qui pose la performance des immigrants comme la condition principale de ce 
qui est considéré comme une « intégration réussie », les difficultés 
d’intégration sont corrélativement mises sur le dos des immigrants eux-
mêmes (Basran, and Zong 1998). Une telle perception de l’intégration 
économique des nouveaux venus se fonde implicitement sur un principe 
d’égalité des chances, alors que cette dernière a fait l’objet de nombreuses 
critiques, autant en raison de son approche individualisante d’un problème 
avant tout social que de sa tendance à expliquer les comportements 
individuels par le biais de catégorisations réductrices et pour le moins 
hasardeuses. Mettant en question une telle conception libérale de l’agentivité 
(laquelle présuppose la possible mobilité sociale de l’immigrant), de 
nombreuses études pointent vers différents facteurs socioculturels 
discriminatoires qui rendent compte du chômage, de même que du faible 
statut d’emploi touchant les immigrants. Bien que certaines recherches 
quantitatives tendent à démontrer que l’écart entre les immigrants et la 
population locale (et entre les groupes de migrants) disparaît graduellement 
après plusieurs années, cette diminution est probablement reliée à une 
amélioration des aptitudes des nouveaux venus (« stratégie de 
surinvestissement ») ou encore à leur insertion dans des « enclaves 
ethniques » favorisant leur accès à l’emploi (Piché et Renaud 2002; Renaud 
et al. 2003). Ces « stratégies de contournement et de requalification » (Piché 
et Renaud 2002:151) des immigrants ne jouent un rôle essentiel qu’en raison 
de l’évidence d’une discrimination qui « prendrait essentiellement la forme de 
la non-reconnaissance soit des diplômes, soit de l’expérience antérieure » 
(ibid.). Une perspective critique qui tente de poser un regard systémique sur 
une telle différenciation dans l’accès à l’emploi considère la société 
d’établissement comme acteur actif dans la régulation du marché du travail, 
plutôt que comme entité passive et neutre à laquelle le migrant se doit de 
s’adapter. La dévalorisation des compétences et de l’expérience des 
immigrants professionnels (en particulier des « minorités visibles ») doit plutôt 
être considérée à la lumière des conditions historiques et structurelles de 
l’immigration au Canada (Basran, and Zong 1998). 
 
Ainsi, certains chercheurs remettent en question l’idée que la période 
d’ajustement au marché du travail serait un processus naturel et considèrent 
que la déqualification des travailleurs migrants s’explique par le fait que 
certains mécanismes de gestion des places sur ce marché sont propres à la 
société canadienne (Bauder 2003). À titre d’exemple, Basran et Zong (1998) 
font remarquer qu’en 1996, en Ontario, tous les finissants d’une école de 
médecine se voyaient assurés d’être admis en résidence à condition d’avoir 
passé leurs examens, alors que seulement 24 des 500 médecins ayant suivi 
leur cours à l’étranger, mais ayant passé tous les examens nécessaires au 
Canada, se virent accorder une place en résidence. Des études menées dans 
différentes provinces suggèrent que moins de la moitié des immigrants ayant 
une profession régie par un ordre professionnel réussissent à obtenir une 
accréditation canadienne, alors que la proportion chez les médecins serait 
d’aussi peu que cinq pour cent (Bauder 2003). L’absence de reconnaissance 
des compétences et des titres étrangers par des employeurs potentiels est un 
problème de longue date au Canada (Groupe chargé d’étudier les problèmes 
de santé mentale des immigrants et des réfugiés au Canada 1988; Beiser 
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2003). Elle relève de mécanismes qui rappellent les propos de Bourdieu à 
l’égard des principes d’inclusion et d’exclusion contribuant à légitimer des 
rapports de force à l’origine de la hiérarchisation sociale (Bourdieu et 
Passeron 1970). Le déclassement de la formation de l’immigrant ne peut être 
compris qu’à la lumière de la valeur que l’on accorde au diplôme qu’ils n’ont 
pas et qui donne un véritable droit d'entrée dans les entreprises 
bureaucratiques modernes (Bourdieu 1989). Bien que Bourdieu accorde au 
sujet une certaine autonomie dans l’action, le sujet ne peut être dissocié de 
ces « structures structurées prédisposées à fonctionner comme structures 
structurantes » (Bourdieu 1981:88) que constitue son habitus. Le concept 
d’habitus renvoie soit à un ensemble de dispositions durables et 
transposables, soit au système des schémas de perception et de pensée qui 
agit comme principe organisateur du comportement. Montrant le caractère 
structurant et durable du savoir intériorisé aussi bien que l’aspect dynamique 
et transformable de ses modalités d’actualisation dans le monde, Bourdieu 
propose une analyse des rapports structurels que l’éducation et le marché du 
travail entretiennent avec des acteurs incorporant les violences de l’inégalité, 
tout en agissant parfois pour y échapper. Plus particulièrement, dans le cas 
de ce qui distingue l’immigrant des autres travailleurs sur le marché du travail, 
les règles du marché se présentent comme des principes organisateurs 
stratégiques qui profitent ceux qui les créent et qui s’y conforment (Bauder 
2005). De la même manière, les immigrants peuvent être considérés comme 
étant en déficit d’un capital institutionnalisé, validé par un diplôme ou un cours 
universitaire, qui constituerait une compétence culturelle reconnue, au sens 
où « certaines normes ethnoculturelles sont établies dans les sociétés 
lesquelles sont assorties d’un privilège d’ordre économique, politique et 
social » (Galabuzi et Labonté 2002:3). De part et d’autre, des frontières de 
l’inclusion et de l’exclusion se constituent des formes de subjectivités 
marquées ici par les honneurs de la normativité institutionnelle et là, par la 
précarité, le sentiment d’impuissance ou de frustration de celui qui se sait 
victime de discrimination : « Many immigrants feel that they have been tricked 
into this situation by Canadian immigration policies and labour-market 
regulations that do not disclose to immigrants prior to their arrival in Canada 
that their human capital will be devaluated » (Bauder 2003:713). 
 
C’est toute la question migratoire qui est traversée par la problématique de 
l’exclusion sociale selon des processus de différenciation qui se construisent 
à même certaines manières de se représenter l’Autre dans son rapport au 
Même. Si c’est un ensemble de variables qui semblent interagir pour créer 
des conditions propices à la détresse chez les migrants indiens de Montréal, 
les entrevues réalisées, quant à elles, renvoient principalement à cette idée 
de la place occupée par les migrants dans l’espace social montréalais, en 
particulier en ce qui a trait au marché du travail. C’est donc sur cet aspect 
fondamental de l’expérience migratoire que je me penche dans cet article. 
 

Indications méthodologiques 
 
La recherche de terrain que j’ai effectuée dans le cadre de cette recherche 
comporte plusieurs volets. D’abord, des observations ont été effectuées dans 
différents espaces (centres communautaires, temples, etc.) fréquentés par les 
membres de la communauté indienne de Montréal, et ce, sur une période de 
huit mois (de janvier à septembre 2007). En plus de nombreuses discussions 
informelles, huit entrevues semi-dirigées ont également été effectuées auprès 
d’immigrants nés en Inde et vivant dans la région montréalaise. Parmi ces 
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entrevues, quatre ont été réalisées avec des répondants choisis en fonction 
de la place qu’ils occupent dans l’espace communautaire sud-asiatique de 
Montréal. Ces derniers manifestent une grande connaissance du milieu 
communautaire et des situations et/ou des difficultés vécues sur une base 
quotidienne par les immigrants indiens de Montréal. Tous les répondants 
étaient de confession hindoue et ils étaient des résidents permanents ou 
encore des citoyens canadiens au moment de l’entrevue2. 
 

Un état d’esprit : la détresse, une perte de contrôle 
 
S’il y a une constante dans le discours des répondants concernant la 
détresse, c’est que celle-ci se présente comme un état d’esprit. Elle est une 
« façon d’être », un certain rapport à soi auquel on se réfère en des termes 
s’articulant autour de l’idée d’un vide, d’un manque qui habite l’individu. Que 
ce soit explicitement développé ou encore que cela traverse implicitement les 
entrevues sous la forme d’exemples, tous les répondants renvoient à cette 
idée de vide, de malaise intimement lié à un sentiment de perte de contrôle. 
La détresse est perçue comme un vide par rapport à un état normal de 
plénitude. Elle se présente sous la forme d’une perte de contrôle sur une 
normalité axée sur le contrôle de soi et l’équilibre intérieur3. Toutes les 
descriptions de la détresse élaborées par les répondants affirment sans 
équivoque le caractère passager de celle-ci. Il s’agit d’une modification, 
passagère et contextuelle, d’un état d’esprit dont le fonctionnement est 
conceptualisé à travers le paradigme de l’équilibre. Les répondants ne 
considèrent pas la détresse comme une maladie, bien au contraire. Non 
seulement tous l’ont explicitement posée comme n’étant pas de l’ordre du 
pathologique, mais ils ne la situent pas davantage dans le registre du 
biologique : « How can a psychological thing be a disease? You can cure it 
yourself! So, you know? We are not sure whether it’s a disease or is it just that 
we do. We think that when a person is depressed, he is doing it intentionally 
sometimes. It’s our cultural upbringing » (Marisa). 
 
La détresse ne représente pas une entité en soi. Elle ne saurait être séparée 
d’un certain rapport au temps, de même que de son contexte d’émergence. 
Les répondants ne se représentent pas la détresse comme un fait isolable de 
leur cheminement individuel; c’est une rupture qui peut être située dans le 
temps et non une quelconque entité produite ex nihilo ou de manière 
atemporelle. La détresse n’est toutefois pas un fait objectif extérieur à la 
quotidienneté dans laquelle elle prend sa source; elle est plutôt présentée par 
les répondants comme participant à un Tout qui inclut autant le bien-être que 
les conditions d’un éventuel mal-être. Suman affirme en ce sens : « it’s a 
normal psychological activity of brain. If you don’t have depression ever in 
your life, then it’s not working fine ». Si la détresse n’est pas en soi un état 
psychique « normal », au sens où elle est modification de l’état régulier du 
fonctionnement de l’individu, le fait d’en vivre temporairement n’est pas pour 
autant perçu comme quelque chose d’anormal. La détresse est plutôt 

                                                      
2  La question de la détresse des réfugiés renvoyant à une réalité très différente, je me suis 

concentré sur des migrants ayant décidé de venir au Canada pour des raisons économiques ou 
familiales. 

3  Les répondants ont présenté une conception de l’individu (et de son fonctionnement psychique 
et émotionnel) axée sur l’interdépendance des parties qui l’habitent et sur sa place dans une 
sphère interrelationnelle (sociale et métaphysique) dans laquelle il construit sa subjectivité. 
L’équilibre et le contrôle intérieur sont les vecteurs centraux de l’image de soi élaborée lors des 
entrevues.  
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conceptualisée comme le revers de l’équilibre, du contrôle qu’il est « normal » 
de perdre, mais aussi de retrouver. Cet état d’esprit est indissociable des 
contextes (sociaux, économiques, émotionnels, cosmiques, etc.) qui 
favorisent la rupture d’un endroit, d’une normalité qui cède le pas à 
l’émergence de son envers (perte de contrôle, déséquilibre, sentiment de 
vide). En effet, la détresse est abordée par les répondants comme dépassant 
largement le cadre de la seule expérience émotionnelle : elle est un rapport à 
différents contextes, événements et situations susceptibles d’apparaître à 
même les aléas du quotidien. 
 

L’irréductibilité de l’état et de son contexte 
 
Telle qu’elle est décrite par les répondants, la détresse semble, dans son 
sens autant que dans son expérience, intimement liée aux situations qui 
l’engendrent. Lorsqu’il pose, en parlant de sa difficile intégration au marché du 
travail, que selon lui « feeling depressed means feeling too much no 
success », Gopal illustre très bien comment certaines situations ou 
événements de sa vie peuvent donner un sens à la détresse. En fait, lorsqu’il 
leur fut demandé d’expliciter quel est selon eux le sens à donner à la détresse 
psychologique (ou à la dépression), toutes les personnes rencontrées ont 
commencé par répondre à l’aide d’exemples, de situations susceptibles de 
l’entraîner. Solitude, perte de certaines illusions ou d’attentes prémigratoires, 
éloignement familial, impossibilité de trouver un emploi et changement dans la 
façon de vivre sont quelques-unes des illustrations du sens que l’on donne à 
la détresse psychologique. Gopal fait explicitement un lien entre un état 
émotionnel négatif et empreint de découragement et les facteurs qui lui sont 
associés : 

That means either no success when somebody is not recognizing your real work or 
you’re feeling that you’re not good and when nobody is not taking confidence in your 
reference or there’s no encouragement of whatever you are doing, no appreciation of 
what good values and habits you have. This puts yourself into a depression (Gopal). 

 
Pour les répondants, être en détresse signifie ne pas avoir d’emploi, être trop 
souvent seul, s’ennuyer de sa famille, etc. C’est avant tout l’expérience de 
certaines situations, une réalité fortement contextuelle. Bien qu’elle soit 
évidemment vécue sur un plan individuel, la détresse ne saurait être 
appréhendée en dehors d’une telle imbrication dans le circonstanciel : elle se 
doit d’être comprise comme relation à une certaine extériorité, à des 
événements qui viennent agir sur l’individu et se traduisent sous la forme de 
ce mal-être. Si donc la signification qui lui est liée est de l’ordre d’un état 
d’esprit que l’on exprime à travers des idiomes impliquant par exemple une 
« perte de contrôle », ce sens se présente comme une construction en 
rapport constant aux situations qui en sont à l’origine. Appréhender le mal-
être comme une entité fermée sur elle-même, en dehors des relations qui le 
constituent, ne semble pas une option pour les migrants indiens rencontrés. 
La détresse est plutôt un état d’esprit indissociable des conditions de sa 
constitution. Elle est une expérience impliquant une intériorité en constante 
interaction avec son environnement. Dans le cas de nos répondants, un tel 
contexte se présente comme complètement imbriqué dans la réalité qu’ils 
vivent, soit la migration. Ce n’est pas la migration comme telle que les 
répondants ont identifiée comme étant source de détresse; ce sont plutôt 
différentes situations vécues en contexte migratoire. La migration se présente 
comme la principale référence d’une étiologie de la détresse telle que décrite 
par les répondants. Elle n’est pas tant la « cause » de la détresse que son 
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« explication », le sens qui lui est donné. Les situations ou contextes 
énumérés par les répondants sont aussi nombreux, variés et complexes que 
l’est l’expérience migratoire. Je souhaite maintenant m’attarder quelque peu 
sur la forme principale prise par la détresse des immigrants indiens dans le 
contexte montréalais, soit la rupture des attentes migratoires. 
 

L’imaginaire migratoire : la détresse comme rupture 
 
L’état d’esprit (perte d’équilibre, de contrôle) propre à la détresse est 
principalement associé par les répondants à une rupture entre les attentes 
migratoires et le vécu de l’établissement. Traversant les entrevues, on 
retrouve cette idée d’une désillusion, d’un sentiment d’incertitude mêlé à une 
impression de perte, de manque par rapport à une certaine image de 
l’expérience migratoire. C’est indéniablement à la rencontre du monde 
subjectif de l’imaginaire et des difficultés de l’établissement (particulièrement 
sur le plan socioéconomique) que prend forme la souffrance psychologique 
des immigrants indiens. Si la rupture entre attentes et réalité ne saurait être 
réduite à la seule intégration au marché du travail, la forte majorité des 
éléments avancés par les répondants comme incarnant cette distance entre 
l’imaginaire migratoire et sa concrétisation renvoie à cet aspect de 
l’établissement. À cet égard, il y a assurément une convergence quant 
aux perceptions de ce qui forme le principal vecteur de désillusion des 
migrants indiens à Montréal : le travail. Plusieurs répondants voient dans 
cette expérience d’une réalité autrement plus difficile que l’image qu’ils s’en 
faisaient, une perte du sens même du projet migratoire, celui-ci ne trouvant 
plus de justification : 

Thinking about why did they come, they don’t have the justification sometimes and 
then they become depressed. You know what I mean? So that’s why you see so many 
labour workers coming, more than highly-educated people. Because if you study 
medicine for so many years, then you come here and study for lord knows how many 
years (Marisa). 

 
Tous les participants ont affirmé avoir eux-mêmes vécu ou connu d’autres 
immigrants indiens ayant eu à affronter un tel désenchantement. Il semble 
qu’une majorité des immigrants indiens sente à un moment ou l’autre l’effet de 
cette dislocation entre l’avenir projeté en termes d’emploi et les possibilités 
réelles dans ce domaine. Les répondants insistent à quelques reprises sur le 
fait que les immigrants ont peur de devoir retourner chez eux et que les gens 
en Inde se moquent de leur choix d’avoir tout quitté pour rien. C’est là la 
source d’un sentiment potentiel d’humiliation, de perte de dignité. Gopal 
élabore également sur cette idée d’une perte de dignité accompagnant un 
sentiment d’inutilité ou encore de dévalorisation de sa personne : 

Because when you come here first, the initial reaction for a person who is coming is 
‘oh! I got immigration, I’m very happy. I’ll have a better standard of life, of living’. But 
then when you come here, you find out that you’re nobody, that nobody’s appreciating 
what you’re doing, nobody’s recognizing your qualification, then disillusioning starts 
(Gopal). 

 
Le sentiment de dépréciation dont fait état Gopal est omniprésent dans le 
discours des répondants sur l’intégration au marché du travail; tout comme la 
rupture entre les attentes et la réalité dont il se fait l’écho, il participe au sens 
donné à la détresse en contexte migratoire. Surendraji fait, pour sa part, un 
lien direct entre l’imaginaire migratoire comme projection de soi dans une 
situation imaginée et la perte de contrôle intérieur qui dérive, selon lui, 
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directement de cet état d’esprit axé sur le désir de ce que l’on ne possède 
pas. Ce sont de telles anticipations d’une image magnifiée de l’établissement 
au Canada qui deviendront le lieu d’émergence de la cassure entre images et 
réalité, entre le contrôle et sa perte : « You think, you plan that everything is 
going to be very good. You will have a very good life, you will have a car, you 
will have this thing and that thing. But when you don’t get it physically, then 
you feel the pain of that » (Surendraji). 
 
Au-delà de l’incertitude qui accompagne inévitablement le projet migratoire, la 
rupture qui donnera son sens à la détresse propre à l’établissement prend en 
effet ses racines dans des attentes prémigratoires qui ne correspondent pas à 
la réalité à laquelle les migrants indiens sont confrontés : 

Le problème c’est que les gens arrivent avec beaucoup d’attentes. Beaucoup 
beaucoup. “Ah! Le Canada, les États-Unis! Oh, l’argent, l’argent!” Mais quand ils 
arrivent en face de la réalité…Les gens ils ont des “comment on dit”, des 
expectations, les gens ils attendent beaucoup. “Moi j’arrive au Canada, aux États-
Unis, il n’y a pas de problème, j’aurai de l’argent. Chaque dollar, ça vaut quarante 
roupies présentement. J’aurai peut-être 1000 dollars et j’aurai un grand bâtiment!” 
C’est ça qui arrive (Vijay). 

 
Cette ignorance à la base d’un idéal migratoire dissocié de la réalité se 
construit de différentes manières. Que ce soit à travers des relations 
personnelles, Internet, différents réseaux de contacts transnationaux ou 
encore par le biais d’institutions formelles; les participants dénoncent tous le 
fait que l’information reçue avant la migration ne corresponde pas à la 
situation réelle de l’établissement au Canada. La plupart considèrent que ce 
sont surtout les institutions responsables de l’immigration qui sont à la base 
de l’information qu’ils reçoivent et de l’image qu’ils se font ainsi de ce qui les 
attend. Vijay et Surendraji sont en ce sens très directs dans leurs propos, 
accusant la publicité faite par les services d’immigration de donner une image 
inexacte des opportunités qui s’offrent aux immigrants : « Je blâme le 
gouvernement aussi. Allez aux Indes, ils disent : “Canada! Québec! Tu sais, 
c’est quelque chose, il y a de l’opportunité, il y a des choses!” Mais quand les 
gens arrivent ici, ils regardent ça et se demandent » (Vijay). Ou encore :  

So actually the matter of fact is what the prospectors of Immigration Canada are giving 
to them, it is very attractive. But then they land here, they don’t get anything. No job, 
nothing. You have to take the courses. For a doctor who’s already 45 years, 50 years 
old, he is being told to take another three years of courses. Then, how is he going to 
survive? […] And they have come with their families and it’s very hard for them. Those 
people I found they were very depressed (Surendraji; je souligne). 

 
C’est la manière dont les instances de l’immigration présentent le Canada et 
les opportunités qui s’offrent aux nouveaux venus qui est ainsi pointée du 
doigt. Presque tous les répondants ont explicitement fait référence à cette 
« mise en marché » de l’expérience migratoire. Bien qu’elle puisse 
certainement prendre des formes diverses et implicites4, la promotion 
institutionnelle du Canada, en tant que destination offrant de nombreuses 
opportunités, semble constituer l’essentiel des fondements de la construction 
que les migrants indiens se font de l’image de leur future « terre d’accueil ». 
                                                      
4  Plusieurs répondants font référence à la situation des migrants professionnels. Il est fort 

possible que le fait que le statut professionnel du candidat à l’immigration soit considéré 
comme un atout pour sa candidature joue d’une manière importante sur la perception qu’a le 
candidat des opportunités qui s’offrent à lui. Si on l’accepte sur la base de ses qualifications 
professionnelles (selon un système de classement, de points), il n’est pas étonnant que 
l’immigrant soit amené à croire que celles-ci sont en demande au Canada. Il est probable que 
les professionnels qui émigrent se croient réellement « en demande » pour venir pratiquer leur 
profession au Canada, considérant que c’est celle-ci qui leur a ouvert les portes du pays. 

Altérités, vol. 6, no 1, 2009 : 77-94. 



86     VINCENT DUCLOS 

Gopal parle pour sa part de la nécessité d’avoir une bonne « préparation 
mentale » avant de décider d’immigrer : « So, this mental preparedness 
before coming is very very very important. Mental preparedness before 
coming, collect information before coming ». Cette préparation va bien au-
delà de l’information concernant le marché du travail qui est transmise; bien 
que Gopal note à plusieurs reprises que c’est cet aspect qui fut pour lui le plus 
difficile. Seule une prise de conscience prémigratoire saurait prévenir la 
détresse pouvant accompagner la rupture démotivante propre à la 
confrontation entre l’image idéalisée et la réalité objective. Si l’idée que les 
migrants se font de leur projet migratoire sert de contexte originel à la rupture 
de l’imaginaire, le marché du travail, et les conditions d’intégration qui le 
structurent, jouent aussi un rôle de premier plan. 
 

Migration et marché du travail 
 
Tous les immigrants rencontrés dans le cadre de cette étude ont fait 
explicitement mention de difficultés à intégrer le marché du travail. L’emploi 
représente en effet beaucoup pour eux, il garantit un revenu et un niveau de 
vie jugé adéquat pour toute la famille; il incarne un certain statut social, de 
même qu’il est un signe de respect de la dignité personnelle et familiale. 
L’emploi a donc une portée à la fois symbolique et matérielle très importante. 
C’est principalement pour avoir un bon emploi que l’on émigre et que l’on 
accepte de faire face à d’autres aspects jugés difficiles de la migration. Les 
difficultés rencontrées par les répondants dépassent largement la seule 
question financière pour englober toute la question du positionnement 
(culturel, économique et symbolique) dans l’espace social. La migration étant 
fréquemment associée à des visées professionnelles, le marché du travail 
devient le lieu privilégié de l’effritement des idéaux migratoires. De plus, le 
« stress » et l’insécurité accompagnant une situation précaire en termes 
d’emploi et la possible perte de dignité corrélative au chômage ou au sous-
emploi semblent fournir des conditions fertiles en expériences de mal-être 
psychologique. Les répondants notent également une augmentation, dans les 
dernières années, des difficultés qu’ont les immigrants indiens à accéder au 
marché de l’emploi. Comme l’affirme Ashoka, si jadis il n’était pas difficile pour 
les immigrants de se trouver un emploi, la situation a changé et c’est 
maintenant « la loi du plus fort » (survival of the fittest) : « In the beginning, 
there was no problem. Now, it’s problem. Now you have to compete ». 
Ashoka perçoit une forme de discrimination sur le marché du travail à l’endroit 
des immigrants indiens. Si tous les répondants ne parlent pas explicitement 
de « discrimination », tous ont donné des exemples de situations, de cas 
vécus ou connus pouvant être jugés discriminatoires. Les participants notent 
par ailleurs que l’accès au marché du travail se fait principalement de façon 
informelle, par le biais de connaissances ou à même le milieu communautaire 
sud-asiatique. Comme le mentionne Ashoka : « You may be good scientist, a 
good researcher, if you don’t know anybody, what can you do […]? ». 
 
La reconnaissance des crédits et des expériences de travail est au cœur des 
problématiques  mentionnées en ce qui a trait à l’intégration au marché du 
travail. Les répondants établissent un lien direct entre la place occupée par 
les immigrants indiens sur le marché du travail (son fonctionnement, ses lois 
et ses institutions) et l’effet que celle-ci peut avoir sur la santé psychique d’un 
individu : 

Et à la fois ils sont bien éduqués. Ils ont un diplôme. Comme pour le médecin, il ne 
peut pas pratiquer. Le médecin, il livre les pizzas. Il travaille comme concierge. Quel 
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gâchis nous avons ici? […] Ces médecins-là… nous avons… pensez-y, un médecin 
qui pratiquait en Inde. Beaucoup d’argent tout ça et il arrive ici. On peut pas pratiquer 
parce qu’il faut passer l’examen. Même si tu passes l’examen, après tu restes 
toujours... Ça cause la dépression! “Je suis hautement qualifié et je ne peux pas 
faire…” Et aussi ils se sentent coincés (Vijay; je souligne). 

 
Ou encore : 

Discrimination will definitively lead… discrimination means somebody trying to put you 
down or give you lower credit or lower status or lower respect because you are not 
dressing up like that other person or you are not talking like that other person, you 
have a different color. Definitively, it will cause an effect on the person’s mind. It is a 
cause of depression (Gopal). 

 
Pour les répondants, la détresse est avant tout quelque chose de social. Elle 
est directement liée à différents mécanismes régulateurs marquant l’espace 
social de la migration. Le rapport entre la détresse et une dignité passant par 
l’emploi, et en particulier par la reconnaissance de ses compétences en 
matière d’emploi, est omniprésent dans les entrevues. C’est dans la relation 
du migrant et de son projet migratoire à l’espace social et institutionnel que 
représente le marché du travail que se construisent le sens et l’expérience de 
la détresse. Je souhaite maintenant discuter de certains aspects des résultats 
obtenus lors de cette recherche, en les mettant en dialogue avec la littérature 
existante. 
 

L’envers de l’imaginé 
 
Les entrevues reviennent beaucoup sur cette image d’une intériorité centrée 
sur une certaine conception de l’alignement, de l’interaction équilibrée entre 
des parties en constante relation dans la constitution d’un Tout intérieur 
stable. Les idiomes qui mettent l’accent sur le contrôle et l’équilibre me 
semblent former le cœur de la conception de soi que formulent les 
répondants. C’est à ces notions qu’ils renvoient pour donner sens aux 
modifications qui peuvent affecter l’intériorité, comme les changements d’état 
d’esprit et les fluctuations d’humeur ou d’émotion. Le corps, l’âme et l’esprit 
sont articulés de manière à créer un équilibre dont la déstabilisation constitue 
l’essentiel de l’expérience de la détresse. Celle-ci est perçue comme une 
cassure dans le temps d’une continuité qui lui demeure sous-jacente et de 
même nature; elle n’est pas une entité autonome qui serait indépendante de 
l’individualité et de ce qui est conçu comme son fonctionnement habituel, 
équilibré. C’est en ce sens que les répondants ne conçoivent pas la détresse 
comme une maladie, et ce, même lorsqu’ils s’y réfèrent comme étant de 
l’ordre d’une dépression. Au contraire, les répondants ne séparent pas 
l’équilibre du déséquilibre, le contrôle de sa perte momentanée : ceux-ci sont 
pensés dans une relation de complémentarité et non d’exclusion. Le 
déséquilibre émotionnel propre à la détresse, tel qu’ils en parlent lors des 
entrevues, se présente certes comme un état d’esprit, mais il est avant tout 
l’expérience circonstancielle d’une perte d’équilibre, de contrôle sur soi. L’état 
d’esprit est indissociable de la situation propre à sa génération. En d’autres 
mots, la genèse de cet état et la forme qu’il prend ne sauraient se voir 
cantonner dans une appréhension phénoménologique de la détresse. Telle 
qu’elle est conceptualisée par les répondants, la détresse est davantage 
qu’un état d’esprit; c’est un discours relatif à un certain contexte, à des 
situations et à un vécu. Plus particulièrement, elle prend la forme d’un 
discours sur la relation aux espaces interpersonnels, culturels et 
socioéconomiques qui constituent les contextes migratoires dans lesquels 
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s’inscrivent les répondants. C’est le contextuel, dans son dynamisme, et la 
pluralité des rapports à l’expérience qui sont intériorisés puis exprimés à 
travers la détresse des migrants indiens de Montréal5. 
 
Comme mentionné précédemment, Beiser (1988) et Bibeau et Corin (1995) 
ont déjà noté que si les conditions objectives (isolement, manque de travail, 
absence de la famille) dans lesquelles vivent les immigrants peuvent les 
fragiliser, c’est avant tout dans l’écart entre les attentes des migrants et la 
réalité de l’établissement que tend à se construire la détresse. Les entrevues 
réalisées dans cette recherche confirment une telle tendance6. En effet, c’est 
à la rencontre d’un imaginaire complexe et pluriel et de la matérialité de 
l’expérience migratoire que se dessine la conjoncture d’où émerge la 
potentialité d’une détresse. Pour les répondants, l’imaginaire ne constitue pas 
une quelconque entité abstraite appartenant à la réalité prémigratoire, à un 
passé lointain qui serait contenu dans les seules mémoires de leurs rêves 
d’antan. L’imaginé, l’idée de soi en contexte migratoire, semble au contraire 
habiter le rapport à la migration bien au-delà de la terre natale. C’est cette 
image que les aléas de la migration confrontent régulièrement, qu’ils tordent 
ou estompent dans un mouvement souvent éprouvé comme détresse. Si, 
lorsqu’elle devient l’objet d’une telle rupture, l’image migratoire représente un 
état d’esprit prenant les atours de la perte de contrôle propre à la détresse, il 
n’en demeure pas moins que ce sont les conditions objectives de 
l’établissement qui viennent agir sur l’individu de manière à en altérer la vie 
intérieure. 
 
L’intégration difficile au marché du travail se présente comme l’espace 
privilégié de la rencontre avec une adversité érodant l’imaginé, un terrain 
fertile en désillusions, en remises en question, pouvant aller jusqu’à la perte 
du sens du projet migratoire. Dans la majorité des entrevues, on se réfère à 
l’emploi et au statut socioéconomique qui y est associé comme à un leitmotiv 
du projet migratoire; à tout le moins, celui-ci joue un rôle primordial dans la 
production du sens associé à la migration, à l’établissement et à la perception 
de la réussite. Les répondants posant ainsi l’accès au marché du travail 
comme le vecteur d’une concrétisation d’un certain imaginaire migratoire, il 
                                                      
5  Ces résultats vont dans le sens de ceux obtenus par plusieurs autres études effectuées auprès 

de migrants indiens. Fenton et Sadiq-Sangster (1990) ont déjà clairement montré, dans le 
cadre d’une étude ayant eu lieu au Royaume-Uni auprès de femmes sud-asiatiques, en quoi la 
forme prise par la détresse (thinking-in-the-heart-illness) chez celles-ci ne saurait être séparée 
de son contexte social et relationnel. Krause (1989) a également souligné en quoi l’idiome du 
« sinking heart » retrouvé dans ses entrevues est fortement situationnel et ne correspond pas à 
une entité indépendante telle une catégorie médicale. Acharya et Northcott (2007) sont 
certainement ceux qui ont le mieux explicité en quoi la détresse n’est pas perçue comme un 
phénomène médical par les migrantes indiennes qu’ils ont rencontrées, mais plutôt en tant 
qu’expression de difficultés circonstancielles. En fait, une forte majorité des études menées 
auprès de populations migrantes indiennes ayant utilisé une méthodologie qualitative ont 
trouvé que celles-ci décrivaient leur détresse d’une manière complexe, subtile et indissociable 
des situations qui la favorisent (Burr, and Chapman 2004). 

6  En aucun moment au cours des entrevues menées pour cette étude, la migration n’est apparue 
comme étant en soi une cause de détresse. S’il est vrai que les immigrants indiens réfèrent à 
leur vécu quotidien dans l’élaboration de leurs expériences de détresse et que celui-ci est teinté 
des aléas de l’établissement, la migration n’est aucunement identifiée comme source d’une 
souffrance qui lui serait inhérente. La migration oriente le sens de la détresse comme le ferait 
tout autre contexte dans lequel s’inscrirait le vécu des répondants. La migration n’est que 
mouvement. Qu’il soit intérieur ou physique, celui-ci se déploie dans des espaces habités 
(d’une certaine conception de soi au marché du travail montréalais) et le discours des 
répondants sur la détresse cherche avant tout à témoigner des difficultés potentielles 
caractérisant la rencontre du mouvement et des lieux visités. De la transformation intérieure à 
l’adversité parfois périlleuse qui accompagne le contact avec certains aspects de la réalité de 
l’établissement, l’expérience migratoire décrite par les répondants se présente sous le signe du 
changement, de la nuance, mais aussi de la résistance et du travail du temps. 
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n’est pas surprenant que la détresse soit souvent formulée dans les termes 
de l’échec à se réaliser à travers l’intégration à ce marché. La détresse est ici 
à la croisée d’une intimité psychique caractérisée par la perte de l’équilibre 
intérieur et de rapports de force perçus comme exclusion de certains espaces 
privilégiés du marché du travail. Elle se présente alors comme l’intériorisation, 
à même une vie psychique habitée entre autres par le dynamisme de ces 
attentes migratoires, des conditions d’établissement propres au marché du 
travail, à son fonctionnement et à ses normes. On ne peut juger les tentatives 
d’adaptation des immigrants indiens au marché du travail en faisant 
abstraction de l’accueil qu’on leur réserve. Qu’il soit question de frustration, de 
désillusion ou encore de la perte de dignité dont certains répondants ont 
parlé, les réactions émotionnelles que produit une insertion souvent pénible 
sur le marché du travail dépassent le cadre d’un état d’âme qui serait 
culturellement informé. La détresse y est plutôt décrite comme l’empreinte sur 
l’individu des dynamiques sociales dans lesquelles il se meut. Le vécu 
migratoire des répondants résulte des processus de régulation du marché du 
travail et, plus largement, de la place occupée par les individus dans l’espace 
social. La complexité des significations retrouvées dans la narration de la 
détresse par les répondants témoigne ainsi de certaines des modalités par 
lesquelles le corps individuel est à la fois social et politique (Lock 1999). La 
détresse des répondants se construit en effet au sein de certaines relations 
de pouvoir, lesquelles ont été analysées par différents chercheurs dans le 
domaine des sciences sociales. L’anthropologie médicale s’intéresse depuis 
plusieurs années à la production du corps souffrant et de la détresse dans 
une perspective qui cherche à dépasser une seule interprétation sémantique 
pour observer la souffrance en tant que manifestation de forces sociales et 
historiques lui servant de trame de fond (Farmer 2004; Kleinman, Das, and 
Lock 1997; Scheper-Hughes, and Lock 1987). Cherchant à comprendre le 
sens associé à la souffrance psychique et sociale, l’anthropologue le situe 
dans le contexte des structures produisant la détresse, et ce, dans le but de 
mieux comprendre autant le vécu individuel que le dynamisme idéologique de 
la société (Bibeau 1997; Kemp 1999). Les propos tenus par plusieurs 
répondants quant à la dévalorisation professionnelle et au sentiment de 
discrimination – résultant des aléas de l’accès à un emploi qui pour eux serait 
jugé acceptable – ne sont pas sans faire écho à une littérature critique 
concernant la non-reconnaissance des expertises et des expériences 
professionnelles et la régulation du marché du travail (Basran, and Zong 
1998). Empruntant explicitement à la pensée de Bourdieu, Bauder (2003 et 
2005) pose l’impossibilité d’observer l’intégration des immigrants au marché 
du travail en dehors d’une considération critique des conditions normatives de 
ce marché dont les contours et les avantages se forment à même l’exclusion 
systématique des immigrants de certaines sphères socioéconomiques. C’est 
dans une telle optique, qui considère les conditions de production de 
l’exclusion et de ses effets, que Castel (1995) juge qu’« il importe de 
reconstruire le continuum des positions qui relient les “in” et les “out”, et de 
ressaisir la logique à partir de laquelle les “in” produisent les “out” » (Castel 
1995:15). Fortin (2000) pose pour sa part la nécessité de revoir la notion 
d’intégration à la lumière des dynamiques sociales, économiques, politiques 
et idéologiques qui en façonnent le sens. Le vécu migratoire des immigrants 
indiens et la possibilité de détresse qu’il comporte ne peuvent être compris en 
dehors d’une perspective critique quant aux conditions systémiques qui leur 
donnent forme. En effet, les répondants se réfèrent constamment, que ce soit 
explicitement ou non, à la place qu’ils occupent dans la sphère 
socioéconomique canadienne. Les discours sur la détresse se dessinent à 
travers l’esquisse d’une économie politique qui tend à favoriser l’émergence 
du mal-être en question. Même s’ils ne s’étendent que très peu sur les 
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différentes composantes normatives de la société d’établissement et de son 
marché du travail, c’est bien sur celles-ci qu’achoppe la perception imaginée 
d’une intégration réussie à ce marché. La détresse surgit alors à la rencontre 
de l’univers subjectif des émotions, de la matérialité du social et de la 
spiritualité qui imprègne le rapport au réel, aux événements et à la souffrance. 
Elle est impuissance devant le constat de l’écart entre l’imaginé et la réalité du 
vécu migratoire, principalement en ce qui concerne un accès digne au marché 
du travail. 
 
Les données recueillies dans le cadre de cette recherche invitent à une 
lecture qui va dans le sens d’une appréhension critique des différents 
mécanismes socioculturels affectant le corps, l’esprit et la présence d’une 
détresse éventuelle. Si la conception de la subjectivité explicitée par les 
répondants s’inscrit principalement dans une tradition sémantique hindoue, le 
sujet n’en demeure pas moins un lieu d’interactions quotidiennes avec 
différents environnements qui viennent le façonner. L’immigrant indien ne 
laisse évidemment pas son bagage sémantique en Inde, mais celui-ci ne se 
présente en aucun cas sous la forme d’un immuable; il est plutôt inhérent au 
mouvement dynamique de constitution du sens et à son application aux aléas 
de l’expérience migratoire. Ce que trop d’auteurs résument banalement sous 
l’étiquette rassembleuse de « culture » ne saurait être perçu sous la forme 
d’un boulet que l’immigrant traîne dans ses tentatives de s’intégrer, de se 
dissoudre normativement dans l’opacité collective. Les discours des 
répondants sur la détresse prennent plutôt le social pour toile de fond et non 
pour une quelconque identité culturelle qui viendrait, par exemple, brimer 
l’individu dans son adaptation à l’environnement migratoire. La tentation 
d’identifier la culture de l’Autre comme une source potentielle de conflits 
intérieurs dont les risques se réduiraient au rythme d’une éventuelle 
intégration culturelle au Même devrait, en ce sens, céder le pas à la nécessité 
de mieux cerner la complexité de l’expérience migratoire et les facteurs 
pouvant faire de celle-ci le lieu d’une détresse potentielle. 
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Résumé/Abstract 
 
Cet article est le résultat d’une recherche de terrain menée auprès 
d’immigrants indiens de Montréal et ayant pour objectif d’explorer comment se 
construit le sens de la détresse psychologique. De ses causes possibles aux 
formes qu’elle prend dans sa manifestation, la détresse se constitue chez les 
répondants comme un objet complexe et profondément ancré dans les 
circonstances qui servent de trame de fond à son émergence. Ce sont ces 
contextes qui forment l’envers de l’imaginé, le revers d’attentes migratoires 
cassées dans la rencontre des conditions objectives de l’établissement. C’est 
principalement dans le rapport à l’emploi que se situe cet écart entre 
l’imaginaire migratoire et la réalité de l’expérience. La détresse se présente 
alors autant comme une rupture de l’intériorité et de son équilibre que comme 
une intériorisation des conditions qui la génèrent et qui orientent le sens. 
Cette recherche est une tentative d’articulation de l’expérience individuelle de 
la détresse aux différents espaces collectifs qui agissent sur elle. 
 
Mots clés : Détresse, immigrants indiens, marché du travail, imaginaire 
migratoire, santé mentale 
 
 
This article is the result of field research done among Indian immigrants in 
Montreal. Its main purpose is to investigate how the meaning of psychological 
distress is constructed. From its possible causes to the shape taken by its 
manifestation, participants describe distress as a complex object, deeply 
rooted into the circumstances of its appearance. These contexts or 
circumstances form the underside of the imagined; that is, the hidden 
dimension of the migrants’ hopes that are dashed in their encounter with the 
objective conditions of migration. It is mainly through the integration of the 
labour market that such a loss of migratory expectations is experienced. 
Distress, then, takes shape as a rupture of the balance of interiority as well as 
the internalization of the conditions that produce it and construct its meaning. 
This research is an attempt to link the individual experience of distress to the 
different collective spaces that act upon it. 
 
Keywords: Distress, Indian migrants, employment, migratory expectations, 
mental health 
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Introduction 
 
Paru il y a quelques années, Social Suffering est considéré comme un 
ouvrage transmettant un message élémentaire, mais « profond et essentiel », 
à travers la série d’essais dont il est composé (Alarcòn 2000). Il questionne la 
pertinence de concevoir les souffrances humaines comme des faits de nature 
exclusivement psychologique ou médicale, séparés des enjeux qui traversent 
les scènes sociale et politique. En effet, les analyses qu’il propose suggèrent 
plutôt que les questions individuelles et collectives, intimes et sociales, 
retentissent les unes sur les autres ou s’enchevêtrent sans pour autant se 
confondre (Kleinman et al. 1997). La souffrance peut-elle se réduire à un défi 
scientifique à relever? Peut-on en rabattre le sens sur l’expérience intime des 
personnes sans interroger aussi le contexte où elle surgit? Peut-on enfin 
l’approcher exclusivement comme une situation de fait qui entraîne la plupart 
du temps une forme ou l’autre d’exclusion par rapport au monde social? Dans 
sa contribution à Social Suffering, David B. Morris, professeur et écrivain1, 

                                                      
1  David B. Morris a surtout travaillé à partir de productions littéraires (poésie, romans, écrits 

historiques) pour étayer ses réflexions sur la douleur et la souffrance, en lien avec les 
expériences intimes, les mémoires individuelles et collectives, les contextes sociaux, culturels 
et politiques. Ses publications témoignent d’une attention particulière à ce qui excède le champ 
du visible, du nommé, du saisissable. Voir par exemple : « An Invisible History of Pain: Early 
19th-Century Britain and America », The Clinical Journal of Pain, 14(3), September 1998, pp. 
191-196 et The Culture of Pain, University of California Press, 1991. Mes réflexions ne se 
réfèrent ici qu’à ce que Morris a développé dans son article paru dans l’ouvrage collectif Social 
Suffering (Cf. bibliographie). 
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invite à repousser les limites des approches spécialisées, qu’elles soient 
médicales, psychologiques ou autres. Dans cet article, nous amorçons une 
réflexion sur la souffrance humaine en entrelaçant des notions proposées par 
Morris, des apports de cliniciens et de chercheurs issus de différents champs 
de pratique et des récits d’entrevues réalisées auprès de personnes 
psychotiques. 
 
On pourrait dire que la souffrance renvoie à ce qui dans l’humain demeure, au 
moins en partie, dans le registre du flottant, de l’indéterminé; elle est difficile à 
définir de manière précise. Dans le Dictionnaire de la psychiatrie (Juillet et 
Allilaire 2000:120), la douleur morale est définie comme un « sentiment 
pénible durable, associant tristesse, souffrance mentale et pessimisme, 
indépendamment des circonstances extérieures ». On ajoute que cette 
souffrance peut atteindre des degrés d’intensité peu soutenables et 
s’accompagner d’une angoisse très vive. À première vue, cette définition 
détache la souffrance des enjeux collectifs qui traversent la société et 
l’époque où elle s’inscrit. Cependant, la référence à la morale qui est 
comprise dans l’expression « douleur morale » introduit en filigrane un 
questionnement qui a trait au lien entre les souffrances individuelles et le 
monde des valeurs et des idéaux qui traversent les sociétés, et qui 
contribuent à façonner les rapports humains. Dans le Dictionnaire critique des 
termes de psychiatrie et de santé mentale (Kipman 2005), la douleur morale 
est présentée comme un sentiment prolongé de peine et de souffrance 
mentale qui submerge le patient qui ne peut les communiquer. On peut alors 
parler d’une expérience en excès par rapport à ce qui peut en être exprimé 
par le langage. 
 
Le sociologue Éric Gagnon (2006) dit de la folie qu’elle est un mal qui touche 
la parole, une mise à l’épreuve de la parole. Il ajoute que reconnaître ce 
trouble dans la parole est souvent la première demande de ceux qui souffrent. 
Dans cette perspective, on peut se demander en quoi ou selon quelles 
conditions les modèles de « prise en charge » de la souffrance – qui sont 
surtout centrés sur l’évaluation des symptômes, l’émission d’un diagnostic et 
la médication – peuvent-ils aider les usagers à reprendre pied dans le monde 
des mots et dans leur vie? Deux principaux enjeux sous-tendent cette 
question. Le premier concerne le fait de traduire l’expérience psychotique en 
termes psychiatriques. En effet, pour les personnes concernées, cette 
expérience est vécue avant tout comme une expérience humaine qui est 
irréductible à une maladie, à une pathologie. Le deuxième enjeu, étroitement 
relié au premier, se rapporte à la possibilité pour les patients d’occuper une 
position d’acteur en ce qui concerne le traitement. Le choix de la notion 
d’usager dans ce texte veut souligner cet enjeu, qui fait écho à l’orientation 
adoptée dans le plus récent Plan d’action en santé mentale. Intitulé « La force 
des liens », ce Plan d’action vise à donner une place de choix au point de vue 
des usagers et de leurs proches, dans l’établissement de lignes directrices en 
matière de santé mentale (Ministère de la Santé et des Services sociaux 
2005). 
 
Ces deux enjeux confrontent les chercheurs et les cliniciens à des questions 
qui ne peuvent être tout entièrement résolues par la science médicale, que 
l’on pense au sens de la vie et de la mort, aux décisions éthiques, à la 
sexualité, à l’autorité, à la guerre. Face à ces questions, les individus trouvent 
en général des assises, des repères à partir des signifiants que leur fournit la 
culture. Les repères du discours collectif créent pour la majorité d’entre nous 
le sentiment d’un sens commun qui, tel un filet de protection, semble éloigner 
la folie et la solitude extrême. Bergeron (2002) remarque que chez les 
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psychotiques les repères que sont les lois et les mythes communs à leur 
société et à leur culture, ne parviennent pas à procurer de quoi justifier leur 
vie et lui donner un sens. De son côté, Cantin (2002) rappelle que malgré son 
contenu insensé, le délire du psychotique peut constituer une tentative de se 
sortir d’une situation vécue comme une impasse. Les récits des usagers que 
nous avons rencontrés expriment combien cette solution peut s’avérer 
« coûteuse »; elle amène avec elle de sombres compagnons tels la 
souffrance, le désespoir et une profonde solitude. 
 
En contrepoint d’une définition psychologique ou médicale de la souffrance, 
l’essai de David B. Morris propose des balises pour situer les souffrances en 
lien avec des enjeux intimes, sociaux et culturels. Ce qui frappe tout 
particulièrement à la lecture de cet essai est le traitement polysémique que 
l’auteur fait de la notion de souffrance en réponse à la réduction scientifique 
dont elle tend parfois à faire l’objet aujourd’hui. Morris déploie autour de cette 
notion tout un jeu de significations, lesquelles émergent des lectures qu’il fait 
de récits et de discours puisés dans diverses sources littéraires. Ses analyses 
ouvrent sur des questions que l’on peut situer à la jonction de la clinique, de la 
culture et de l’éthique. Ainsi, elles offrent un élargissement de perspective par 
rapport à d’autres grilles de lecture. 
 
Au Québec, la pertinence d’un tel exercice semble évidente au moment où 
l’on cherche à concevoir des approches de traitement plus globales, qui visent 
à soulager les souffrances et à permettre aux personnes de recouvrer leur 
plein potentiel. Un tel élargissement de perspective amène à interroger le 
sens clair et homogène que l’on peut chercher à donner à ce dont souffrent 
les usagers des services psychiatriques, dans un souci de généralisation ou 
de rigueur scientifique. Dans le Plan d’action mentionné plus haut, on note 
justement que les personnes qui souffrent de divers troubles ne forment pas 
« un groupe monolithique aux besoins uniformes » (Ministère de la Santé et 
des Services sociaux 2005:41). Certes, ce propos reste orienté autour d’une 
logique de « besoins à combler » qui est facilement réductionniste. Toutefois, 
il ouvre aussi sur une mise en cause des modèles conceptuels qui conduisent 
à standardiser les traitements. 
 
« The standard dichotomies are in fact barriers to understanding how the 
forms of human suffering can be at the same time collective and individual, 
how the modes of experiencing pain and trauma can be both local and 
global », affirment les éditeurs de Social Suffering (Kleinman et al. 1997:10). 
Sous cet angle, si l’analyse repose essentiellement sur des différenciations 
qui opposent l’individu et la collectivité, la santé et les problèmes sociaux ou 
encore la souffrance et les manières de la traiter, elle risque de passer à côté 
des questions qui résistent à la codification. Une manière de décentrer 
l’analyse consiste, comme on l’a fait ici, à mettre en dialogue les lignes de 
force de récits et de discours profanes et experts. Une autre manière de le 
faire consisterait à confronter plus systématiquement les récits de différents 
acteurs entre eux, tels que ceux des usagers, des proches et des intervenants 
(Gauthier et al. 2008). En effet, lorsqu’on entrecroise les récits de différents 
acteurs, le sens de ce qui se passe tend à devenir plus hétérogène et les 
savoirs reçus tendent à se déconstruire par le fait que les significations se 
diversifient et se déplacent continûment. Cette stratégie d’analyse permet de 
relativiser la valeur « en soi » des mots et des sens. Ainsi, elle aide à se 
prémunir contre une utilisation indue des récits en termes de faire-valoir de 
nos idéologies du moment. 
 
On peut dire que le fait d’intégrer différents points de vue oblige à sortir d’une 
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vision univoque du savoir au profit d’une vision où le savoir n’est ni le privilège 
exclusif des chercheurs et des cliniciens, ni tout entier du côté des récits que 
les usagers peuvent faire d’une expérience qui se situe en partie en bordure 
des mots (Wahl et Lanteri-Laura 2001). L’importance de réfléchir à la manière 
dont s’articulent les expériences de souffrance et les manières d’intervenir 
pour les contrer ou les soulager est largement mise en évidence dans 
l’ouvrage Social Suffering. Dans le cadre de cet article, il s’agira d’explorer 
quelques-uns des visages que prend cette articulation, à partir de récits 
recueillis auprès d’usagers de différents types de services en santé mentale : 
des hôpitaux psychiatriques, des hôpitaux généraux qui ont des services 
spécialisés en psychiatrie et un centre communautaire offrant des services en 
santé mentale. 
 
Les personnes que nous avons rencontrées entretiennent avec ces services 
différents types de rapports qui peuvent se transformer au fil du temps. Leurs 
récits permettent de saisir le rôle que jouent dans leurs démarches les 
services auxquels ils ont eu accès ou recours. Ils font ressortir, pour la 
plupart, une tension entre des catégories issues des milieux de pratique – 
qu’il s’agisse de catégories diagnostiques ou de termes plus généralement 
liés à la maladie mentale et aux traitements – et des significations qui 
semblent plus près de l’expérience personnelle des sujets. Ainsi, tout en 
intégrant dans leurs récits certains éléments du discours des intervenants, les 
usagers cherchent souvent, en même temps, à s’en dégager. On peut faire 
l’hypothèse que les récits mettent alors en scène une dynamique de 
distanciation ou de séparation qui permet éventuellement aux personnes 
d’occuper une position de sujet, dans un contexte où cette position est 
facilement compromise. 
 
Les récits ont été recueillis dans le cadre d’un projet portant sur les espaces 
de négociation dans le milieu clinique transculturel à Montréal2. La grille 
d’entrevue qui a été utilisée dans ce projet est le Turning Point/Period 
Interview (TPI) élaboré par Corin et Lesage (Corin et al. 2007). Les entrevues 
visaient à reconstituer l’histoire subjective des problèmes, telle que perçue par 
les personnes elles-mêmes, par un proche qu’elles désignaient et par un 
intervenant impliqué dans leur suivi psychiatrique. Dans le cadre de cet 
article, nous faisons principalement référence aux entrevues réalisées auprès 
des usagers. Il ne s’agissait pas tant d’essayer de dresser un portrait objectif 
des situations et des expériences relatées que de s’intéresser à la manière 
dont les sujets, en faisant les récits de leur recherche d’aide et de leur 
parcours thérapeutique, situent leur expérience dans une certaine 
perspective. 
 
Le critère de participation à l’étude était d’avoir reçu un premier diagnostic de 
psychose au cours des deux dernières années – avec exclusion des cas de 
psychoses dites affectives et de celles dites organiques. Des patients dont le 
pays d’origine se situe dans les cinq grands ensembles géoculturels suivants 
y ont participé : Afrique et Caraïbe (AC); Asie du Sud (AS); Amérique Latine 
(AL); Québec anglophone (QA) et Québec francophone (QF). Ce choix 
d’échantillonnage visait, entre autres, à introduire une source d’hétérogénéité 

                                                      
2  Ce projet, intitulé Psychose et Culture. Le rôle d’espaces de négociation (patients-familles-

intervenants) dans l’espace clinique, a été subventionné par le Fonds de recherche en santé du 
Québec (FRSQ 024504-2389 : 2002-2006). Les chercheurs sont Ellen Corin, Cécile Rousseau 
et Alain Lesage. J’y ai collaboré, pour ma part, à titre de coordonnatrice lors de mes études 
doctorales (2003-2006), avant d’effectuer une année de stage postdoctoral à l’Institut Douglas, 
où j’ai approfondie une réflexion sur la rencontre clinique, à partir d’entrevues réalisées dans le 
cadre de ce projet. 
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supplémentaire en regard des significations que les personnes peuvent 
attribuer à leurs expériences. 
 
Morris utilise les notions de voix, de genre et de communauté morale pour 
articuler sa pensée sur les souffrances humaines. Ces notions se préciseront 
au fil du texte, en référence à l’usage qu’en fait Morris, mais aussi en lien 
avec d’autres auteurs ayant traité de questions similaires. Mes analyses 
prennent partiellement appui sur les repères que Morris met de l’avant tout en 
s’en dégageant de manière à suivre au plus près la trame et le mouvement 
des récits. En guise de conclusion, nous considérerons les perspectives et les 
défis cliniques posés par la réflexion amorcée. 
 

Espaces d’intimité et de retrait 
 
Morris offre une première piste de réflexion en contrastant les notions de 
silence et de voix. Le silence renvoie ici aux éléments de l’expérience que les 
mots ne parviennent pas à décrire. La plupart des récits recueillis expriment 
l’impression d’un vécu difficile à verbaliser, comme si les mots ne pouvaient 
rendre tout à fait compte de ce qui s’est passé. Ainsi, qu’ils évoquent les 
premiers changements perçus et ressentis, ce qui s’est produit au moment 
d’une crise qu’ils ont traversée ou encore les conséquences réelles de ces 
expériences dans leur vie, les récits se révèlent immanquablement partiels, et 
ce, même lorsqu’ils sont étoffés, riches de détails. Une patiente l’évoque : 
« C’est quoi exactement, je ne dirai jamais. C’est des choses qui se vivent… 
et même si je peux bien te les expliquer tu ne sauras jamais l’ampleur de ça… 
puis l’impact que ça a sur moi intérieurement » (AC9). On peut dès lors situer 
le silence sur un terrain très concret qui renvoie à une réalité qui résiste, 
contre laquelle on bute. 
 
Les récits suggèrent que le silence peut jouer de multiples rôles dans 
l’existence des personnes et dans les relations sociales qu’elles tissent. Un 
espace d’intimité et de silence peut venir soutenir le désir d’une socialité qui 
serait délestée des représentations médicales qui sont venues se greffer à la 
psychose, telles que le diagnostic, l’hôpital, le médicament. On peut alors 
parler d’un souhait qui a trait à une socialité en relative rupture par rapport au 
traitement dont elle a été l’objet : « Mes vieux amis, ils le savent tous… ils 
savent c’est quoi qui se passe avec moi… Les nouveaux amis, bien je trouve 
qu’ils n’ont pas besoin de savoir ça » (QF2). La psychose est souvent 
présentée, par les usagers, comme une expérience intime. Plusieurs pensent 
que cette expérience « les regarde » et ne concerne pas les autres. 
 
Le silence peut également constituer un espace d’intimité qui permet 
d’élaborer à l’intérieur de soi une expérience vécue dans le désordre, dans la 
déroute. Il peut constituer un espace de protection que les sujets peuvent 
tenter de se forger contre la menace que représentent parfois les 
interprétations des autres. Ainsi, QF8 relate : « Moi quand je viens au bureau 
du médecin je rends des comptes sur… plutôt qu’est-ce que j’ai vécu sur le 
terrain puis tout ça… je ne suis pas parfait non plus t’sais, j’ai mes p’tits à-
côté… j’essaie de parler de tout, mais […] je ne veux pas être mal interprété 
non plus. En même temps, je veux avoir le sentiment que c’est moi qui dirige 
ma vie pas mon médecin t’sais, je veux dire ». 
 
Dans cette perspective, certains non-dits qui transparaissent dans les récits 
semblent pouvoir être mis en lien avec le caractère incertain des explications 
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ou des interprétations qui leur viennent des autres. En effet, ces 
interprétations peuvent être ressenties comme abusives ou non pertinentes 
lorsqu’elles touchent une expérience qui est perçue comme singulière et qui 
est située au-delà de ce que les significations d’ordre médical peuvent saisir 
comme réalité. Les mi-dits et les non-dits des usagers tiennent alors moins au 
défaut du langage ou à une incapacité à trouver les mots qu’à une réserve 
face à certains sens qu’on leur propose. Se taire ou ne pas tout dire devient 
ainsi une manière de se soustraire en partie à l’évaluation, au risque d’être 
jugé. 
 
Les récits des usagers amènent donc à considérer que les silences et les 
hésitations à parler ne sont pas simplement le fait de processus cognitifs 
déficitaires. Ils ne semblent pas pouvoir être ramenés à une pauvreté du 
discours qui serait le signe de symptômes négatifs et qui impliquerait une 
diminution des pensées (DSM-IV). La mise en relief des rôles positifs que 
peut jouer le silence dans la vie des sujets fait écho, sous l’angle d’un rapport 
particulier à la parole, à ce que Corin avait identifié comme une position de 
« retrait positif » par rapport au monde social (Corin et al. 2004). 
 
Certaines entrevues témoignent de manière plus radicale d’une souffrance qui 
confine parfois à une sorte de mutisme provisoire qui peut être sélectif. Le 
retrait s’accompagne de ruptures plus ou moins profondes dans le champ de 
la socialité : « J’ai arrêté de parler à mon meilleur ami qui habitait en bas de la 
rue. Puis c’était le seul à qui je parlais… Je ne parlais plus à personne à ce 
moment-là… » (QF3). Certaines personnes semblent ainsi, de manière 
temporaire, cesser de s’adresser à un autre, à d’autres. Se rappelant les 
journées entières qu’elle passait à la maison, immobilisée, dit-elle, par une 
peur de mourir, une femme relate : « Je ne parlais à personne… j’étais là je… 
cette période de tension là, je n’avais de contact avec personne » (AC8). À la 
limite, la souffrance qui se terre au cœur du silence n’aurait que le cri pour se 
manifester. En proie à des angoisses nocturnes, une jeune femme raconte : 
« Je me réveillais durant la nuit puis je criais, je ne savais pas trop pourquoi » 
(QF4). Quelque chose habite l’être, est projeté au dehors, et semble pourtant 
rester de l’ordre de l’indicible, dans une sorte d’incapacité à briser la barrière 
du silence. 
 
Dans ce contexte, on peut penser que l’écoute des intervenants est 
extrêmement importante; une écoute attentive, patiente, capable de 
reconnaître, de légitimer et d’interroger les signifiants, les expressions et les 
mots choisis par les personnes pour dire ce qui leur arrive. 
 

Façonnement social de la souffrance 
 
Le silence, les réserves et les non-dits peuvent jouer un rôle positif dans la vie 
des usagers, notamment lorsqu’ils permettent de se forger un espace 
intérieur, gardien de l’intimité. Ce qui se dit n’est jamais le pur reflet de 
l’expérience. Pour aborder cet irréductible décalage entre le récit et 
l’expérience, Morris renvoie au jeu des dimensions sociales et culturelles qui, 
inséparables du langage lui-même, façonnent les récits. Il utilise la notion de 
speech genres (Bakhtine 1986) qui correspond à des modalités de 
communication sociale telles les entrevues de recherche, les règles du débat 
social, le « style » du rapport scientifique, le ton plus familier de la confidence 
ou de la conversation quotidienne. Le fait que les récits s’élaborent en 
référence à de tels « genres », que ce soit de manière franche ou plus subtile, 
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inscrit d’emblée l’expérience dans un réseau de significations collectives dont 
la toile est tissée par le langage. Ainsi, Bakhtine situe les récits individuels 
dans leur rapport à des discours entendus ailleurs; qu’il peut s’agir 
d’apprivoiser, de contester, de provoquer, de refléter, de nuancer ou de 
renforcer, par exemple. D’après Morris, les speech genres sont impliqués à 
différents niveaux dans l’élaboration des récits de souffrance. 
 
Tout d’abord, ils jouent un rôle au niveau de l’organisation et de la mise en 
forme des récits. Par mise en forme, on entend un mouvement qui émane de 
l’expérience qui traverse l’être et qui tend vers un dire, une expression. En ce 
sens, élaborer un récit suppose que l’on donne une certaine tournure à ce qui 
surgit de l’intérieur et qui au départ semble être plutôt de l’ordre de 
l’impression ou du ressenti. Les récits d’entrevues que nous avons recueillis 
témoignent de la portée que peut avoir une articulation progressive, selon des 
rythmes propres à chacun, de l’expérience intime. Cette mise en mots peut 
être l’occasion de limiter ou d’organiser le désordre intérieur qui accompagne 
l’envahissement de l’être dont parlent les usagers dans leurs entrevues et qui 
peut être perçu comme menaçant. Selon Morris, les remaniements qui se font 
à travers une reprise incessante de l’expérience dans le récit peuvent ouvrir 
sur des possibilités réelles d’action et de changement dans la vie des sujets. 
Cependant, pour qu’une parole soit ainsi relancée de façon créative et que 
l’être en soit remanié, il faut sans doute un interlocuteur dont l’écoute puisse 
faire rebondir les significations et les questionnements qui se singularisent 
dans les récits des sujets. 
 
On est alors amené à parler de l’impact des grilles que l’on utilise pour 
écouter les personnes. En effet, la notion de speech genres ne renvoie pas 
seulement aux récits ou aux discours qui s’expriment; elle concerne aussi 
l’écoute qui les reçoit, les commente, les interprète, notamment à partir de 
schèmes de pensée plus ou moins conscients et systématisés. Les grilles de 
lecture peuvent agir à la fois comme des paravents qui se dressent et font 
écran à ce que l’autre dit, à la fois comme des guides qui orientent l’écoute en 
fonction de désirs, de visées, de préjugés et d’intérêts divers. 
 
Dans l’analyse qu’ils font des divers espaces de parole qui sont mis en place 
dans le réseau de la santé, Gagnon et Clément (2004) leurs attribuent une 
double finalité de démocratisation et de gestion qui en font, disent-ils, « des 
espaces de subjectivation, c’est-à-dire de formation de sujets moraux » 
(Gagnon et Clément 2004:86). Toutefois, les auteurs ajoutent que cette 
possibilité de participer à la définition des normes à travers la discussion se 
fait « selon une procédure et un cadre qui imposent leurs contraintes et qui 
permettent d’entendre la parole autant qu’elles en limitent l’expression et 
l’écoute » (idid.). On peut dire que les récits sont médiatisés par l’écoute qui 
les reçoit – une écoute active qui peut être attentive à des aspects et en 
écarter d’autres; une écoute qui opère un tri, qui perçoit ou non certaines 
différences et qui peut tendre à ramener ce qui lui semble incompréhensible 
ou insensé à des significations plus familières et rassurantes. Le problème qui 
se pose aux chercheurs pourrait alors se formuler dans les termes suivants : 
qu’est-ce qu’écouter, qu’entendre un récit? 
 
Lors de leurs entrevues, plusieurs usagers ont témoigné d’une sorte 
d’interrogation en ce qui concerne la légitimité et la portée d’une lecture de 
leur expérience en termes psychiatriques. Par exemple, le diagnostic peut 
devenir un sujet d’interrogation ou de perplexité pour les usagers. Certains se 
demandent ce qu’implique au juste ce diagnostic qu’on leur donne; d’autres 
se montrent indécis face au caractère de chronicité qui s’y rattache; d’autres 
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encore mettent en doute le caractère pathologique de ce qu’ils ont vécu. 
Ainsi, QF5 perçoit davantage son expérience comme une quête qu’une 
maladie. Il affirme qu’à un certain moment de son parcours « c’est devenu 
malsain ». Dans ses mots à lui, il « se laissait aller ». Cependant, il ajoute : 
« C’est comme si j’avais vécu tout ça intentionnellement… je ne le sais pas 
pourquoi, ça ne m’apporte pas nécessairement à moi, c’est comme une 
compréhension de… de… de l’être humain, puis de comment on est fait ». 
D’autres usagers évoquent des questionnements similaires. 
 
De son côté, QF1 témoigne de son souhait de ne pas être réduit à « une 
maladie sur deux pattes ». Il remarque que depuis qu’il a reçu un diagnostic 
de schizophrénie, les personnes de son entourage ont tendance à ramener 
les émotions qu’il exprime à des symptômes inquiétants qui risquent de 
présager une crise psychotique. Ainsi, une écoute qui se centre trop 
exclusivement sur la symptomatologie ne semble pas toujours permettre de 
serrer au plus près ce qui se passe véritablement chez les sujets. 
 
Dans un ouvrage sur l’histoire de la littérature psychiatrique, Rigoli (2001) a 
tenté de démontrer le caractère arbitraire des jugements qui résultent du 
rapport d’exclusion entre raison et déraison. Plus près de nous, Rodriguez 
(2000) a fait ressortir l’enjeu des discours et des catégories psychiatriques 
pour les usagers :  

D’un point de vue extérieur, les termes élaborés pour nommer l’expérience et les 
pratiques qui visent à y faire face se trouvent piégés : qu’on parle de folie ou de 
maladie mentale, de problèmes en santé mentale ou de ‘troubles sévères et 
persistants’ ou encore qu’on s’y réfère par le biais de catégories diagnostiques 
comme psychose, schizophrénie, etc. Chacun de ces mots appartient à un horizon 
historique et socioculturel marqué en termes de théorie et de pratiques qu’il reflète et 
contribue à constituer. Ces termes et les pratiques qui les accompagnent sont issus 
de tentatives pour comprendre, donner sens, faire face à, maîtriser des expériences 
qui confrontent à l’inconnu, à l’incertitude, au non-sens, à la souffrance et à l’étrange. 
Chacun de ces termes a cependant été aussi une source de douleur, d’exclusion, de 
réclusion, d’incompréhension et de multiples formes de violence. Champ miné donc 
où les regards s’entrecroisent dans diverses tentatives d’objectivation, et d’où la 
parole des personnes concernées a été largement exclue (Rodriguez 2000:77). 

 

« Communautés morales » 
 
En lien avec ces considérations, la troisième ligne de réflexion qu’ouvre 
l’essai de Morris déplace notre regard vers des questions qui invitent à élargir 
notre vision des souffrances humaines, pour les considérer comme des 
réalités indissociables de choix et d’enjeux sociaux. Dans le chapitre 
d’introduction à Social Suffering, un passage souligne la ligne directrice des 
réflexions qui sont proposées à ce sujet dans les différents textes de 
l’ouvrage : «Social suffering results from what political, economic, and 
institutional power does to people and, reciprocally, from how these forms of 
power themselves influence responses to social problems » (Kleinman et al. 
1997:9). L’ouvrage pose un certain regard à la fois sur l’autorité des discours 
experts, les figures du pouvoir, les violences structurelles et les inégalités 
sociales. Ainsi, la souffrance est abordée sous l’angle du jeu des forces 
collectives qui ont un impact sur la santé globale des individus. 
 
Morris touche à cet aspect collectif de la souffrance par le biais de la notion 
de « communauté morale ». Les communautés morales, dit-il, se constituent 
sur la base d’une proximité d’intérêts, de valeurs et d’idéologies. Elles se 
renforcent par la mise en œuvre de différents mécanismes d’inclusion du 
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semblable et d’exclusion du dissemblable, exclusion qui peut être partielle, 
voilée. Or, dans ce type de problématique, « ce qui se prête le moins à la 
confrontation, comme le fait d’appartenir conjointement à l’espèce humaine, 
est trop souvent laissé de côté » (Sen 2007:26) disait Amartya Sen, prix 
Nobel d’économie, dans Identité et violence (2007). 
 
Les récits recueillis mettent souvent en scène l’usager particulier, mais ils 
ouvrent aussi parfois une fenêtre sur les conditions de vie caractéristiques de 
l’ensemble des personnes qui présentent des troubles psychotiques. 
Notamment, ils permettent d’entrevoir la persistance de mécanismes 
inhérents à ce que Morris appelle les « communautés morales », surtout à 
travers des phénomènes de mise à distance qui contribuent à marginaliser les 
individus sur la scène sociale. Ces phénomènes sont repérables dans les 
rapports sociaux concrets qui constituent la trame de la vie quotidienne. Ainsi, 
en parlant d’un ami qu’il avait, AC2 relate : « He doesn’t call me no more. 
Maybe he thinks I am not normal so he doesn’t want to know me any more ». 
 
Ce type d’exclusion peut aussi prendre une forme plus collective. Les 
entrevues suggèrent que les personnes qui souffrent de schizophrénie sont 
souvent considérées, par leur entourage ou par des intervenants, comme 
imprévisibles, voire dangereuses. Elles suscitent généralement de l’inconfort 
et de l’embarras. AC2 comprend ainsi la raison de son hospitalisation : « The 
things that I was saying seemed crazy to everybody else, so they thought that 
I had to be there, y’know ». De son côté, en parlant du rôle de ses rendez-
vous mensuels à la clinique, QF2 dit qu’ils lui rappellent que : « bien pas que 
je ne suis pas sain, mais que des fois j’ai suivi des drôles d’idées puis que… 
puis qu’il ne faut pas en avoir t’sais, ce n’est pas bon là ». Dans ces 
circonstances, on peut penser que le suivi psychiatrique contribue à renforcer 
une impression d’étrangeté en regard de l’expérience. 
 
La position d’usager des services psychiatriques prend ici son sens par 
rapport à son appréhension subjective, c’est-à-dire aux significations que soi-
même et les autres lui accordent. Il faut aussi considérer le fait que dans toute 
société, des conventions de langage canalisent l’ouïe, la vision et la parole, 
rendant possible l’existence d’une certaine « communauté » de perception et 
de langage. Ainsi, selon son contexte d’énonciation, un récit sera perçu 
comme un révélateur de symptômes ou comme un témoignage de 
l’expérience, comme approprié, cohérent, pertinent ou plutôt comme insensé, 
excentrique (Stanghellini 2002; Tényi et al. 2002). À l’écoute des récits 
d’expérience psychotique, s’esquisse alors parfois une raison qui délimite ce 
qui est approprié de ce qui ne l’est pas, ce qui est plausible et crédible de ce 
qui ne l’est pas : « Elle manque d’autocritique… »; « Il ne dit pas la vérité »; 
« Il ne savait plus c’était quoi la réalité, où c’est que c’était? ». 
 
Les discours que l’on tient sur la souffrance des usagers en termes de 
symptômes et de diagnostics s’organisent habituellement à partir de 
connaissances qui autorisent une objectivation de l’expérience, sans même 
interroger la possibilité d’une telle objectivation. À cet égard, l’approche de 
Morris fait écho à des préoccupations éthiques reliées aux pratiques de 
recherches en sciences sociales qui s’efforcent de dépasser à la fois les 
limites associées à une lecture « en surplomb » des expériences et les 
écueils qu’entraînerait une absence de recul. 
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Perspectives et défis 
 
Au moment de conclure ces quelques réflexions, on est amené à considérer 
le fait que les récits n’ont pas pour armature les faits dans leur réalité 
objective. Leur élaboration semble reposer sur des dynamiques à la fois 
individuelles et collectives qui ne peuvent être complètement éclairées. 
Comme le suggère Mannoni (1990), on peut dire que la pertinence des récits 
comme matériaux d’analyse relève davantage du fait que ce qui y est dit, tu 
ou évoqué pose d’une certaine manière la question du rapport d’un sujet à sa 
propre vie. Tout humain connaît le défi d’orchestrer le passé et le futur, les 
projets, les conflits, les accidents de parcours, les échecs, les espoirs, les 
désirs et les contraintes intimes et sociales. Les récits des usagers qui ont 
participé à l’étude confrontent plus particulièrement les chercheurs et les 
cliniciens à la précarité de la parole, à son caractère essentiel pour la vie du 
sujet, de même qu’à la nécessité d’un interlocuteur pour cette parole. 
 
En revenant à l’approche que Morris met de l’avant dans son texte, on peut 
dire qu’elle est riche en indications pertinentes pour les milieux cliniques et de 
recherche. Tout d’abord, elle invite à ouvrir les savoirs experts à ce que les 
usagers peuvent dire de leur expérience. Cette ouverture peut permettre de 
dépasser ou de compléter les connaissances que l’on possède et qui 
préexistent à la rencontre clinique ou de recherche. 
 
Plus particulièrement, on peut penser que les récits d’expérience peuvent 
contribuer à élargir ou à assouplir les frontières des « communautés 
morales » dont parle Morris et qui pénètrent aussi la sphère des 
connaissances savantes. Si les grilles de lecture que l’on utilise procurent des 
repères, il semble qu’elles puissent aussi fonctionner comme des obstacles 
possibles au dire des usagers et tout particulièrement si ce dire touche les 
points aveugles des nos grilles de lectures. Ainsi, le fait d’avoir une attitude de 
réserve par rapport à ce qui est déjà su ou déjà connu peut aider les 
chercheurs et les cliniciens à se prémunir contre le risque de ne recueillir que 
des réponses attendues aux questions qu’ils se posent, lorsqu’ils sont 
attentifs aux limites d’une démarche qui s’appuie essentiellement sur la 
validation d’hypothèses préétablies. Cette attitude suppose de développer et 
d’entretenir la souplesse et la patience d’ajuster constamment nos outils de 
travail. En effet, si la méthode se fige ou se rigidifie, elle risque d’agir comme 
une défense qui fait obstacle à l’approfondissement d’un savoir en regard de 
ce qui constitue l’objet de nos recherches. 
 
Dans cet article, nous avons exploré l’hypothèse selon laquelle les usagers 
des services de santé mentale utilisent des modes de signification issus des 
discours des intervenants, tout en cherchant en même temps à s’en 
affranchir. Nous avons supposé que ce mouvement de distanciation 
permettait aux personnes d’occuper une position de sujet au sein des 
services psychiatriques. Cette hypothèse nous semble défendable, à 
condition toutefois de reconnaître que les experts possèdent, au sein de la 
collectivité, une forte autorité sur la définition des faits, des réalités et des 
normes, ainsi que sur l’établissement de critères de légitimité et de crédibilité 
des discours. Gagnon et Clément (2004) émettent l’hypothèse que pour être 
entendue et crue, la parole des usagers doit être générale, articulée autour de 
valeurs consensuelles et fortes. Elle doit aussi être conforme, c’est-à-dire 
étayée d’un certain nombre de normes et de faits posés comme indiscutables. 
Ces remarques rappellent l’existence de contraintes institutionnelles et 
d’enjeux de pouvoir liés au caractère asymétrique de la relation 
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thérapeutique. 
 
Par ailleurs, ces remarques gagnent à être situées en contrepoint de 
nombreux travaux qui accordent une place prioritaire à l’information et à 
l’éducation des usagers concernant la maladie mentale et son traitement. En 
effet, on constate que le fait de mettre l’accent sur les informations relatives à 
la maladie et au traitement, si essentielles qu’elles soient, peut également 
porter ombrage à l’énonciation possible d’une parole en propre de la part des 
usagers (Gauthier et al. 2008). Selon Fowler et al. (1999), une tentative 
prématurée et rigide de confronter les croyances ou d’informer les personnes 
au sujet de la maladie peut entraîner l’hésitation ou le refus de s’engager 
dans les traitements offerts. Ces auteurs ajoutent que des croyances 
apparemment inexplicables peuvent commencer à avoir un sens seulement 
lorsque l’on persiste à examiner les événements du point de vue des patients. 
Le fait de reconnaître la limite des pratiques qui, de l’extérieur, visent à 
contrôler et même parfois à « réparer » l’univers intime des gens pourrait 
permettre d’inscrire la santé dans une réflexion de fond sur la vie humaine 
(Bibeau 2006). 
 
Si une vision plutôt psychologique ou biomédicale de la souffrance humaine 
domine aujourd’hui la recherche en santé mentale, cette tendance ne 
supprime pas pour autant les échanges, pour peu qu’on accepte de soutenir 
et de faire entendre d’autres perspectives. La direction de travail que propose 
Morris convie à travailler dans une perspective de compréhension des 
processus à la fois intimes et sociaux qui sont impliqués dans les souffrances 
humaines. Ce type de travail n’est possible que s’il n’est pas miné de 
l’intérieur par un « espoir secret » de mettre au jour des vérités qui 
élimineraient toute forme d’énigme et de discussion quant à ce qui est vrai 
(Simonis 2008). Une telle ambition risquerait d’enlever à la recherche ses 
ressources d’élaboration, en plus de pousser à l’exclusion des erreurs, des 
failles et des faux pas qui sont les matériaux mêmes de toute recherche 
(Mannoni 1988). De plus, elle conduirait à occulter la dimension clinique, qui 
résiste à toute tentative de synthèse absolue. À ce titre, il apparait essentiel 
de continuer à mettre l’emphase sur les difficultés, les ambiguïtés et les 
obscurités qui demeurent, là où elles surgissent. 
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Résumé/Abstract 
 
Cet article tisse une réflexion à partir d’un article de David B. Morris et des 
récits d'usagers des services psychiatriques, issus d’une étude qui a porté sur 
les espaces de négociation sur la scène clinique transculturelle à Montréal. 
Ces récits font ressortir une tension entre des catégories issues des milieux 
psychiatriques et des significations qui semblent plus près de l’expérience 
singulière des sujets. La réflexion proposée amène à (re)considérer l’impact 
des grilles de lecture que l’on utilise pour traduire la souffrance des 
personnes. Celles-ci semblent à la fois procurer des repères et fonctionner 
comme des obstacles possibles aux dires des usagers, en particulier si ces 
dires touchent les points aveugles de nos grilles de lectures. Nos analyses 
soulignent la portée clinique de ce que perçoivent, interprètent et expriment 
les patients et les intervenants à partir de leur propres expérience et 
expertise, et dans le contexte de leur interaction. 
 
Mots clés : Santé mentale, services psychiatriques, récits, David B. Morris 
 
 
This article articulates a reflection on an article by David B. Morris with 
accounts of patients of psychiatric services attained from a study on 
negotiating margins in Montreal’s transcultural clinics. The accounts of 
patients highlight a tension between the psychiatric community’s meanings 
and others that seem closer to the personal experience of the subjects. The 
proposed reflection makes us (re)consider the impact of the reading grids 
used to interpret their suffering. These grids seem to provide us with reference 
points while acting as potential obstacles, especially if the narratives enter the 
blind spots of the reading grids. My analysis underlines the clinical scope of 
what patients and caregivers perceive, interpret and express based on their 
own experience and expertise within the context of their interaction. 
 
Keywords: Mental health, psychiatric services, narratives, David B. Morris 
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Anthropologists have long been interested in the study of biomedicine, 
psychiatry and in the epistemology of science. With the constant growth of life 
sciences, neurosciences and other disciplines trying to define the very nature 
of the human brain, the need for an anthropological perspective on such 
issues has never been greater. Anthropology is situated on the borders of 
nature and culture, biology and society, the body and the mind. Science bears 
within it the traces of historical truths and moral economies. It is a product of 
what Allan Young calls ‘epistemic cultures’. While scientific activities need to 
be understood in light of the social, economic and political dynamics which 
underlie them, it is clearly not the anthropologist’s task to decide what is good 
or bad science. Anthropological work has to do with unveiling the 
epistemological premises of contemporary science, as well as its normative 
impact on the way we think about ourselves, our behavior, what is considered 
as normal and what is not. In that regard, Allan Young made a significant 
contribution to the anthropological study of psychiatric science through his 
pioneering book, The Harmony of Illusions: Inventing Post-traumatic Stress 
Disorder (1995), in which he discusses the invention of Posttraumatic Stress 
Disorder (PTSD). In recent years, his research has centered on social 
neurosciences, their epistemology and their conception of the brain and of 

                                                      
1  Allan Young is a Professor of Anthropology and the Marjorie Bronfman Professor of Social 

Studies in Medicine at McGill University. His research focuses on the ethnography of 
psychiatric science, specifically the valorization of (new) diagnostic and therapeutic 
technologies and the institutionalization of standards of evidence. He also has interests in the 
ethnography of psychogenic trauma as a clinical entity and as a subject of laboratory and 
epidemiological research. His current research focuses on the study of social neurosciences. 
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human nature. In this interview, Allan Young discusses the relative lack of 
interest anthropologists have shown in examining the latest developments in 
this field of science. While philosophers (among whom we may mention Ian 
Hacking) and other social scientists have offered valuable insights regarding 
the neurosciences, anthropologists remain unfortunately nowhere to be seen. 
 

*** 
 
 
Your book The Harmony of Illusions (1995) is a great demonstration of the 
linkages between science, and psychiatry on the one hand, and broader 
historical configurations and moral economies, on the other. In what way is 
the invention of PTSD2 a good example of the institutionalization of new 
standards of evidence? 
 
Allan Young: This is a big question. First of all, let me say that the research 
on PTSD falls into the domain of psychiatric science. It is not our job as 
anthropologists to say ‘this is true science,’ ‘this is not true science’. 
Psychiatric Science is an institution and our job is to study that institution. 
However, within the institution of psychiatric science, it is important to 
recognize differences within sectors. And the sectors often correspond to 
psychiatric disorders. PTSD is a very distinctive sector, or disorder, within 
psychiatric science. I think that one should be prepared that the standards of 
evidence or what I call the ‘epistemic culture’ of PTSD, is going to be in some 
way quite distinctive. I would reframe in my own vocabulary what makes the 
epistemic culture of PTSD distinctive or perhaps different from other 
psychiatric sectors or diagnosis. There are a number of factors that make 
PTSD distinctive. One thing that makes it special is that it has a longer history 
than many other psychiatric disorders, certainly going back into the XIXth 
century. If we look at that history, one could say it’s the history of post-
traumatic disorders. PTSD is simply the most recent of those disorders and 
there are a number of features that make PTSD special. The first of those 
features is that it is a disorder or psychiatric domain that is the product of 
multiple forces, not just one. Many people suppose that a history or genealogy 
of PTSD would be an account of developments in psychiatry from the 1870s 
to the present. That’s a fundamental mistake.  PTSD is not owned by 
psychiatry. It’s the co-production of a number of institutions and social 
interests, the most important of which, in addition to psychiatry, are legal 
institutions. From the very beginning of the 1870s, the definition of the 
diagnosis, i.e. the standards that would count as a post-traumatic disorder, 
have been established not only by psychiatry but also within legal institutions. 
The reason is that if you compare PTSD with all the other psychiatric 
diagnosis listed in the DSM,3 beginning with DSM-III,4 it is one of a small 
number of disorders that is defined by its etiology, by its cause, not simply by 
the list of symptoms that identifies it, as in the case, for example, of 
schizophrenia or general anxiety disorders, where you’ve got a list of 
symptoms and there is no assumption about how those symptoms are 
connected to one another. It is simply a behavioral syndrome. With PTSD, 
that is not true. It is defined by its etiology and its symptoms are connected to 
one another through an inner logic that is implicit in the diagnostic criteria 
themselves. I won’t bore you with what the inner logic is but it’s got that inner 
                                                      
2  PTSD stands for Posttraumatic Stress Disorder. 
3  DSM stands for Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. This book providing 

diagnostic criteria for mental disorders is published by the American Psychiatric Association 
and its latest version (DSM-IV) was released in 1994.  

4  DSM-III was published in 1980.  
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logic. That configuration of symptoms and the way in which they are defined 
have opened the space, beginning in the 1870s, for a domain of legal 
responsibility. It’s not simply an ideology but those ideologies often involve 
human culpability, responsibility for the disorder. In the very beginning, it 
involved a classic site of the posttraumatic disorder which was railway 
accidents. This is where most of the clinical cases and most of the interest 
come from. The reason is not because they are intrinsically interesting from a 
psychiatric point of view but because they are important from a forensic point 
of view. That is to say the compensation of passengers, of workers on 
railways and so on will call attention to the disorder. And then the disorder 
becomes a matter of debate not in scientific journals but in the courts of law. If 
one looks at the history of the disorder over the following 150 years, it remains 
a disorder about which there are important debates taking place within 
psychiatry certainly but also outside of psychiatry, in the courts as well, 
involving expert witnesses from psychiatry and so on. So, if you ask the 
question of evidence, you’ve got a number of standards of evidence. You’ve 
got the standards of evidence within the law, you’ve got standards of evidence 
– whatever they are – within psychiatry itself and other standards as well. If 
you look at the history of the disorder, just from the point of view of 
epidemiology, the points at which the disorder explodes in terms of number of 
people being diagnosed with posttraumatic disorders occurs during war times. 
And those people are overwhelmingly combatants, they are overwhelmingly 
soldiers in a variety of countries. That’s quite interesting because they 
represent a military population which entails standards of evidence that are 
being dictated by the State and the interest of the State. So you go back to the 
First World War, and the intense interest in shell shock and traumatic neurosis 
and those types of disorders focuses on the fact that so many soldiers are 
receiving that diagnosis and are being invalidated out of the trenches, 
especially in Great Britain and in Germany and, to a lesser extent, in other 
combatant countries. That creates a kind of military panic among military 
leaders and political leaders in regards to manpower. Manpower is an 
extremely important subject for these people, because the casualties, physical 
casualties, such as death or mutilations are incredible. So the State 
intervenes either directly or indirectly through psychiatric medicine within the 
military services to establish its own interests, to establish its own standards 
of what would qualify as a diagnosis, what would qualify as a treatment, where 
would that treatment take place, what qualifies as an outcome, what qualifies 
as a satisfactory outcome following treatments. Our tendency to look at this 
quite narrowly and think that it’s all been established within psychiatry 
according to the professional standards of clinical psychiatry and psychiatric 
research are simply untrue. Again, it involves the courts, particularly in peace 
time in the postwar period, the direct involvement of military bureaucracies 
and the direct intervention of the State as well. So, there is no neat way to 
answer the question except to observe that it changes over time. And it 
changes not because there is a progressive accumulation of information and 
knowledge and facts and we have a trajectory of scientific knowledge, of 
gradual self-correction and a progressive movement in terms of knowledge of 
the disorder. It is something quite different. Diagnostic criteria and procedures 
are dictated by historical contingencies rather than because of any inner 
dynamic of science. 
 
 
You conclude The Harmony of Illusions by saying: “As the veterans of 
Vietnam age and fade, and their patrons in government adopt new priorities, a 
chapter in the history of the traumatic memory draws to a close.” I guess that 
is what you mean? 
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Allan Young: Yes, that is exactly what I mean. And I’ve written since that 
book on the subject to suggest that when one looks at PTSD, the presumption 
is ‘okay Allan Young, I understand what your idea is of an epistemic culture, I 
understand that epistemic cultures are co-productions but is that all that you 
have to say?’, and the answer is ‘no, that’s not all that I have to say,’ because 
I want to argue that PTSD does not have a single epistemic culture. In fact, if 
one looks historically from the late 1970s, just before DSM-III onwards, what 
we call PTSD is constituted of at least four or five quite distinctive epistemic 
cultures. Even though the whole talking about PTSD involves psychiatry and 
so on, I think there’s a post-Vietnam war epistemic culture of global trauma 
having to do with refugees and immigrant populations, there is another 
epistemic culture of Holocaust PTSD that has considerable autonomy. In fact, 
not just one Holocaust PTSD, but four different versions of holocaust PTSD, 
each with different standards. Right now, we’re living in a period, a very 
interesting period of yet another of the epistemic cultures of PTSD and that’s 
the post-9/11 epistemic culture which is radically different in terms of what its 
diagnostic standards are. The way such knowledge is produced discontinues 
with the others. As Ian Hacking said, it’s not just evidence, it’s some of the 
most taken-for-granted notions of outcomes, or what constitutes an outcome. 
That’s changing over time! Forget about whether it’s a good outcome or a bad 
outcome but what constitutes even an outcome changes radically over time 
within PTSD. Forget about the differences amongst the post traumatic 
disorders, World War I shell shock is expected to be different from PTSD. 
Even within these epistemic cultures of PTSD it likewise changes quite 
radically again as a product of historical contingencies, of social forces, of 
historical forces and constitutes, in a very real sense, a culture. These are 
distinctive cultures. And if one needed any more justification for why 
anthropologists should be interested in this, this is what we do, this is what our 
job is and the fact that we say ‘culture of psychiatric science’ doesn’t make it 
any less a culture or make us any less relevant. 
 
 
Hacking5 speaks of the necessity to unmask the contexts and actions through 
which science is being shaped. How do we find a balance between a vision of 
science as referring to a universal, transcendental reason and a relativist 
perspective, in some postmodernist trends, by example? 
 
Allan Young: That’s a terrific question. Whenever I do lectures, I always 
make this my starting point so that people don’t misunderstand what I’m going 
to say afterwards. I believe that science’s got a culture because the only way 
we can engage the world is in this very complicated way. We live in societies 
we have to engage, and sometimes people conclude from that statement 
quite foolishly: “Oh, science has a culture, witchcraft has a culture, astrology 
has culture.” That’s right, they all have cultures, but that doesn’t mean that 
those cultures are equal. Among those cultures, science stands out as being 
vastly superior in a variety of ways and my ontology, my reality in the world is 
through the lens of science. That’s the way that I see it. But again, that doesn’t 
mean that one is uncritical or unknowing about what science is and what 
science does. The job is not to discredit science. Hacking says this very 
nicely, he said: ‘I’m not interested in deconstructing what science does, I’m 
interested in knowing how science constructs knowledge, because that’s my 
knowledge as well.’ To talk about the contingencies that shape technology 
doesn’t make that knowledge any less science. Because we don’t have any 

                                                      
5  Hacking, Ian, 1999, The Social Construction of what? Cambridge: Harvard University Press. 
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other option! This is the human condition, this is how we live in the world, and 
our job is not to purify science because that truly would be a very mistaken 
enterprise with all sorts of unforeseen consequences. Our obligation is, to the 
extent that we can, to make the process transparent, and that’s it. 
 
 
Foucault6 said that psychiatry has quite a low epistemological profile. Would 
you think that’s right? 
 
Allan Young: I’m sorry to say he’s right, and I’m sorry to say that within 
psychiatry that is not an unusual opinion. I think there are a number of 
reasons for this, particularly in the past, but now too. Foucault’s observation 
was not an unkind or unreasonable observation. I think that within medicine 
and the various branches of medicine, there is likewise a consensus on this. It 
is reflected in disturbing trends in psychiatry with regards to it falling down the 
list of preferences, with regards to new residents coming in to do 
specializations in psychiatry. Psychiatry is, if not in a crisis, going through a 
very difficult period and it is well understood within psychiatry, not by every 
psychiatrist, but it’s not something psychiatrists are ignorant of. 
 
 
The medicalization of life is a common theme in medical anthropology. Singer 
describes this phenomenon as the “absorption of ever-widening social arenas 
and behaviors into the jurisdiction of biomedical treatment.”7 How can 
anthropology provide arguments to resist the ideological temptation to reduce 
the entire human drama of suffering, anger or ecstasy to chemical reactions? 
 
Allan Young: I think it is something bigger than simply medicalization. For 
maybe the last 4 years, 5 years, I’ve been very interested in social 
neurosciences and research in social neuroscience, particularly as it applies 
to psychiatric problems as well. But social neuroscience is not psychiatry; it is 
something much bigger than psychiatry. What has become clear to me is that 
we’re living in a period that maybe bears some comparisons with what 
happened during the Enlightenment, from the late XVIIth century through the 
XVIIIth century, when there was a profound re-conceptualization of human 
nature, what people’s innate dispositions are, what their capacities are, and a 
number of other ways you want to define human nature. I think something 
similar to that is taking place now. My own feelings are really quite negative. I 
was very happy about what happened in the Enlightenment and I’d be 
perfectly happy to continue on this trajectory because in one way, the final 
legacy of the Enlightenment was the birth of anthropology. Yet I think that 
something very profound is taking place and that we miss what is happening 
by thinking simply in terms like ‘reductionism’. It’s something bigger than that, 
it’s something that anthropologists should be looking at and should be looking 
at in a critical way. Not to recommend changes but to get some grasp on what 
in fact is taking place which I don’t think is altogether clear. And again, I’ve 
spent most of my time over the last four years, perhaps inappropriately, trying 
to get some sort of grip, some sort of framework to be able to write about this 
development. So, I think we are many steps away before we get into a 
position of talking about what we should change and what we should not 
change. When we talk about medicalization, you know it’s a very complicated 
thing. Anthropologists have for decades, and Merill Singer is one, complained 

                                                      
6  Foucault, Michel, 1984, The Foucault Reader. Paul Rabinow, ed. New York: Pantheon Books. 
7  Singer, Merrill, 2004, The Social Origins and Expressions of Illness. British Medical Bulletin 

(69)1:9-16. 
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about the medicalization of everyday life. Again, I think it’s much more than 
that. Medicine is just one part of this. And yet if we look into psychiatry and 
talk about a social transformation that has taken place through psychiatry or in 
relation to psychiatry, it’s been ironically the medicalization of psychiatry. I 
mean specifically the biologization of psychiatric disorders. In terms of the 
costs and benefits, I think that patients, their families and society as a whole 
have benefited from the biologization or medicalization of psychiatry, when 
compared to what it was before that. It’s one of those cases where people say 
‘be careful what you wish for because you might get it’ and the de-
medicalization of psychiatry, of that domain of life, would be an enormous step 
back. Now I realize that it is not the question that you asked. You included a 
great many other things about passion, about imagination and I completely 
agree with you. And the battle should be joined. Even within social 
neurosciences people are looking into it. We just have to wait to see what 
happens but again the first job is to be able to know what we talk about and to 
know what it is. 
 
 
It’s taking place in social neurosciences… 
 
Allan Young: Absolutely. I gave a talk in Vancouver, I’ve given one in 
Chicago. The same issue. I start off by saying that my interest is in being able 
to say something about human nature. The way that human nature is 
reconceived and changed and… One of the ways of defining human nature is 
not only to say that human nature reverts to these innate capacities and 
dispositions of people but also the distinctive problems that are engendered 
by those capacities and dispositions. So we start off by making an assumption 
which most of us make of the autonomy or the self-contentedness of the 
individual. We then immediately have a problem that philosophers have 
written about for three hundred years. It is called the problem of other minds. 
How do we know what belongs in the minds of other people? How is this 
possible? If we go back in time, and look at the period between 1870 to about 
WW2, the discipline that was preeminent in asking that question, attempting to 
answer it, drawing the attention from educated people around the world, was 
anthropology. And it was the problem of rationality and it was a problem that 
anthropologists asked for two reasons. Number one, because of the 
Enlightenment heritage, genealogy of anthropology, and number two, 
because anthropologists at that time were working with very exotic societies of 
which nobody knew the language. So there was immediately the problem of 
being able to establish, to bridge the problem of other minds. How do you 
know this is what’s really going on in this society and especially when they’re 
saying such odd things, and they’re doing such odd things? Today, it’s not 
politically correct to call people odd but if you go back to when Evans-
Pritchard was describing the Azande8, it was ‘I came and I saw them, their 
behavior is idiotic, it’s crazy, it’s stupid, you know... But I know if I interact with 
them as human beings, that they are rational, that they are progressive in their 
attitude to the world and that they are empirical. So, how can you be rational 
and empirical and progressive on the one hand, and an idiot on the other 
hand?’ You know something has to be explained here, and of course the 
result of this is these magnum opuses. If anthropology only produced a single 
book, something to remember for hundreds of years, it would be Witchcraft, 
Oracles and Magic Among the Azande. Many philosophers read it at the time, 
including Ludwig Wittgenstein. How important it is. How important 

                                                      
8  Evans-Pritchard, Edward Evan, 1976[1937], Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande. 

Oxford: Oxford University Press.  
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anthropology is. Engaging anthropology. Since World War II, 1939 or 
something, you have a progressive decline. Structuralism comes in. Lévi-
Strauss is a very important anthropological intellectual presence but it has 
been I think a downward slope in terms of what the relevance of anthropology 
is outside of anthropology. Quite sad, in that respect. I don’t think that it’s 
irretrievable, that it can’t change but the same question is being asked, 
reframed all over again. Now it’s being reframed not about other cultures but 
about other brains. In neuroscience. We have again the question that’s being 
asked, and it’s the question of other minds. And it’s being asked in a very 
sophisticated, very compelling way. And anthropology’s out of it, nowhere to 
be seen with regards to this reshaping. I think that’s a very interesting 
historical development. 
 
 
If anthropology was there to meet these exotic “other minds,” why do you think 
it is not present to face changes, such as those happening in the 
neurosciences? 
 
Allan Young: Only because it has not found its proper subject. I think its 
proper subject is not the science of the mind but the science of the brain. 
 
 
How can philosophy contribute to that type of anthropological reflection on 
science? 
 
Allan Young: It’s a good question, and I have a short answer that I am utterly 
convinced of. Without philosophy, particularly without analytical philosophy, 
there is no anthropology worth talking about and I feel the same way about 
history and historical inquiry. If we don’t have an anthropology that is read with 
a historical perspective on absolutely everything, including anthropology, if we 
don’t have an anthropology that is totally grounded in the debates within 
analytical philosophy and other branches of philosophy, we’ve got an 
intellectually impaired, maybe even empty discipline. The achievements of 
anthropology in the past have been precisely because of that engagement. 
And in fact, I don’t know if we’ll ever recover the golden age back then, when 
the flows of ideas were to a substantial extent coming from anthropology into 
philosophy rather than from philosophy into anthropology. We can’t hope for 
that now but we still have this marriage, I think. In this case, one partner has 
become more dominant than the other, there’s maybe a kind of reversal. 
 
 
Why isn’t it possible right now for anthropology to be feeding philosophy 
intellectually? 
 
Allan Young: It is possible if we could have the kind of ‘renaissance’ that I 
have spoken about. I mean, if we were going to talk about the great 
anthropologists today, there are many great ones…I don’t mean to 
marginalize them. I would pick out amongst them someone who’s a real 
embarrassment for us and that’s Ian Hacking, because Hacking is not an 
anthropologist, he’s a philosopher. Between you and me, in many ways, he is 
an exemplar of what an anthropologist should be. In the same way, to talk 
about the great anthropologists in the past that we have as our founding 
ancestors, a man who was not an anthropologist was Emile Durkheim. And 
we feel, as I do, that he’s the greatest anthropologist of the whole. So, I think 
that tells us something about the nature of anthropology and the intellectual 
openness of anthropology. 
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Then what would be the main things that distinguish anthropology from 
sociology or philosophy? Historically speaking it’s been often distinguished by 
its methodology but right now… 
 
Allan Young: It’s a very good question because the objects and the sites of 
inquiry that we have are now the same. In the past that was a very easy 
question to answer. Anthropologists were distinct and now that is not true. 
Again an answer that’s convincing to me and it’s not complicated, is that to 
become an anthropologist one must become socialized as an anthropologist 
and go back to those texts. In fact, I would have an even stronger argument 
and say it’s not enough to go back to Durkheim, it’s not even enough to go 
back to Spencer and work your way up through all the greats into 2008. I think 
it’s necessary to go back to Locke and work a way up from the end of the 
XVIIth century through 2008. We’re not philosophers and we should not 
attempt to become philosophers but that’s where anthropology was born. 
That’s where our epistemology begins. And once you abandon that, you’re 
truncating what anthropology is about. So, it’s quite natural for people to look 
around and say ‘what is the difference between anthropology and sociology?’ 
Well, I have an answer for that. You can say: ‘Oh yeah that history stuff I’ll 
pick that up later’. It is not history stuff, it’s epistemology stuff. That would be 
my answer. I think that is anthropology, at least what I see as anthropology, 
and of course I have no claim to say ‘that is the true anthropology’… I am not 
making that argument, I only speak for what I know and what I understand. 
 
 
So it is the epistemological perspective which is different…? 
 
Allan Young: Absolutely. We’ve got our epistemic culture. 
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Pour moi, tous les enfants sont les mêmes dès le 
départ. Ils ont tous le même potentiel, il faut 
simplement l’actualiser. Gilles Julien 

 
 
 
 
 
 
Au Québec, le Dr Gilles Julien est reconnu en tant que fondateur de la 
pédiatrie sociale, une approche dépassant largement l’aspect biomédical des 
soins aux enfants qui propose une vision holistique combinant à la fois les 
aspects médicaux et sociaux de la maladie afin de prendre soin des enfants 
et des familles plus vulnérables. Novatrice à bien des égards, cette approche 
implique, entre autres, la mise sur pied d’une équipe interdisciplinaire offrant, 
d’une part, une prise en charge globale des enfants et de leurs familles et, 
d’autre part, un espace de parole et d’action pour les parents. Ce virage 
radical dans le domaine de la pédiatrie et son engagement soutenu envers le 
bien-être des enfants ont donné lieu à la création de deux organismes 
incarnant cette vision de la pédiatrie sociale : l’Assistance d’enfants en 
difficultés (AED) dans le quartier Hochelaga-Maisonneuve1  et le Centre de 
services préventifs à l’enfance de Côte-des-Neiges (CSPE)2. Ces deux 
Centres sont implantés au sein de quartiers défavorisés de Montréal et 
travaillent en collaboration avec la communauté locale (milieu communautaire 
et scolaire) et les institutions provinciales œuvrant au bien-être des enfants. 
                                                      
1  Hochelaga-Maisonneuve est un quartier bordé de deux voies ferrées, à l’est et à l’ouest. En 

2005, sa population était de 48 117 personnes. Dans ce secteur, la moitié de la population vit 
de l’aide sociale; 60 % des familles sont monoparentales. Plus de la moitié des enfants ne 
finissent pas leurs études secondaires. Violence, prostitution, drogue et alcool sont des 
problématiques endémiques dans le quartier (Déharnais et Le Breton 2008). 

2  La population immigrante de ce quartier, dont la provenance est extrêmement diverse, vit dans 
des conditions très modestes. Le pourcentage de personnes vivant sous le seuil de faible 
revenu est de 13 % supérieur au taux enregistré dans la région de Montréal. Le taux de 
chômage y est également le plus élevé de la région montréalaise (CLSC Côte-des-Neiges 
2009). 
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Homme de terrain, le Dr Julien ancre sa pratique dans le quotidien de ses 
petits patients en sortant des cadres prescrits par la pédiatrie 
« traditionnelle », de la norme imposée. Il se bat corps et âme depuis des 
dizaines d’années pour venir en aide aux enfants les plus vulnérables – que 
ce soit à travers les différents postes qu’il a occupés en santé communautaire 
et en santé publique au Québec, en tant que consultant international pour 
plusieurs organismes, dont la Banque mondiale, ou à travers les nombreux 
ouvrages3 et articles qu’il a rédigés visant à promouvoir sa vision des soins et 
la défense des droits des enfants. 
 
L’objectif de la pédiatrie du Dr Julien est principalement de cibler, au départ, 
les déterminants sociaux, économiques et politiques de la santé des enfants. 
Dans le cadre de ce numéro thématique d’Altérités, il a semblé qu’il était 
d’autant plus important de présenter cette approche puisqu’il s’agit d’un 
exemple concret d’action réagissant à une pratique de la médecine que 
l’anthropologie médicale, notamment l’anthropologie médicale critique, tente 
depuis plusieurs années de dénoncer. 
 
Au travers de cet entretien, le Dr Julien nous explique en quoi consiste plus 
précisément la pédiatrie sociale en nous montrant comment cette approche 
s’articule dans les pratiques quotidiennes. Les trois axes principaux de son 
approche se trouvent ici explicités : le caractère global de la santé et de la 
prise en charge, l’importance de l’interdisciplinarité et l’« empowerment » des 
familles. Dans un deuxième temps, il est apparu important d’insister sur les 
contributions possibles des sciences sociales à cette forme singulière de la 
pédiatrie. 
 

*** 
 
 
Dr Julien, pourriez-vous nous décrire brièvement ce qu’est la pédiatrie 
sociale? 
 
Gilles Julien : La pédiatrie sociale, c’est la pratique des soins des enfants. 
Elle fait référence à la pédiatrie, qui n’est pas pratiquée uniquement par des 
médecins, mais par toutes sortes de gens qui s’occupent d’enfants. Le sens 
dans lequel j’utilise le mot pédiatrie est beaucoup plus large et ne se limite 
pas au pédiatre. Elle est « sociale », en ce sens que je voulais développer 
une pratique qui était beaucoup plus près des causes et des problématiques 
de santé des enfants. À la suite de plusieurs insatisfactions datant du début 
de ma pratique, qui m’amenaient toujours à me butter aux déterminants de la 
santé, à des phénomènes sociaux ou encore à des droits d’enfants bafoués 
influençant la santé des enfants, je trouvais que la terminologie pédiatrie 
sociale était plus indiquée pour ce que je voulais faire. Ce qui en a résulté, 
c’est une pratique en communauté visant à intégrer tous les services qui 
correspondent à l’ensemble des besoins des enfants et même aux droits des 
enfants – qui sont inclus dans ce type d’approche de pédiatrie sociale en 
communauté. C’est ce que nous faisons dans les deux centres. 
 
D’une façon caricaturale, dans les deux centres, les bureaux que nous 
appelons d’« évaluation-orientation » sont organisés en conséquence. Ils sont 
grands, il y a des divans et souvent des plats de fruits. Ils sont faits pour 
inviter le plus de personnes possible à l’évaluation-orientation, c’est-à-dire à la 
                                                      
3  Voir, entre autres, Julien (1987, 2004[1999], 2004a, 2004b, 2004c, 2005). 
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première visite. Et le coin « médical » représente à peu près 10 % de 
l’ensemble, ce qui correspond à la réalité. Il est nécessaire, il est là, mais les 
grands enjeux sont loin de la médecine physique. 
 
 
Vous proposez donc une approche globale qui s’articule non seulement 
autour du médecin, mais aussi autour de plusieurs personnes pouvant 
travailler pour la santé des enfants. Il me semble qu’il y a là un élément 
primordial. Pouvez-vous me parler de l’importance de l’interdisciplinarité en 
pédiatrie sociale? 
 
Gilles Julien : En pédiatrie sociale, on fait référence au Dr Julien en tant que 
« Père de la pédiatrie sociale », donc au médecin. Toutefois, si au début cela 
était vrai, progressivement et maintenant de façon très élaborée, cette 
approche est devenue bien plus interdisciplinaire. Tout le monde est en parité, 
c’est-à-dire que lorsque nous faisons une évaluation lors du suivi des cas, tout 
le monde (travailleurs sociaux, éducateurs, psychoéducateurs, psychologues, 
arts-thérapeutes, orthophonistes, ergothérapeutes, etc.) contribue à cerner les 
problématiques, mais aussi les priorités sur lesquelles nous devons travailler 
avec l’enfant et la famille. Chacun apporte une contribution, mais de façon 
paritaire; chaque personne a le même pouvoir, le même droit; ce ne sera pas 
le médecin qui décidera de tout. C’est plutôt l’équipe qui prendra la décision 
par consensus. 
 
Cette parité inclut également les familles, ce qui implique qu’elles ont le même 
droit qu’un intervenant de se prononcer, d’émettre des hypothèses, de 
partager l’information et de définir un plan d’intervention et de suivi. Toute 
l’approche interdisciplinaire est intégrée ici. C’est parfois difficile, car nous 
travaillons avec plusieurs professionnels et nous avons chacun notre 
formation, nos valeurs, notre pouvoir; les familles aussi ont leurs valeurs et 
leur agenda dont il faut absolument tenir compte. Je pense que nous avons 
réussi dans les centres de pédiatrie sociale à mettre sur pied une approche 
interdisciplinaire incluant les familles mieux que tout ce que j’ai vu 
actuellement dans d’autres institutions, où il est encore très difficile de 
l’implanter pour toutes sortes de raisons. Dans notre cas, c’est l’équipe qui 
prédomine et qui fait le travail. Par exemple, comme médecin je vais souvent 
voir l’enfant une fois au début de sa consultation et je participe au plan 
d’intervention. Par contre, il est possible que je ne le revoie que quatre mois 
ou un an plus tard. Le travail a continué, s’est réajusté, mais sans 
nécessairement avoir eu besoin de l’apport médical. Ceci nous permet 
d’utiliser nos connaissances et nos énergies de façon beaucoup plus 
appropriée. Il y a moins de temps perdu et les ajustements se font plus 
facilement, au jour le jour. 
 
 
Le fait de concentrer toutes les ressources dans un même centre doit 
inévitablement faciliter le travail de l’ensemble des intervenants et des 
familles. Quels en sont les principaux avantages? 
 
Gilles Julien : Si nous avons besoin de l’orthophoniste, elle est à côté et elle 
vient tout de suite. C’est la même chose pour la psychoéducatrice ou encore 
l’art-thérapeute. Nous pouvons aller beaucoup plus loin, parce que nous 
avons réussi à amener nos consultants avec nous, dans nos locaux, au sein 
même de la communauté. Cela veut dire par exemple que l’évaluation 
d’enfants autistes par le pédopsychiatre, au lieu de prendre deux ou trois ans, 
comme il arrive parfois en milieu hospitalier, se fait dans nos centres de façon 
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beaucoup plus rapide et dans un climat plus familial. Nous avons trois 
pédopsychiatres qui circulent dans nos centres. Des médecins de famille et 
des neurologues sont également présents. L’objectif est d’engendrer de la 
mobilité entre les centres tertiaires et la communauté. La Direction de la 
protection de la jeunesse4 accepte fréquemment de venir faire les plans 
d’intervention avec nous, ce qui est, pour les familles, beaucoup plus crédible 
et facile. Nous leur donnons la garantie que nous allons toujours être là pour 
défendre leurs droits. 
 
 
Vous avez mentionné précédemment que les phénomènes sociaux se 
répercutent sur la santé des enfants… Mais, selon vous, ces phénomènes ne 
dépassent-ils pas le cadre de la communauté, ne sont-ils pas aussi de l’ordre 
du macro? 
 
Gilles Julien : Il est évident que les causes sociales des problèmes de santé 
des enfants ont des origines souvent macro sociétales et nous en sommes 
bien conscients. Mais l’idée était de commencer par outiller la base, c’est-à-
dire le milieu de vie des enfants, pour prouver que ça pouvait fonctionner. 
L’étape suivante sera certainement plus large, il faudra influencer les 
politiques ou encore provoquer des changements majeurs au niveau de la 
société afin de mieux intervenir auprès des enfants. C’est ce que nous 
voulons maintenant expérimenter. Nous le faisons un peu au jour le jour à 
travers des publications, des conférences publiques et dans divers médias. 
Mais jusqu’à présent nous avons surtout mis l’accent sur le micro, qui nous 
occupe encore grandement d’ailleurs. 
 
Actuellement, nous sommes en période de maturation rapide, étant donné 
que nos deux centres sont des centres de formation universitaire pour 
différentes disciplines médicales et autres. Nous proposons des stages d’un 
an en travail social, en psychoéducation, en art-thérapie, etc., et nous avons 
beaucoup de stagiaires. Nous sommes sur le point d’étendre le modèle au 
Québec. Nous recevons présentement des demandes de gens qui veulent 
développer des centres de pédiatrie sociale, nous les analysons et sommes 
prêts à les appuyer. Nous sommes en train de nous donner les moyens pour 
que la pédiatrie sociale devienne, au Québec, un véritable mouvement social, 
médical et politique autour des enfants. 
 
Depuis quatre ans, l’adhésion à ce modèle est grande, tant auprès du public 
que des médias. Les gens y croient, c’est remarquable. Je pensais que c’était 
une mode, mais cela dure et ce n’est pas pour me piéger, mais plutôt pour me 
donner la parole. En soi, c’est un phénomène de société qui est intéressant. 
 
 
 
                                                      
4  Le directeur de la protection de la jeunesse (DPJ) est un organisme gouvernemental québécois 

qui a pour mandat d'intervenir pour faire cesser la situation qui compromet la sécurité ou le 
développement d'un enfant et pour éviter qu’elle ne se reproduise. Il a la responsabilité de 
recevoir et évaluer les signalements. Il doit prendre en charge la situation de l’enfant dont la 
sécurité ou le développement est compromis et à cette fin, il peut proposer l’application de 
mesures volontaires ou saisir le tribunal compétent, la Chambre de la jeunesse de la Cour du 
Québec. Il doit également réviser périodiquement la situation de l’enfant. Le DPJ exerce par 
ailleurs des responsabilités en matière d’adoption et de tutelle. Finalement, le DPJ intervient à 
l’égard des adolescents de 12 à 17 ans dans le cadre de l’application de la Loi sur le 
système de justice pénale pour les adolescents. Il porte alors le titre de directeur 
provincial et exerce les fonctions conférées par cette loi (Commission des droits de la personne 
et des droits de la jeunesse 2009). 
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Comment expliquez-vous cette popularité? 
 
Gilles Julien : Les gens me disent que ce que nous faisons a du sens et que 
c’est ce qu’il faut faire. Il n’y a pas de meilleure explication. Par exemple dans 
le quartier Hochelaga-Maisonneuve, où les problématiques sont beaucoup 
plus lourdes, les gens viennent nous voir pour la première fois et sont en 
grosse colère ou peinés. Ils ne croient plus en personne, plus à rien. Ils me 
disent souvent qu’ils viennent parce que le voisin, une amie ou une parente 
leur a dit : « vas-y, il va pouvoir t’aider, inquiète-toi pas ». Ils arrivent un peu 
sceptiques et repartent avec le sourire et plus mobilisés. 
 
Dans notre approche, nous sommes proches d’eux. Je m’adresse d’abord à 
l’enfant et souvent je vais jouer avec lui, je l’invite à dessiner ou encore à me 
courir après pour m’en approcher et l’apprivoiser. Pendant ce temps, la 
travailleuse sociale continue l’évaluation avec la famille et les autres invités. 
Par la suite, nous partagerons nos informations avec tous les participants. 
Nous les mettons à l’aise et ils nous disent que c’est parfois la première fois 
qu’ils se sentent écoutés. C’est une méthode différente qui est très liée à 
l’humain. Nous sommes à l’écoute. Je n’arrive pas en disant : « tu fais ceci ou 
cela… ». Je leur amène des hypothèses. Nous en discutons et parfois ils me 
disent que ce que je dis n’a aucun sens! Ils peuvent le faire et cela crée un 
climat de confiance. Si la mère pleure, je vais me lever, je vais aller la prendre 
dans mes bras. Il n’y a aucune distance. Je m’assois sur le divan avec les 
familles. Avec les enfants, je me place à leur niveau pour leur parler. Je 
m’installe sur le sol ou je vais m’asseoir sur de petites chaises. Ce sont des 
choses très simples, mais qui créent un climat de confiance. Toute l’équipe 
fonctionne de cette manière. 
 
En ouvrant le centre dans le quartier Côte-des-Neiges, je ne savais pas trop si 
cette approche allait fonctionner. Mais oui, cela s’applique à toutes les 
cultures. Quand on travaille avec l’humain, on se comporte en personne 
humaine, on peut toucher, consoler, encourager et mobiliser toute personne 
de toute culture pour la cause des enfants. 
 
 
Puisque vous le mentionnez, l’un de vos centres, le CSPE, travaille avec la 
population majoritairement immigrante du quartier Côte-des-Neiges. Ne 
croyez-vous pas que la langue pourrait constituer une sorte de barrière entre 
vous et les familles que vous rencontrez? 
 
Gilles Julien : C’est étonnant! De l’extérieur cela peut sembler assez 
embêtant, car il y a une cinquantaine de langues et de cultures différentes 
auxquelles nous devons faire face quotidiennement, mais la barrière de la 
langue ne représente pas un problème, parce qu’il y a une grande proximité 
entre le centre et la communauté. Le fait que les gens sont plus détendus ici 
fait en sorte que nous pouvons communiquer par d’autres moyens 
qu’uniquement avec le langage. Nous essayons en même temps de 
comprendre les cultures et de leur donner de la place. Nous nous occupons 
des besoins, des bobos des enfants, mais cela inclut aussi les besoins 
culturels et spirituels. Nous sommes donc très ouverts à échanger sur les 
valeurs et à respecter ces valeurs, même dans le diagnostic. Cette ouverture 
est présente dans les centres de pédiatrie sociale et elle favorise l’échange 
qui est nécessaire au travail ou aux actions subséquentes, tout aussi 
nécessaires pour aider l’enfant. 
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En somme, ce que vous dites c’est que même si le quartier Côte-des-Neiges 
est effectivement très multiethnique et très diversifié, une mère inquiète, c’est 
une mère inquiète! Il y a des points qui sont communs à tous les êtres 
humains, n’est-ce pas? Au-delà des cultures, le langage de la souffrance 
semble être le même… 
 
Gilles Julien : La peur, c’est la peur. Ils veulent que leur enfant aille bien. Ils 
ont de la peine. À partir de là, nous sommes semblables, la souffrance n’a 
pas de frontière et ne tolère pas de frontière quand il s’agit d’entraide 
essentielle. Le reste, c’est comme l’oignon et ses pelures. Il y a des pelures, 
mais nous n’avons pas de problèmes avec cela. Le noyau, lui, est pareil. 
Nous travaillons le noyau. Je n’irais pas aussi loin dans la proximité que dans 
le quartier Hochelaga-Maisonneuve, car là c’est ma culture, j’en connais les 
balises et les limites et peux parler leur langue. Mon approche est donc 
adaptée selon le milieu. Il y a un protocole différent à chaque endroit. Il faut 
simplement le respecter dans une perspective éthique. 
 
 
Votre approche accorde une importance de tout premier ordre aux parents 
dans la prise en charge de certaines problématiques. Vous leur redonnez du 
pouvoir, en quelque sorte. Je me demande s’il y a encore une place 
aujourd’hui, dans notre société, pour le savoir parental ou si le savoir expert 
occupe dorénavant toute la place? 
 
Gilles Julien : Nous sommes devenus très dogmatiques. Par exemple, 
l’école s’attend à XYZ du parent. Pour être un bon parent, il faut être réceptif 
lorsque l’école appelle, il faut répondre même si tu es au travail ou n’importe 
où. Si tu ne fais pas cela, tu peux passer pour un moins bon parent. Pour les 
Centres Jeunesse5, c’est un peu la même chose. Pour être un bon parent, il 
faut répondre à certains critères et à des normes établies par la loi du pays, 
auxquelles nous adhérons tous, d’ailleurs. Le problème vient de l’application 
de ces normes et concepts qui de toute façon sont susceptibles de changer 
dans le temps et peuvent même varier selon les individus chargés de les 
appliquer, d’où la possibilité réelle de dérapage. Le plus grand risque découle 
d’attitudes rigides et de formules trop ethnocentriques de la part d’individus 
chargés de pouvoir par nos lois ou règlements. Par exemple, on recommande 
souvent aux parents dits « incompétents » de prendre des « cours de 
parent ». Les parents sont obligés d’aller à deux ou trois cours différents, 
souvent sous l’ordonnance du tribunal; ils peuvent s’y perdre totalement, car 
ces cours sont donnés par des personnes ayant des visions parfois 
complètement opposées et dans un contexte d’autorité qui sied mal à la 
compréhension et à l’adhésion à des concepts nouveaux pour eux. 
 
Nous en sommes arrivés là à cause de notre façon de fonctionner en silos. 
Notre société est devenue trop normative. Nous avons soustrait 
complètement la contribution du savoir parental pour le redonner entièrement 
aux institutions étatiques. Au niveau transculturel, c’est la même chose. 
Quelle est la contribution des différentes cultures familiales dans la 
progression de la connaissance sur le soin aux enfants? Il n’y a personne qui 
se pose cette question, mais elle est fondamentale. Dans le quartier Côte-
                                                      
5  Le Centre jeunesse de Québec dispense des services à des jeunes confrontés à des réalités 

sociales et familiales difficiles. Le Centre jeunesse de Québec offre des interventions 
professionnelles du personnel en matière de protection des enfants et de réadaptation des 
jeunes, d’hébergement, d’adoption, de retrouvailles, de médiation et d’expertise familiales ou 
encore en matière d’aide et de support aux mères en difficulté d’adaptation (Centre jeunesse 
de Québec 2009). 
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des-Neiges, nous sommes chanceux, nous sommes confrontés à plusieurs 
cultures et, à chaque fois, nous demandons aux familles quelle est la 
contribution de leur culture. Que pense la grand-mère en Afrique de la 
problématique que nous sommes en train d’évaluer? J’ai besoin de savoir 
cela. Parfois, je leur demande : « appelle-la, demande-lui ce qu’elle en 
pense ». C’est une contribution fantastique. C’est vrai aussi dans le quartier 
Hochelaga-Maisonneuve, dans une monoculture de souche… Les familles ont 
leur propre culture, leur propre façon de faire et la zone de normalité devrait 
être très grande. Il y a des écarts dans cette zone, mais il faut laisser la place 
aux familles afin qu’elles puissent jouer de créativité et prendre leurs valeurs 
en considération, sans nécessairement vouloir intervenir à tout prix. 
Malheureusement, nous ne le faisons pas et encore une fois, nous jugeons 
rapidement et nous nous privons d’une contribution extraordinaire. 
 
Il est évident que pour nous, l’empowerment des personnes, qui inclut 
l’enfant, sa famille, sa famille élargie et compagnie, est fondamentale, et 
constitue notre approche de base. Un des grands projets que nous avons mis 
sur pied dans le cadre de « l’Alliance Droit-santé »6 , s’appelle le « Cercle 
protecteur de l’enfant »7 . Nous évaluons actuellement, en collaboration avec 
l’Université McGill, la formule d’un cercle qui remet complètement le pouvoir 
aux familles autour de différentes problématiques que vivent les enfants et les 
familles, même quand il s’agit d’enjeux de protection. On le fait en lien avec 
les différentes institutions dans la perspective de respecter le savoir et 
l’autorité parentale et de s’assurer du respect intégral des droits des enfants. 
Il peut s’agir de déterminants de la santé comme ceux liés à l’environnement, 
d’enjeux de réussite ou d’adaptation scolaire, de garde ou de négligence 
d’enfants. La famille va créer son cercle avec la famille élargie, les amis, les 
intervenants, l’enfant se situant au centre. C’est la famille qui va recueillir les 
préoccupations des gens, qui va les analyser et qui va essayer de faire un 
consensus à la fin de la séance autour de ce qu’il faut faire, avec l’aide d’un 
avocat-médiateur qui sert de facilitateur. 
 
Le cercle est une source de pouvoir pour les parents qui n’en auraient pas 
autrement et qui seraient normalement défavorablement jugés. Nous leur 
donnons la chance de s’exprimer et cette contribution est immense. Dans 
pratiquement tous les cercles, nous invitons la Direction de la protection de la 
jeunesse (DPJ) qui est souvent impliquée dans les cas. Les intervenants de la 
DPJ contribuent, au même titre que les autres invités de la famille, comme 
associés pour le mieux-être de l’enfant. Cela se fait sous forme de consensus, 
donc avec une autorité partagée avec le réseau familial. Avec nous, 
l’implication des familles est totale. 
 
 
La diversité des professionnels travaillant au sein de vos équipes et 
l’importance de l’interdisciplinarité sont au cœur de la pédiatrie sociale. En 
partant de ce constat, j’aimerais vous amener ailleurs et aborder la question 
de la contribution possible des sciences sociales à la pédiatrie sociale. Est-ce 
qu’il y a des gens des sciences sociales qui travaillent ou collaborent avec 
                                                      
6  L’« Alliance Droit-Santé » propose un modèle qui nécessite l’établissement d’un véritable 

partenariat entre la médecine et le droit et qui contribue à réduire les impacts négatifs des 
déterminants de la santé en faisant respecter les droits fondamentaux des enfants (Fondation 
pour la promotion de la pédiatrie sociale 2009).  

7  Le cercle protecteur de l’enfant consiste en une mobilisation de la famille afin de trouver des 
solutions lui donnant ainsi le pouvoir de se prendre en main avec l’aide des professionnels et 
de partenaires tel que l’école, la Direction de la protection de la jeunesse (DPJ), les voisins, la 
famille élargie, etc. 
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vous? 
 
Gilles Julien : Il y a des travailleurs sociaux. C’est intéressant dans 
l’évolution du concept de pédiatrie sociale, car au début il était impensable 
d’avoir de travailleurs sociaux, parce qu’ils sont souvent associés à la 
protection et au déplacement des enfants. Tranquillement, nous avons 
accepté dans l’équipe des travailleurs sociaux. Ils sont devenus des adjoints 
cliniques qui prennent beaucoup de place au niveau des problématiques 
sociales. Ils ne sont pas là pour décoder de grands enjeux sociaux, mais ils 
contribuent à arrimer à nos préoccupations les grands déficits sociaux, que 
représentent par exemple, l’exclusion ou les inégalités. 
 
Au cours des années, cette contribution « sociale » a amené, par exemple, le 
projet « Alliance Droit-Santé ». Nous avons une avocate à plein temps dans 
les centres de pédiatrie sociale afin de travailler toute la question des iniquités 
relatives aux droits des enfants et des familles. Donc, notre système évolue 
tout le temps. Nous n’avons pas encore été jusqu’à intégrer l’anthropologie, 
mais nous nous acheminons vers cette perspective qui pourrait effectivement 
nous mener à des questionnements sociétaux plus vastes. Par contre, 
l’absence d’un anthropologue ne nous empêche pas de nous questionner sur 
les grandes problématiques sociales ou politiques. Nous le faisons, mais pas 
comme peuvent le faire les gens en sciences sociales. Je crois que cela 
s’explique par le fait que le « focus » a, dans un premier temps, été mis au 
service des enfants. Dans un second temps, nous avons mis l’accent sur la 
communauté et finalement sur la société. Ce matin à la radio, on m’a 
demandé : 
– « Est-ce que vous êtes en train de changer la façon dont nous donnons les 
services aux enfants au Québec? » 
– « Oui, c’est sûr! », leur ai-je répondu. 
 
Notre entreprise « sociale » est de plus en plus orientée vers une perspective 
de diffusion à l’ensemble du Québec. Nous avons deux grands projets qui 
sont susceptibles de s’universaliser dans un proche avenir, soit  « Accès à 
l’école »8  et « Alliance Droit-Santé », qui devraient changer les façons de 
faire et assurer une meilleure préparation à l’entrée à l’école pour l’un et un 
meilleur respect des droits globaux des enfants pour l’autre. 
 
 
Il existe une certaine collaboration, principalement au niveau de la recherche, 
entre médecins, personnel soignant et chercheurs en sciences sociales – je 
pense plus particulièrement à un groupe de recherche du CHU Sainte-
Justine, l’Unité de pédiatrie interculturelle, auquel je suis affiliée. Selon vous, 
quelle place pourrait prendre, par exemple, un anthropologue ou un 
sociologue au sein d’une équipe comme la vôtre? 
 
Gilles Julien : M. Jacques Rhéaume, sociologue à l’Université du Québec à 
Montréal et jusqu’à récemment directeur de la recherche au CLSC Côte-des-

                                                      
8  « Le projet « Accès à l’école » est un projet réalisé en partenariat entre le Centre de service 

préventif à l’enfance et 5 écoles de la Commission scolaire de Montréal situées dans le quartier 
multiethnique de Côte-des-Neiges à Montréal. Il vise une entrée à l’école réussie pour les 
enfants vulnérables de ce quartier. Avant la fréquentation scolaire, enfants et parents 
participent à des activités visant à les familiariser avec l’école, à repérer des enfants qui 
auraient des difficultés pour leur offrir des services et à les soutenir dès le début de leur 
scolarisation » (GRAVE-ARDEC 2009). 
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Neiges9 , a fait une évaluation de nos services il y a quelques années10 . 
C’était très intéressant et il l’a fait dans le quartier Hochelaga-Maisonneuve 

également. En fait, depuis le début nos bailleurs de fonds nous demandent de 
préciser l’impact de nos actions. Nous avons toujours été d’accord avec cela, 
mais nous n’avons jamais trouvé une formule d’évaluation de recherche-
action pouvant satisfaire nos perspectives par rapport à l’action que nous 
menons. Nous ne voulons pas que les évaluateurs essaient de décortiquer 
notre approche, car elle est trop globale. En pédiatrie sociale nous nous 
efforçons d’enlever les « petites cases », les « silos » qui justement 
décortiquent et empêchent une vision globale du service aux enfants. M. 
Rhéaume a réussi à cerner des indices intéressants d’impacts et de 
mobilisation. Sa recherche était qualitative et cernait le partenariat et la 
satisfaction de la population. Nous sommes ouverts à une formule 
d’évaluation qui ciblerait une approche globale, son impact sur la 
communauté, sur les familles et sur la société. 
 
Nos familles nous disent : « si vous n’étiez pas là, nous serions complètement 
démunis ». Pour nous, c’est une évaluation suffisante pour continuer, mais 
pas pour nos bâilleurs de fonds. Nous pourrions penser à une implication des 
chercheurs plus qualitatifs (intégrant sociologie, anthropologie et beaucoup 
d’autres sciences), mais qui ne viendraient pas uniquement regarder et 
mesurer ce que nous faisons d’une manière classique et cloisonnée. Pour ce 
type de collaboration, oui, il y a une ouverture et j’attends avec impatience 
que quelqu’un nous présente quelque chose d’aussi intégré que cela en 
recherche évaluative11 . 
 
 
La collaboration avec les sciences sociales consiste-t-elle uniquement en de 
la recherche évaluative? 
 
Gilles Julien : Pour le moment, c’est notre principal besoin. À plus long terme 
ce pourrait être différent. 
 
 
En sciences sociales, notamment en anthropologie, il y a pourtant des projets 
qui ne se limitent pas à la recherche évaluative. Il s’agit de recherches 
qualitatives abordant, par exemple, les enjeux de la médecine actuelle, les 
trajectoires de soins ou encore le vécu des familles. Est-ce que ce type de 
recherche est envisageable? 
 
Gilles Julien : J’ai peut-être encore de vieilles « bibittes » par rapport à 
l’anthropologie. À l’époque où l’on étudiait les autochtones, par exemple, on 
faisait des descriptions détaillées et des analyses poussées qui n’ont pas à 
ma connaissance d’impacts assez puissants sur la santé de ces populations. 
Je suis un homme d’action et ce qui peut éclairer mon action m’intéresse. Pas 

                                                      
9  Au Québec, les centres locaux de services communautaires (ou CLSC) « ont pour mission 

d’offrir, en première ligne, à la population du territoire qu’ils desservent, des services de santé 
et des services sociaux courants, de nature préventive ou curative, de réadaptation ou de 
réinsertion » (Ministère de la Santé et des Services sociaux 2009). 

10  Voir Rhéaume et al. (2005). 
11  L’évaluation de programme, d’impact, etc. est souvent un outil important pour la direction 

politique et administrative ainsi que pour les intervenants et participants qui aspirent à une 
reconnaissance publique. L’évaluation permet de faire un retour sur les objectifs initiaux, le 
budget, les acquis d’apprentissage, etc. En santé la recherche évaluative permet, par exemple, 
d’optimiser les résultats thérapeutiques par l’évaluation des interventions, des systèmes et des 
politiques en matière de santé. 
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le reste. C’est sûr que ça pourrait m’intéresser si on privilégiait une approche 
moins descriptive et plus dynamique incluant des perspectives historiques. 
Encore une fois, l’interdisciplinarité m’intéresse davantage qu’une approche 
limitative et on ne peut se limiter qu’à la description; la contribution doit être 
concrète, constituer un réel bénéfice pour une population donnée. 
 
D’ailleurs, nous réfléchissons à cette question actuellement, parce que nous 
voulons développer des outils visuels, cinématographiques, pour décrire des 
situations réelles ou pour interpeller les gens. En fait, notre objectif est surtout 
d’interpeller la société face aux inégalités. Pourquoi un enfant (ou une famille) 
qui est dans une situation X est « victimisé » et non pas soutenu par la 
société? C’est une préoccupation majeure, parce que c’est comme cela que 
notre société a évolué avec nos grands systèmes. 
 
Dans tous nos grands systèmes sociaux – soit le système médical, scolaire 
ou à la protection de la jeunesse –, nous avons développé un mécanisme de 
jugement rapide, de délation jusqu’à un certain point. Pourquoi? Je ne le sais 
pas. Il serait intéressant de fouiller une telle problématique. Parce que nous, 
nous sommes en réaction. Le début de la pédiatrie sociale était en surréaction 
à ce genre de système qui n’avait aucun sens et qui pénalisait les victimes, 
surtout les enfants. Par exemple, notre système de protection de la jeunesse 
est très bon, mais souvent il ne considère que le besoin de protection et, faute 
de moyens, il met de côté d’autres besoins complémentaires et essentiels, 
comme l’identité et l’attachement au milieu naturel. La question est plus de se 
demander comment protéger un enfant dans son meilleur intérêt, c’est-à-dire 
en respectant en même temps l’intégralité de ses droits et de ses besoins. 
Présentement, pour le protéger nous nous contentons trop souvent de l’isoler, 
de le déraciner de sa famille, de ses amis, de son école, de son milieu! Nous 
ne ferions même pas cela à un animal, car nous savons que ce serait 
désastreux et qu’il ne s’en remettrait pas. Par contre, nous le faisons à un 
enfant. 
 
Or, nous sommes tous responsables. Comme société, nous avons validé ce 
système et nous continuons de croire qu’il est le meilleur au monde… Peut-
être que l’anthropologie pourrait nous aider à décoder pourquoi la société en 
est arrivée à faire de telles choses? Cela m’intéresse beaucoup. Je pense 
qu’il faut réfléchir à comment, ensemble, nous répondrons à ces grands 
enjeux à l’avenir. 
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